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Philosophisch-soziologische Bücherei 


Die Bücherei hat es sidh zur Aufgabe gemacht, einerseits 
dem deutschen Publikum die Hauptwerke der ausländischen 
Philosophie und Soziologie in guten Übersetzungen nahezu- 
bringen, andererseits audı wertvolle deutsche Originalarbeiten 
in ihren Rahmen aufzunehmen. Wie ihr Erscheinen von den 
ins ossen aufgenommen wurde, zeigt eine Zuschrift RUDOLF 
EUCKENS, der dem Verleger folgendermaßen schreibt: 

„ldi wünsche von Herzen Glück zu den bedeutenden 
wissenschaftlichen Unternehmungen, die Sie beginnen. Ic 
glaube, daß hier in Wahrheit eine Lücke besteht, welche 
dringend der Ausfüllung bedarf: wir Deutschen haben zu 


N e 
NN wenig Beziehung zu den inneren geistigen Bewegungen 


der anderen Kulturvölker, und wir könnten daraus doch 


manches gewinnen.“ 
Es sollen außer deutschen Philosophen zunächst die be~ 
elıtendsten Vertreter der ausländischen Philosophie mit charak- 
3 stischen Werken zu Worte kommen, daneben wird. Rück- 
-sicht darauf genommen, daß nicht nur für den Fadımann inter- 
essante Werke zur Verdeutschung kommen, sondern auch solche, 
die für ein größeres philosophisch und soziologisch interessiertes 
Publikum Wert haben. Die beste Auskunft über Plan und Ab- 


sichten des Unternehmens gibt ein Blick auf die Titel der schon 
erschienenen und vorbereiteten Bände. 


f ` Ein ausführlicher Spezialprospekt über die Gebiete Philo- 
sophie - Soziologie steht jederzeit umsonst zu Diensten. 
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Einleitung. 


Simmel, Philosophische Kultur. 


Einleitung. 


Wenn Versuche zusammengefaßt dargeboten werden, die 
wie die folgenden, ihrem Stoffe nach keinerlei Einheit be- 
sitzen, so kann das innere Recht dazu nur in einer Gesamt- 
absicht liegen, welche alle inhaltliche Mannigfaltigkeit über- 
greift. Hier nun geht eine solche von dem Begriff der Philo- 
sophie aus: daß ihr Wesentlictes nicht oder nicht nur der 
Inhalt ist, der jeweils gewußt, konstruiert, geglaubt wird, son- 
dern eine bestimmte geistige Attitüde zu Welt und Leben, 
eine funktionelle Form und Art, die Dinge aufzunehmen und 
innerlidh mit ihnen zu verfahren. Indem die philosophischen 
Behauptungen unvereinbar weit auseinander liegen und keine 
unbestrittene Geltung besitzt; indem dennoch etwas Gemein- 
sames in ihnen gespürt wird, dessen Wert alle Anfechtung 
des einzelnen überlebt und den philosophischen Prozeß weiter 
und weiter trägt, kann jenes Gemeinsame nicht in irgendeinem 
Inhalt, sondern nur in diesem Prozeß selbst liegen. Dies mag 
freilich als Grund, den Namen der Philosophie allen Entgegen- 
gesetztheiten ihrer Dogmen zu belassen, selbstverständlich sein. 
Aber nicht ebenso selbstverständlich ist es, daß auf diesem 
Funktionellen, auf dieser gleichsam formalen Bewegtheit des 
philosophierenden Geistes das Wesentliche und Bedeutsame 
der Philosophie ruhen soll, mindestens neben den dogmatisch 
ausgedrückten Inhalten und Resultaten, ohne die freilich der 
philosophische Prozeß als solcher und abgelöster nicht ver- 
laufen kann. Solche Trennung zwischen der Funktion und 
dem Inhalt, dem lebendigen Vorgang und seinem begrifflichen 
Resultat bedeutet eine ganz allgemeine Richtung des modernen 
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Geistes. Wenn die Erkenntnistheorie, oft zum allein verbleiben- 
den Gegenstand der Philosophie designiert, den reinen Prozeß 
des Erkennens von all seinen Objekten löst und analysiert; 
wenn die kantische Ethik das Wesen aller Moral in die Form 
des reinen oder guten Willens verlegt, dessen Wert selbst- 
genugsam und frei von aller Bestimmung durch Zweckinhatte 
bestünde; wenn für Nietzsche und Bergson das Leber als 
solches die eigentliche Wirklichkeit und den letzten Wert be- 
deutet, nicht durch irgendwelche, gleichsam substanziellen Inhilte 
bestimmt, sondern diese erst seinerseits schaffend und ordnenl 
— so ist mit alledem jene Lösung zwischen Prozeß und Inhalt 
und diesselbflige Akzentuierung des ersteren vollzogen. 

Daß jenseits der Vielspältigkeit der metaphysischen Dogmen 
die funkggonelle Einheit des metaphysischen Prozesses, sozu- 
sagen 4 metaphysischen Geisteshaltung, einen eignen Wert 
bewahrt, dafür spricht vor allem der eigentümliche Gleicnmut, 
mit dem auch die philosophisch Interessierten die krassen Gegen- 
sätzlichkeiten der philosophischen Weltanschauungen hin- 
nehmen; auf anderen Gebieten des Geistes wäre ein ent- 
sprechendes Verhalten schwer möglicı. Es ist keine irgend 
abstrahierbare inhaltliche Gemeinsamkeit, in der all diese Kon- 
traste zusammengehörten, sondern nur der metaphysische Trieb 
als solcher, die leidenschaftlihe Bewegung des Denkens unter 
die Gegebenheit der Erscheinungen hinab, das Auswerfen von 
Loten, nach unzähligen und unvereinbaren Richtungen, in den 
Grund der Dinge, den niemals eines von jenen bis zu einer ob- 
jektiven Ruhelage erreicht; nur das Bedeutungsübergewicht, 
das in der Metaphysik diese Form und Richtung der geistigen 
Bewegtheit über ihre Inhalte mit ihrer Richtigkeit oder Irrigkeit 
hat, kann der Grund sein, weshalb deren Unverträglidkeit 
nicht unerträglich ist. 

Hier aber steht nicht die innere Bedeutung dieses Motivs, 
sondern sozusagen seine praktische in Frage. Ihm entstammt 
eine bestimmte Biegsamkeit und Erstreckungschance der philo- 
sophischen Arbeit, ohne die auch die hier vorgelegten Studien 
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sich von vornherein nicht irgendwie als Einheit geben dürften. 
Die geschichtliche Erfahrung zeigt, daß jedes Festlegen der 
metaphysischen Gerichtetheit in einem systematischen Inhalt un- 
geheure kosmische und seelische Gebiete jenseits der philoso- 
phischen Deutung und Vertiefung belassen hat; und dies nicht 
nur als Folge der immer nur partiellen Leistungsfähigkeit 
jedes absoluten Prinzips, sondern vor allem seiner. Starrheit 
und Unplastizität, die das Einbeziehen der unscheinbaren 
Segmente des Daseinskreises in die metaphysische Tiefe aus- 
schließt. Dieser Bewegung sollte sih doch keine auch der 
flüchtigsten und isoliertesten Oberflächenerscheinungen des 
Lebens entziehen dürfen; aber zu keinem einzelnen meta- 
physischen Grundbegriff scheint eine Richtlinie wirklich von 
jedem derartigen Phänomen herabzuführen. Soll der philo- 
sophische Prozeß wirklidı von der universellen Breite des 
Daseins ausgehn, so scheint er vielmehr in unpräjudiziert vielen 
Richtungen laufen zu müssen. Manche Erscheinungen, mandıe 
Stimmungen, manche Verknüpfungen des Denkens weisen die 
philosophische Reflexion in eine Direktive, die, bis ins Absolute 
verfolgt, ein Pantheismus wäre, manche umgekehrt in die Rich- 
tung des Individualismus; manchmal scheint diese Reflexion 
in einem idealistischen, manchmal in einem realistischen, hier 
in einem rationalen, dort in einem voluntaristischen Definitivum 
enden zu müssen. Es besteht also ersichtlich eine innerlichste 
Beziehung zwischen der ganzen Fülle des gegebenen Daseins, 
das der philosophischen Tiefenshicht zugeführt zu werden 
verlangt, und der ganzen Fülle möglicher metaphysischer Abso- 
lutheiten. Das flexible Gelenk zwischen beiden, die mögliche 
Verbindung, um von jedem Punkte des einen zu jedem des 
andern zu gelangen, schafft jene, auf keine Absolutheit festgelegte 
Bewegtheit des Geistes, die in sich selbst metaphysisch ist. 
Nichts hindert sie, die angedeuteten und viele andern Wege ab- 
wechselnd zu begehen, in solcher Hingebung an die meta- 
physische Funktion nun gerade den Symptomen der Dinge 
selbst treuer und schmiegsamer, als die Eifersucht einer ma- 
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terialen AusschlieBlichkeit gestattete. Die Forderung des meta- 
physischen Triebes wird nicht erst am Ende dieser Wege 
eingelöst, ja der ganze Begriff von Weg und Ziel, der die 
Ilusion eines notwendig einheitlichen Schlußpunktes mit sich 
bringt, ist hier unzutreffend und nur ein Mißbraudı räum- 
liher Analogien; nur damit sozusagen die Qualitäten jener 
Bewegtheiten einen Namen hätten, mögen ihnen die abso- 
luten Prinzipien als ideelle Zielpunkte vorstehen. Ein Wider- 
spruch besteht zwischen ihnen nur in der dogmatischen 
Kristallisierung, nicht aber innerhalb der Bewegtheit des philo- 
sophischen Lebens selbst, dessen individueller Weg ein ein- 
heitlicher und personal charakterisierter sein kann, durch wie- 
viele solcher Biegungen und Krümmungen er auch führe. Von 
Eklektizismus und Kompromißweisheit ist dieser Standpunkt 
im allertiefsten geschieden. Denn beide sind nicht weniger 
an den festgewordenen Resultaten des Denkens verankert, 
als irgendeine einseitige exklusive Philosophie; nur daß sie 
die gleiche Form statt durch einen prinzipiellen Gedanken, 
durch ein Mosaik von Stücken solcher ausfüllen oder deren 
Gegensätze graduell bis zur Verträglichkeit herabsetzen. Hier 
aber handelt es sih um die ganz prinzipielle Wendung von 
der Metaphysik als Dogma sozusagen zu der Metaphysik als 
Leben oder als Funktion, niht um die Art des Inhalts der 
Philosophie, sondern um die Art ihrer Form, niht um die 
Verschiedenheiten zwischen den Dogmen, sondern um die Ein- 
heit der Denkbewegung, die all diesen Verschiedenheiten so 
lange gemeinsam ist, bis sie eben an einem Dogma erstarren 
und sich damit die Rückkehr zu den Schnittpunkten aller 
philosophischen Wege und also zu dem Reichtum aller Be- 
wegungs- und Umfassungsmöglichkeiten abschneiden. 

Nun ist kein Zweifel, daß von den genialen Schöpfern 
innerhalb der Geschichte der Philosophie wohl keiner diese 
Akzentverlegung von dem terminus ad quem der philoso- 
phischen Bestrebung auf ihren terminus a quo zugeben würde. 
Bei ihnen ist die geistige Individualität so stark, daß sie sich 
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nur in ein dem Inhalt nach völlig und einseitig bestimmtes 
Weltbild projizieren kann, und daß der Radikalismus der for- 
malen philosophischen Lebensattitüde mit diesem Inhalt unlös- 
bar und intolerant in eins schmilzt; so bedeutet zwar die 
Religiosität aller wirklidı religiösen Menschen ein immer 
gleiches Sein und inneres Verhalten, das aber im Individuum, 
und zwar insbesondere in dem religiös schöpferischen, mit 
einem bestimmten, eben diese Individualität ausprägenden 
Glaubensinhalt zu so organischer Einheit wird, daß für diesen 
Menschen eben nur dieses Dogma Religion sein kann. Wird 
sih also die individuelle Wesensart des produktiven Philo- 
sophen als solchen auch immer in einer absoluten und ex- 
klusiven Weltkonzeption niederschlagen — was sogar neben 
dem prinzipiellen Anerkenntnis jener Akzentverlegung der 
Metaphysik geschehen könnte — so erscheint mir die letztere 
doc als die Bedingung einer „philosophischen Kultur“ in 
einem weiteren und modernen Sinne. Denn diese jedenfalls 
besteht nicht in der Kenntnis metaphysischer Systeme oder 
dem Bekenntnis zu einzelnen Theorien, sondern in einem 
durchgehenden geistigen Verhalten zu allem Dasein, in einer 
intellektuellen Bewegtheit auf die Schicht hin, in der, in mannig- 
faltigsten Tiefengraden und angeknüpft an die mannigfaltig- 
sten Gegebenheiten, alle überhaupt möglichen Linien der Philo- 
sophie laufen — wie eine religiöse Kultur nicht in der An- 
erkennung eines Dogmas, sondern in der Auffassung und 
Gestaltung des Lebens mit dem steten Hinblick auf das ewige 
Schicksal der Seele besteht, künstlerische Kultur nicht in der 
Summe einzelner Kunstwerke, sondern darin, daB die In- 
halte des Daseins überhaupt nach den Normen künstlerischer 
Werte empfunden und geformt werden. 

Verbleibe die Philosophie in ihrem inneren Gange auc 
in der Diskontinuität dogmatischer Parteiung, so liegen doch, 
wie diesseits und jenseits dieser, zwei Einheitlicikeiten: die 
funktionelle, von der ich zuerst sprach, und diese teleologische, 
für die die Philosophie ein Träger, ein Element oder eine 
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Form der Kultur überhaupt ist. Beide Einheitlichkeiten sind 
gleichsam unterirdisch verbunden; die philosophische Kultur 
jedenfalls muß sich labil erhalten, muß von jeder singulären 
Theorie auf die funktionellen Gemeinsamkeiten aller zurück- 
sehen und zurückgehen können. 

Von dem Interesse an dieser philosophischen Attitüde 
überhaupt ist die Bearbeitung und Zusammenfassung der 
Probleme dieses Bandes ausgegangen. Nachzuweisen, wie 
gerade ihre Vereinzeltheit und Heterogenität diesen Grund- 
begriff der philosophischen Kultur trägt oder von ihm ge- 
tragen wird, ist niht mehr Sache des Programms, sondern 
der Arbeit selbst. Je nadı dem genommenen Blickpunkt ruht 
sie auf der Voraussetzung oder führt den Beweis: es sei ein 
Vorurteil, daß die Vertiefung von der Oberfläche des Lebens 
her, das Aufgraben der je nächsten Ideenscicht unter jeder 
seiner Erscheinungen, das, was man deren Sinngebung 
nennen könnte — notwendig auf einen letzten Punkt führen 
müsse und haltlos in der Luft schwebe, wenn es nicht von 
einem solchen her seine Richtung bekäme. 

In einer Fabel sagt ein Bauer im Sterben seinen Kin- 
dern, in seinem Acker läge ein Schatz vergraben. Sie graben 
daraufhin den Acker überall ganz tief auf und um, ohne 
den Schatz zu finden. Im nächsten Jahre aber trägt das so 
bearbeitete Land dreifache Frucht. Dies symbolisiert die hier 
gewiesene Linie der Metaphysik. Den Schatz werden wir 
nicht finden, aber die Welt, die wir nah ihm durchgraben 
haben, wird dem Geist dreifache Frucht bringen — selbst 
wenn es sich in Wirklichkeit etwa überhaupt nicht um den 
Schatz gehandelt hätte, sondern darum, daß dieses Graben 
die Notwendigkeit und innere Bestimmtheit unseres Geistes ist. 


I. 
Zur philosophischen Psychologie. 





Das Abenteuer. 


Jedes Stück unseres Tuns oder Erfahrens trägt eine 
doppelte Bedeutung: es dreht sich um den eigenen Mittelpunkt, 
es hat so viel an Weite und Tiefe, an Lust und Leid, wie sein 
unmittelbares Erlebtwerden ihm gibt; und es ist zugleich der 
Teil eines Lebensverlaufes, nicht nur ein umgrenztes Ganzes, 
sondern auch Glied eines Gesamtorganismus. Beide Werte 
bestimmen jeden Lebensinhalt in mannigfacher Konfiguration; 
Ereignisse, die in ihrer eigenen, nur sich selbst darbietenden 
Bedeutung einander sehr ähnlich sein mögen, sind gemäß 
ihren Verhältnissen zum Ganzen des Lebens äußerst divergent; 
oder, in jener ersteren Hinsicht vielleicht unvergleichbar, können 
ihre Rollen als Elemente unserer Gesamtexistenz zum Ver- 
wechseln gleidh sein. Wenn von zwei Erlebnissen, deren an- 
gebbare Inhalte gar nicht weit unterschieden sind, das eine als 
„Abenteuer“ empfunden wird, das andere nicht — so ist es jene 
Verschiedenheit des Verhältnisses zum Ganzen unseres Lebens, 
durch die dem einen das dem anderen versagte Cachet zufällt. 

Und zwar ist nun die Form des Abenteuers, im aller- 
allgemeinsten: daB es aus dem Zusammenhange des Lebens 
herausfällt. Mit jener Ganzheit eines Lebens meinen wir doch, 
daß in seinen einzelnen Inhalten, so kraß und unversöhnlich 
sie sich voneinander abheben mögen, ein einheitlicher Lebens- 
prozeßB kreist. Dem Ineinandergreifen der Lebensringe, dem 
Gefühl, daß sich mit all diesen Gegenläufen, diesen Biegungen, 
diesen Verknotungen doch schließlich ein kontinuierlicher Faden 
spinnt, steht dasjenige, was wir ein Abenteuer nennen, gegen- 
über, ein Teil unserer Existenz freilich, dem sihh vorwärts 
und rückwärts andere unmittelbar anschließen — und zugleich, 
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in seinem tieferen, Sinne, doch außerhalb der sonstigen Kon- 
tinuität dieses Lebens verlaufend. Und dennoch ist es unter- 
schieden von all dem einfach Zufälligen, Fremden, nur die 
Epidermis des Lebens Streifenden. Indem es aus dem Zu- 
sammenhange des Lebens herausfällt, fällt es — dies wird 
sich allmählih erklären — gleicısam mit eben dieser Be- 
wegung wieder in ihn hinein, ein Fremdkörper in unserer 
Existenz, der dennoch mit dem Zentrum irgendwie verbunden 
ist. Das Außerhalb ist, wenn auch auf einem großen und 
ungewohnten Umweg, eine Form des Innerhalb. Durch diese 
seelische Position bekommt das Abenteuer für die Erinnerung 
leicht die Färbung des Traumes. Jeder weiß, wie schnell wir 
Träume vergessen, weil auch sie sich außerhalb des sinn- 
vollen Zusammenhanges des Lebensganzen stellen. Was wir 
als „traumhaft“ bezeichnen, ist nichts anderes als eine Er- 
innerung, die mit weniger Fäden als sonstige Erlebnisse, mit 
dem einheitlichen und durchgehenden Lebensverlaufe verknüpft 
ist. Wir lokalisieren unsere Unfähigkeit, ein Erlebtes diesem 
Verlaufe einzuordnen, gewissermaßen durch die Vorstellung 
des Traumes, in dem dies Erlebte stattgefunden hätte. Je 
„abenteuerlicher“ ein Abenteuer ist, je reiner es also seinen 
Begriff erfüllt, desto „traumhafter“ wird es für unsere Er- 
innerung. .Und so weit rückt es oft von dem zentralen Punkte 
des Idı und dem von ihm zusammengehaltenen Verlaufe des 
Lebensganzen ab, daß wir an das Abenteuer leicht so denken, 
als ob ein anderer es erlebt hätte; wie weit es jenseits dieses 
Ganzen schwebt, wie fremd es ihm geworden ist, drückt sich 
eben darin aus, daß es sozusagen mit unserem Gefühl vereinbar 
wäre, ihm ein anderes Subjekt als jenem zu geben. 

In einem viel schärferen Sinne, als wir es von den anderen 
Formen unserer Lebensinhalte zu sagen pflegen, hat das Aben- 
teuer Anfang und Ende. Dies ist seine Gelöstheit aus den 
Verschlingungen und Verkettungen jener Inhalte, die Zen- 
trierung in einem für sich bestehenden Sinn. Von den Er- 
eignissen des Tages und Jahres empfinden wir sonst, das 
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eine sei zu Ende, indem oder weil das andere einsetzt, sie 
bestimmen sich gegenseitig ihre Grenzen, und damit gestaltet 
oder spricht die Einheit des Lebenszusammenhanges sich aus. 
Das Abenteuer aber ist, seinem Sinne als Abenteuer nach, 
von dem Vorher und Nachher unabhängig, ohne Rücksicht auf 
diese bestimmt es sich seine Grenzen. Eben da, wo die Kon- 
tinuität mit dem Leben so prinzipiell abgelehnt wird oder 
eigentlich nicht erst abgelehnt zu werden braucht, weil von 
vornherein eine Fremdheit, Unberührsamkeit, ein AuBer-der- 
Reihe-Sein vorliegt — da sprechen wir von Abenteuer, Ihm 
fehlt jene Endosmose und Exosmose mit den benachbarten 
Teilen des Lebens, durch die dieses ein Ganzes wird. Es ist 
wie eine Insel im Leben, die sich ihren Anfang und ihr Ende 
nach ihren eigenen Bildungskräften und nicht, wie das Stück 
eines Kontinentes, zugleich nach denen ihres Diesseits und Jen- 
seits bestimmt. Diese entschiedene Begrenztheit, mit der das 
Abenteuer sich aus dem Gesamtverlauf eines Schicksals heraus- 
hebt, ist keine mechanische, sondern eine organische: wie 
der Organismus sich seine Raumform nicht einfach dadurch, 
daß ihm von rechts und links eine Hemmung kommt, be- 
stimmt, sondern aus der Triebkraft eines von innen formenden 
Lebens — so ist das Abenteuer nicht zu Ende, weil etwas 
anderes anfängt, sondern seine Zeitform, sein radikales Zu- 
Ende-sein, ist die genaue Ausformung seines inneren Sinnes, 
Zunächst hierin liegt die tiefe Beziehung des Abenteurers zum 
Künstler, vielleicht auch die Neigung des Künstlers zum Aben- 
teuer begründet. Denn es ist doch das Wesen des Kunstwerkes, 
daB es aus den endlos kontinuierlichen Reihen der Anschaulich- 
keit oder des Erlebens ein Stück herausschneidet, es aus den 
Zusammenhängen mit allem Diesseits und Jenseits löst und 
ihm eine selbstgenugsame, wie von einem inneren Zentrum 
her bestimmte und zusammengehaltene Form gibt. Daß ein 
Teil des Daseins, das in dessen Ununterbrochenheit verflochten 
ist, dennod als ein Ganzes, als eine geschlossene Einheit 
empfunden wird — das ist die Form, die dem Kunstwerk 
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und dem Abenteuer gemeinsam ist. Und wegen ihrer werden 
beide, in aller Einseitigkeit und Zufälligkeit ihrer Inhalte, so 
empfunden, als ob sich in jedem irgendwie das ganze Leben 
zusammenfaßte und erschöpfte. Und nicht schlechter, sondern 
vollkommener scheint dies darum zu geschehen, weil das Kunst- 
werk überhaupt jenseits des Lebens als einer Realität steht, 
das Abenteuer überhaupt jenseits des Lebens als eines un- 
unterbrochenen, jedes Element mit seinen Nachbarn verständ- 
lih verflechtenden Verlaufes. Gerade weil das Kunstwerk 
und das Abenteuer dem Leben gegenüberstehen (wenn auch 
in sehr verschiedener Bedeutung des Gegenüber), ist das eine 
und das andere analog der Ganzheit eines Lebens selbst, wie 
es sich in dem kurzen Abriß und der Zusammengedrängtheit 
des Traumerlebnisses darstellt. 

Daß ein Isoliertes und Zufälliges eine Notwendigkeit und 
einen Sinn enthalten könne — das bestimmt den Begriff des 
Abenteuers in seinem Gegensatz zu allen Stücken des Lebens, 
die die bloße Fügung der Geschicke in dessen Peripherie ein- 
stellt. Zum Abenteuer wird ein solches erst durch jene doppelte 
Sinngebung: daß es in sich eine durch Anfang und Ende fest- 
gelegte Gestaltung eines irgendwie bedeutungsvollen Sinnes 
ist, und daß es, mit all seiner Zufälligkeit, all seiner Exterrito- 
rialität gegenüber dem Lebenskontinuum, doch mit dem Wesen 
und der Bestimmung seines Trägers in einem weitesten, die 
rationaleren Lebensreihen übergreifenden Sinne und in einer ge- 
heimnisvollen Notwendigkeit zusammenhängt. Hier klingt die 
Beziehung des Abenteurers zum Spieler an. Der Spieler ist 
zwar der Sinnlosigkeit des Zufalls preisgegeben; allein indem 
er auf dessen Gunst rechnet, indem er ein durch diesen Zufall 
bedingtes Leben für möglich hält und verwirklicht, stellt sich 
ihm der Zufall doch in einen Zusammenhang des Sinnes ein, 
Die typische Abergläubischkeit des Spielers ist nichts anderes 
als die greifbare und vereinzelte, deshalb aber auch kindische 
Form dieses tiefen und umfassenden Schemas seines Lebens: 
daß in dem Zufall ein Sinn, irgendeine notwendige — wenn 
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auch nicht nach der rationalen Logik notwendige — Be- 
deutung wohne. Durch den Aberglauben, mit dem der Spieler 
den Zufall durch Vorzeichen und mystische Hilfsmittel in sein 
Zwecksystem hineinziehen will, enthebt er ihn seiner unzu- 
gänglichen Isoliertheit, sucht in ihm eine zwar nach phan- 
tastischen Gesetzen, aber immerhin doch nach Gesetzen ver- 
laufende Ordnung. Und so läßt auch der Abenteurer den 
außerhalb der einheitlichen, von einem Sinn gelenkten Lebens- 
reihe stehenden Zufall dennoch irgendwie von diesem umfaßt 
sein, Er bringt ein zentrales Lebensgefühl auf, das sih durch 
die Exzentrizität des Abenteuers hindurchleitet, und gerade in 
der Weite des Abstandes zwischen seinem zufälligen, von außen 
gegebenen Inhalt und dem zusammenhaltenden, sinngebenden 
Zentrum der Existenz eine neue, bedeutungsvolle Notwendig- 
keit seines Lebens herstellt. Zwischen Zufall und Notwendig- 
keit, zwischen dem Fragmentariscıen äußerer Gegebenheit und 
der einheitlichen Bedeutung des von innen her entwickelten 
Lebens spielt ein ewiger Prozeß in uns, und die großen Formen, 
in denen wir die Inhalte des Lebens gestalten, sind die Syn- 
thesen, die Antagonismen oder die Kompromisse jener beiden 
Grundaspekte. Das Abenteuer ist eine von ihnen. Wenn der 
professionelle Abenteurer aus der Systemlosigkeit seines Lebens 
ein Lebenssystem macht, wenn er die nackten äußeren Zufälle 
sucht, aus seiner inneren Notwendigkeit heraus und jene in diese 
einbauend — so macht er damit nur gleichsam makroskopisch 
sichtbar, was die Wesensform jedes „Abenteuers“, auch des 
nicht abenteuerlichen Menschen, ist. Denn immer meinen wir 
mit dem Abenteuer ein Drittes, jenseits sowohl des bloßen 
abrupten Geschehnisses, dessen Sinn uns schlechthin außen 
bleibt, wie es von außen kam, als auch der einheitlichen 
Lebensreihe, in der jedes Glied das andere zu einem Gesamt- 
sinne ergänzt. Das Abenteuer ist nicht ein Gemengsel beider, 
sondern. das unvergleichlidh gefärbte Erlebnis, das sich nur als 
ein besonderes Umfaßtsein jenes Zufällig-Außeren durch dieses 
Innerlich-Notwendige ausdeuten läßt. 
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Hier und da aber wird dieses ganze Verhältnis noch von 
einer tieferen inneren Gestaltung umgriffen. So sehr das Aben- 
teuer auf einer Unterschiedlicikeit innerhalb des Lebens zu 
beruhen scheint, so kann doch das Leben als ganzes wie ein 
Abenteuer empfunden werden. Es ist dazu weder nötig, ein 
Abenteurer zu sein, noch viele einzelne Abenteuer durch- 
zumachen. Wer diese einzigartige Attitüde zum Leben hat, 
muB über dessen Ganzem eine höhere Einheit, gleichsam ein 
Über-Leben fühlen, das sih zu jenem verhält wie die un- 
mittelbare Lebenstotalität selbst zu den einzelnen Erlebnissen, 
die uns die empirischen Abenteuer sind. Vielleicht gehören 
wir einer metaphysischen Ordnung an, vielleicht lebt unsere Seele 
ein transzendentes Dasein, derart, daß unser irdisch bewußtes 
Leben nur ein isoliertes Stück gegenüber einem unnennbaren 
Zusammenhange einer über ihm sich vollziehenden Existenz 
ist. Der Seelenwanderungsmythus mag ein stammelnder Ver- 
sud sein, diesen Segmentcharakter jedes gegebenen Lebens 
auszudrücken. Wer durch alles reale Leben hindurdı eine 
geheime, zeitlose Existenz der Seele spürt, die mit diesen 
Realitäten nur wie von der Ferne her verbunden ist — der 
wird das Leben in seiner gegebenen und begrenzten Ganzheit 
jenem transzendenten und in sich einheitlichen Schicksal gegen- . 
über als ein Abenteuer empfinden. Gewisse religiöse Stim- 
mungen scheinen dies zu bewirken. Wo unsere irdische Lauf- 
bahn als ein bloßes Vorstadium der Erfüllung ewiger Geschicke 
gilt, wo wir auf der Erde nur einen flüchtigen Gastaufenthalt, 
aber keine Heimat haben, da liegt offenbar nur eine besondere 
Färbung des allgemeinen Gefühls vor, daB das Leben als 
ganzes ein Abenteuer ist; womit eben nur ausgedrückt ist, 
daß die Symptome des Abenteuers in ihm zusammenrinnen: 
daB es außerhalb des eigentlichen Sinnes und stetigen Ab- 
laufes der Existenz steht und dieser doch durch ein Schicksal 
und eine geheime Symbolik verbunden ist, daB es ein frag- 
mentarischer Zufall ist und doch nach Anfang und Ende wie 
ein Kunstwerk geschlossen, daß es wie ein Traum alle Leiden- 
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schaften in sich sammelt und doch wie dieser zum Vergessen- 
werden bestimmt ist, daß es wie das Spiel sich gegen den Ernst 
abhebt und doch wie das Va banque des Spielers auf die 
Alternative eines höchsten Gewinns oder der Vernichtung geht. 

Die Synthese der großen Lebenskategorien, als deren eine, 
besondere Formung sich das Abenteuer verwirklicht, vollzieht 
sidi weiterhin zwischen der Aktivität und der Passivität, zwi- 
schen dem, was wir erobern, und dem, was uns gegeben wird. 
Freilich macht die Synthese des Abenteuers den Gegensatz 
dieser Elemente extrem fühlbar. Wir reißen einerseits mit 
ikn die Welt gewaltsam in uns hinein. Der Unterschied gegen 
die Art, wie wir ihr in der Arbeit ihre Gaben abgewinnen, 
macht das deutlich. Die Arbeit hat sozusagen ein organisches ' 
Verhältnis zur Welt, sie entwickelt deren Stoffe und Kräfte 
kontinuierlich zu ihrer Zuspitzung im menschlichen Zwecke hin, 
während wir im Abenteuer ein unorganisches Verhältnis zu 
ihr haben; es bringt die Allüre des Eroberers mit sich, das 
rasche Ergreifen der Chance, gleichviel ob wir damit ein zu 
uns, zu der Welt oder zum Verhältnis beider harmonisches 
oder unharmonisches Stück für uns heraustrennen. Anderer- 
seits aber sind wir ihr im Abenteuer doch schutzloser, reserve- 
loser preisgegeben als in allen Verhältnissen, die mit der 
Gesamtheit unseres Weltlebens durch mehr Brücken verbunden 
sind und uns deshalb gegen Chocs und Gefahren besser durch 
vorbereitete Ausbiegungen und Anpassungen verteidigen. Die 
Verflechtung von Handeln und Leiden, in der unser Leben 
verläuft, spannt hier ihre Elemente zu einer Gleichzeitigkeit 
von Eroberertum, das alles nur der eigenen Kraft und Geistes- 
gegenwart verdankt, und völligem Sich-Überlassen an die Ge- 
walten und Chancen der Welt, die uns beglücken, aber in 
demselben Atem auch zerstören können; daß die Einheit, zu 
der wir in jedem Augenblick unsere Aktivität und unsere 
Passivität der Welt gegenüber zusammenleben, ja, die in einem 
gewissen Sinne das Leben ist, ihre Elemente zu so äußerster 
Zuspitzung treibt und sieh eben damit — als wären diese nur 
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die beiden Aspekte eines und desselben, geheimnisvoll unge- 
trennten Lebens — um so tiefer fühlbar macht: das ist wohl 
einer der wunderbarsten Reize, mit denen uns das Abenteuer- 
verlockt. 

Es ist noch mehr, als die Einstellung des gleichen Grund- 
verhältnisses unter einen anderen Gesichtswinkel, wenn uns 
das Abenteuer weiterhin als eine Kreuzung des Sicherheits- 
mit dem Unsicherheitsmoment des Lebens erscheint. Die Sicher- 
heit, mit der wir — berechtigt oder irrend — um einen Erfolg 
wissen, gibt dem Tun eine qualitativ besondere Färbung; 
wenn wir umgekehrt unsicher sind, ob wir dahin gelangen 
werden, wohin wir aufgebrochen sind, wenn wir das Nicht- 
Wissen um den Erfolg wissen, so ist das nicht nur eine quan- 
titativ herabgesetzte Sicherheit, sondern bedeutet eine inner- 
lich und äußerlich einzigartige Attitüde der Praxis. Der Aben- 
teurer nun, um es mit einem Worte zu sagen, behandelt das 
Unberechenbare des Lebens so, wie wir uns sonst nur dem sicher 
Berechenbaren gegenüber verhalten. Wo die Verwebung mit 
unerkennbaren Schicksalselementen dem-Erfolg unseres Tuns 
zweifelhaft macht, pflegen wir doch unseren Kräfteeinsatz zu 
begrenzen, uns Rückzugslinien offen zu halten, den einzelnen 
Schritt nur wie probeweise zu tun. Im Abenteuer verfahren 
wir direkt entgegengesetzt: gerade auf die schwebende Chance, 
auf das Schicksal und das Ungefähr hin setzen wir alles ein, 
brechen die Brücken hinter uns ab, treten in den Nebel, als 
müßte der Weg uns unter allen Umständen tragen. Dies ist der 
typische „Fatalismus“ des Abenteurers. Gewiß sind auch ihm 
die Dunkelheiten des Schicksals nicht durchsichtiger als anderen, 
aber er verfährt so, als ob sie es wären. Die eigentümliche 
Gewagtheit, mit der er sih immerzu aus den Festigkeiten 
des Lebens herausbegibt, baut sich gewissermaßen zu ihrer 
eigenen Rechtfertigung ein Gefühl von Sicherheit und Gelingen- 
müssen unter, das sonst nur der Durchsichtigkeit berechen- 
barer Ereignisse zukommt. Von der fatalistischen Überzeugung, 
daß unser Schicksal, das wir nicht kennen, uns unentrinnbar 
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sicher ist, ist dies nur die subjektive Wendung: daß der Aben- 
teurer dieses Unerkennbaren dennocd für sidh sicher zu sein 
‚glaubt; darum erscheint dem nüchternen Menschen das aben- 
teuerliche Tun oft als Wahnsinn, weil es, um einen Sinn zu 
haben, vorauszusetzen scheint, daß das Unwißbare gewußt 
werde. Von Casanova, einem der typischsten Abenteurer, 
sagte der Prinz von Ligne: „Er glaubt an nichts, ausgenommen 
an das, was am wenigsten glaubwürdig ist.“ Ersichtlich liegt 
dem jenes perverse oder wenigstens „abenteuerliche“ Ver- 
hältnis zwischen dem Gewissen und dem Ungewissen zugrunde. 
Der Skeptizismus des Abenteurers — daß er „an nichts glaubt“ 
— ist ersichtlich das Korrelat dazu: wem das Unwahrscheinliche 
wahrscheinlich ist, dem wird leicht das Wahrscheinlihe un- 
wahrscheinlich. Der Abenteurer verläßt sihh zwar in irgend- 
einem Maße auf die eigene Kraft, vor allem aber auf das eigene 
Glück, eigentlich auf eine sonderbar undifferenzierte Einheit 
beider. Die Kraft, deren er sicher ist, und das Glück, dessen 
er unsicher ist, gehen subjektiv dodh zu einem Sicherheits- 
gefühl in ihm zusammen. Wenn es das Wesen des Genies ist, 
eine unmittelbare Beziehung zu den geheimen Einheiten zu 
besitzen, die in der Erfahrung und durch die Zerlegungen des 
Verstandes in ganz gesonderte Erscheinungen auseinander- 
gehen — so lebt der geniale Abenteurer, wie mit einem my- 
stishen Instinkt, an dem Punkt, wo der Weltlauf und das 
individuelle Schicksal sich sozusagen noch nicht voneinander 
differenziert haben; darum hat überhaupt der Abenteurer leicht « 
einen „genialischen‘“ Zug. Aus dieser besonderen Konstellation, 
in der er das Unsicherste, Unberechenbare seinem Handeln 
zu derselben Voraussetzung macht, wie ein anderer nur das 
Berechenbare, wird die „nachtwandlerische Sicherheit‘ begreif- 
lich, mit der der. Abenteurer sein Leben führt und die durdi 
ihre Unerschütterlicdikeit gegenüber jedem Dementi durch die 
Tatsachen beweist, wie tief jene Konstellation in den Lebens- 
voraussetzung solcher Naturen wurzelt. 

Ist das Abenteuer eine Lebensform, die sidi an einer un- 
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präjudizierten Fülle von Lebensinhalten verwirklichen kann, 
so machen diese Bestimmungen dennoch begreiflic, daß ein 
Inhalt vor allen anderen sich in diese Form zu kleiden neigt: 
der erotische — so daß unser Sprachgebrauch das Abenteuer 
schlechthin kaum anders denn als ein erotisches verstehen läßt. 
Zwar ist auch das zeitlich kurz begrenzte Liebeserlebnis keines- 
wegs immer ein Abenteuer, sondern die besonderen seelischen 
Qualitäten, in deren Treffpunkt das Abenteuer liegt, müssen sich 
mit diesem quantitativen Moment vereinigen. Ihre Tendenz 
zu diesem Hinzutreten wird sich Schritt für Schritt offenbaren. 

Das Liebesverhältnis enthält in sich das deutlihe Zu- 
sammen der beiden Elemente, die auch die Form des Aben- 
teuers vereinigt: die erobernde Kraft und die unerzwingbare 
Gewährung, den Gewinn aus dem eigenen Können und das An- 
gewiesensein auf das Glück, mit dem ein Unberechenbares 
außerhalb unser uns begnadet. Eine gewisse Aquivalenz dieser 
Richtungen innerhalb des Erlebnisses, gewonnen auf der Basis 
ihrer scharfen Differenzierung, ist vielleicht nur auf seiten des 
Mannes zu finden; vielleicht hat es darum eine beweisende 
Bedeutung, daß das Liebesverhältnis in der Regel nur für den 
Mann als „Abenteuer“ gilt, für die Frau aber ebendasselbe 
unter andere Kategorien zu fallen pflegt. Die Aktivität der Frau 
im Liebesroman ist typischerweise schon von der Passivität 
durchwachsen, die entweder die Natur oder die Geschichte ihrem 
Wesen zugeteilt hat; andererseits, ihr Empfangen und Be- 
glücktwerden ist doch unmittelbar ein Gewähren und Be- 
schenken. Die beiden, in sehr mannigfaltigen Färbungen aus- 
drückbaren Pole der Eroberung und der Gnade stehen für 
die Frau enger zusammen, sie spannen sich für den Mann ent- 
schiedener auseinander, und darum gibt ihr Zusammenschlag 
im erotischen Erlebnis diesem viel unzweideutiger für den Mann 
das Cachet des „Abenteuers“. Daß der Mann der werbende, 
der angreifende, oft der stürmisch ansichreißende Teil ist, läßt 
oft das Schicksalsmoment in jedem, wie immer gearteten eroti- 
schen Erlebnis übersehen, die Abhängigkeit von einem Un- 
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berechenbaren, das sih jeder Nötigung entzieht. Damit 
ist nicht nur die Abhängigkeit von der Gewährung seitens 
des Anderen gemeint, sondern ein Tieferes. Gewiß ist auch 
jede Gegenliebe ein Geschenk, das nicht „verdient“ werden 
kann, selbst durch kein Maß von Liebe, weil sih die Liebe 
jeder Forderung und Begleichung entzieht und prinzipiell unter 
einer ganz anderen Kategorie als der einer gegenseitigen Auf- 
rechnung steht; ein Punkt, an dem sich eine ihrer Analogien 
mit dem tieferen religiösen Verhältnis ergibt. Allein über das 
hinaus, was wir vom Ändern als eine immer freie Gabe emp- 
fangen, liegt in jedem Liebesglück — wie ein tiefer, unpersön- 
licher Träger jenes Persönlihen — nodi eine Gunst des Schick- 
sals, wir empfangen es nicht nur vom Anderen, sondern daB wir 
es von ihm empfangen, ist eine Gnade der unberechenbaren 
Mächte. In dem stolzesten, selbstgewissesten Ereignis dieses 
Gebietes liegt etwas, was wir in Demut hinzunehmen haben. 
Indem sich aber nun die Kraft, die ihren Erfolg sich selbst ver- 
dankt und die allem Gewinn von Liebe irgendeinen Ton von 
Sieg und Triumph gibt, mit jenem anderen der Schicksalsgunst 
vermählt, ist die Konstellation des Abenteuers gewissermaßen 
präformiert. 

In tieferen Gründen wurzelt die Beziehung, die sih von 
dem erotischen Inhalt zu der allgemeineren Lebensform des 
Abenteuers spinnt. Das Abenteuer ist die Exklave des Lebens- 
zusammenhanges, das Abgerissene, dessen Beginn und Ende 
keinen Anschluß an die irgendwie einheitlihe Strömung der 
Existenz haben — während es dennoch, wie über diese Strö- 
mung hinweg und ihrer Vermittlung unbedürftig, mit den ge- 
heimsten Instinkten und mit einer letzten Absicht des Lebens 
überhaupt zusammenhängt und sich dadurch von der bloß zu- 
fälligen Episode, dem, was uns bloß äußerlidi „passiert“, 
unterscheidet. Wo nun das Liebeserlebnis sidh zeitlich kurz 
begrenzt, lebt es in ebendieser Verwebung eines bloß tangen- 
tialen und eines dennoch zentralen Charakters. Es mag unserem 
Leben einen bloß momentanen Glanz geben, wie ein Strahl, 
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den ein außen vorüberhuschendes Licht in einen Innenraum 
wirft; dennoch wird damit ein Bedürfnis erfüllt, oder es ist 
überhaupt nur durch ein Bedürfnis möglich, das — mag man 
es als physisches oder als seelisches oder als metaphysisches 
ansprehen — in dem Fundamente oder Zentrum unseres 
Wesens gleichsam zeitlos besteht und mit dem flüchtigen Er- 
lebnis so verbunden ist wie jene zufällige und gleich ver- 
schwindende Helligkeit mit unserer Sehnsucht nach Licht über- 
haupt. Daß die Möglichkeit dieses Doppelverhältnisses in der 
Erotik angelegt ist, spiegelt sih in ihrem zeitlihen Doppel- 
aspekt; die beiden Zeitmaße, die sie zeigt: den momentan 
aufgegipfelten, steil abfallenden Rausch und die Unvergäng- 
lichkeit, in deren Idee sidh das mystische Bestimmtsein zweier 
Seelen füreinander und zu einer höheren Einheit einen zeit- 
lihen Ausdruck schafft — diese könnte man mit der Doppel- 
existenz geistiger Inhalte vergleichen, die zwar nur in der 
Flüchtigkeit des seelischen Prozesses, dem immer weiter eilen- 
den Brennpunkt des Bewußtseins auftauchen, deren logischer 
Sinn aber eine zeitlose Gültigkeit besitzt, eine ideelle Be- 
deutung, völlig unabhängig von jenem Bewußtseinsaugenblick, 
in dem sie freilich für uns wirklich wird. Das Phänomen des 
Abenteuers, mit seiner abrupten Pointiertheit, die das Ende 
in die Sehweite des Anfangs rückt, und seiner gleichzeitigen 
Beziehung auf ein Lebenszentrum, die es von jedem bloß zu- 
fälligen Begegnis trennt und ohne die die „Lebensgefahr“ nicht 
sozusagen im Stil des Abenteuers liegen könnte — ist insofern 
eine Form, die durch ihre zeitliche Symbolik wie für die Auf- 
nahme des erotischen Inhalts vorbestimmt erscheint. 

Diese Analogien und gemeinsamen Formungen der Liebe 
und des Abenteuers legen es schon von sich aus nahe, daß das 
Abenteuer nicht in den Lebensstil des Alters hineingehört. Das 
Entscheidende für diese Tatsache überhaupt ist, daß das Aben- 
teuer seinem spezifishem Wesen und Reize nach eine Form 
des Erlebens ist. Der Inhalt, der vor sih geht, macht das 
Abenteuer noch nicht: daB eine Lebensgefahr bestanden oder 
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eine Frau zu kurzem Glück erobert wird, daß unbekannte 
Faktoren, mit denen man das Spiel gewagt hat, überraschenden 
Gewinn oder Verlust gebracht haben, daß man in einer physi- 
schen oder seelischen Verkleidung sich in Lebenssphären be- 
gibt, aus denen man wie aus einer fremden Welt wieder in die 
heimische zurückkehrt — das alles braucht noch nicht Aben- 
teuer zu sein, sondern wird es erst durch eine gewisse Ge- 
spanntheit des Lebensgefühls, mit dem solche Inhalte sich ver- 
wirklichen; erst wenn ein Strom, zwischen dem Alleräußer- 
lihsten des Lebens und seiner zentralen Kraftquelle hin und 
her gehend, sie in sich hineinreißt, und wenn diese besondere 
Färbung, Temperatur und Rhythmik des Lebensprozesses das 
eigentlich Entscheidende, den Inhalt eines solchen gewisser- 
maßen UÜbertönende ist, wird das Ereignis aus einem Erlebnis 
schlechthin zu einem Abenteuer. Dieses Prinzip der Akzen- 
tuierung aber liegt dem Alter fern. Nur die Jugend kennt im 
allgemeinen solches Ubergewicht,des Lebensprozesses über 
die Lebensinhalte, während es dem Alter, dem jener zu ver- 
langsamen und zu erstarren beginnt, auf die Inhalte ankommt, 
die in einer gewissen zeitlosen, gegen das Tempo und die 
Leidenschaft ihres Erlebtwerdens indifferenteren Art vorgehen 
oder beharren. Das Alter pflegt entweder ganz zentralisiert 
zu leben, die peripherischen Interessen sind abgefallen und 
haben keine Verbindung mehr mit dem wesentlichen Leben und 
seiner inneren Notwendigkeit; oder das Zentrum wird atro- 
phisch, die Existenz geht nur noch in isolierten Kleinlichkeiten 
und den Wichtigkeitsbetonungen des bloß Außerlihen und 
Zufälligen dahin. In keinem von beiden Fällen ist das Ver- 
hältnis zwischen dem äußeren Geschick und den inneren Lebens- 
quellen möglich, in dem das Abenteuer besteht, in keinem 
von beiden kann es ersichtlich zu der Kontrastempfindung des 
Abenteuers kommen: daß ein Tun ganz aus dem Gesamt- 
zusammenhange des Lebens herausgerissen ist und dennoch die 
ganze Kraft und Intensität des Lebens in sich einströmen läßt. 
Diesen Gegensatz zwischen Jugend und Alter, durch den das 


24 Zur philosophischen Psychologie. 


Abenteuer die Prärogative der ersteren wird und der dort den 
Akzent auf den Lebensprozeß, sein Metrum und seine Anti- 
nomien fallen läßt, hier auf die Inhalte, für die das Erleben 
immer mehr als eine relativ zufällige Form erscheint — diesen 
Gegensatz mag man als den zwischen dem romantischen und 
dem historischen Geist des Leberis ausdrücken. Der roman- 
tischen Gesinnung kommt es auf das Leben in seiner Un- 
mittelbarkeit, also auch in der Individualität seiner jeweiligen 
Form, seines Hier und Jetzt, an; sie spürt die volle Stromstärke 
des Lebens gerade am meisten an der Punktualität eines dem 
normalen Lauf der Dinge entrissenen Erlebnisses, bis zu dem 
nun dennoch vom Herzen des Lebens her ein Nerv sich spannt. 
All dieses Sich-aus-sich-Herauswerfen des Lebens, diese Spann- 
weite der von ihm durchdrungenen Elemente kann sich nur 
aus einem Überschuß und UÜbermut des Lebens speisen, wie 
er im Abenteuer, in der Romantik und in der Jugend besteht. 
Dem Alter aber, wenn es als solches eine charakteristische, 
wertvolle, gesammelte Attitüde hat, eignet die historische 
Stimmung. Mag diese sich zu einer Weltanschauung erweitern, 
mag ihr Interesse sich auf die unmittelbar eigene Vergangen- 
heit beschränken, in jedem Falle gilt sie in ihrer Objektivität 
und retrospektiven Nachdenklidikeit dem Bilde der Lebens- 
inhalte, aus dem die Unmittelbarkeit des Lebens selbst ver- 
schwunden ist. Alle Geschichte als Bild im engeren, wissen- 
schaftlichen Sinne entsteht durch solches Überleben von Inhalten 
über den unsagbaren, nur erlebbaren Prozeß ihrer Gegenwart. 
Die Verbindung, die dieser Prozeß zwischen ihnen herstellte, 
ist zerfallen und muß nun im Rückblick und zu ideeller Bild- 
haftigkeit durch ganz andere Fäden wiederhergestellt werden. 
Mit dieser Verschiebung des Akzentes entfällt die ganze dyna- 
mische Voraussetzung des Abenteuers. Seine Atmosphäre ist 
unbedingte Gegenwärtigkeit, das Aufschnellen des Lebens- 
prozesses zu einem Punkt, der weder Vergangenheit noch Zu- 
kunft hat und deshalb das Leben mit einer Intensität in sich 
sammelt, der gegenüber der Stoff des Vorganges oft relativ 
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gleihgültig wird. Wie für die eigentliche Spielernatur gar 
nicht der Gewinn von soundsoviel Geld das entscheidende 
Motiv ist, sondern das Spiel als solches, die Gewaltsamkeit 
des von Glück zu Verzweiflung und wieder zurück gerissenen 
Gefühles, die gleichsam tastbare Nähe der dämonischen Mächte, 
die zwischen beiden entscheiden — so ist der Reiz des Aben- 
teuers unzählige Male gar nicht der Inhalt, den es uns bietet 
und den man, in anderer Form geboten, vielleicıt wenig be- 
achten würde, sondern die abenteuerliche Form seines Erlebens, 
die Intensität und die Gespanntheit, mit der er uns gerade in 
diesem Falle das Leben fühlen läßt. Dies eben verbindet die 
Jugend dem Abenteuer. Was man die Subjektivität der Jugend 
nennt, ist nur dies, daß das Material des Lebens in seiner ob- 
jektiven Bedeutung ihr nicht so wichtig sind wie der Prozeß, 
der es trägt, wie das Leben selbst. Daß das Alter „objektiv“ ist, 
daß es aus den Inhalten, die das entglittene Leben in einer 
besonderen Art von Zeitlosigkeit übriggelassen hat, ein neues 
Gebilde formt: der Beschaulichkeit, der sachlichen Abwägungen, 
der Freiheit von der Unruhe, mit der das Leben Gegenwart ist 
— das eben ist es, was dem Alter das Abenteuer entfremdet, 
was den alten Abenteurer zu einer widrigen oder stillosen Er- 
scheinung macht; es wäre nicht schwer, das ganze Wesen des 
Abenteuers daraus zu entwickeln, daß es die dem Alter schlecht- 
hin nicht gemäße Lebensform ist. 

All solche Bestimmungen und Lagen des Lebe, die 
seiner Abenteuerform fremd, ja feindlich sind, verhindern nicht, 
daß für einen allerallgemeinsten Aspekt das Abenteuer allem 
menschlich-praktischen Dasein beigemischt erscheint, ein überall 
vorhandenes Element, das nur vielfac in der feinsten Ver- 
teilung, gleidısam makroskopisch nicht sichtbar und von an- 
deren in der Erscheinung überdeckt, auftritt. Unabhängig von 
jener, in die Metaphysik des Lebens hinabreicenden Vor- 
stellung, daß unser Dasein auf Erden als ganzes und als Ein- 
heit ein Abenteuer ist, vielmehr rein auf das Konkrete und 
Psychologische angesehen, enthält jedes einzelne Erlebnis irgend- 
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ein Quantum der Bestimmungen, die es bei einem gewissen 
Maße die „Schwelle“ des Abenteuers erreihen lassen. Die 
wesentlichste und tieiste dieser Bestimmungen ist hier die Aus- 
sonderung des Ereignisses aus dem Gesamtzusammenhange 
des Lebens. Tatsächlich erschöpft die Zugehörigkeit zu diesem 
die Bedeutung keines einzigen seiner Teile. Sondern auch 
wo ein soldier am engsten mit dem Ganzen verflochten ist, 
auch wo er wirklich ganz in das weiterflutende Leben aufgelöst 
scheint, wie ein für sih unbetontes Wort in den Verlauf eines 
Satzes — auch da läßt ein feineres Hinhören einen Eigenwert 
dieses Existenzstückes erkennen, mit einer in ihm selbst zen- 
trierenden Bedeutung stellt es sich jener Totalentwicklung 
gegenüber, der es dodh, von anderer Seite her ange- 
sehen, unablösbar zugehört. Reichtum wie Ratlosigkeit des 
Lebens fließen unzählige Male aus dieser Wertzweiheit seiner 
Inhalte. Von dem Zentrum der Persönlichkeit aus gesehen, ist 
ein jedes Erlebnis sowohl ein Notwendiges, aus der Einheit 
der Ich-Gescichte Entwickeltes, wie ein Zufälliges, zu dieser 
fremd, unüberwindlich abgegrenzt und von einer ganz tief- 
gelegenen Unbegreiflicikeit gefärbt, als stünde es irgendwo 
im Leeren und gravitierte nirgends hin. So liegt ein Schatten 
von dem, was in seiner Verdichtung und Deutlichkeit das 
Abenteuer macht, eigentlih über jedem Erlebnis, ein jedes 
läßt seiner Eingliederung in die Lebenskette ein gewisses Ge- ~ 
fühl von Eingeschlossenheit in Anfang und Ende zur Seite 
gehen, von einer sozusagen rücksichtslosen Pointiertheit des 
Einzelerlebnisses als solchen. Dieses Gefühl mag zur Unmerk- 
lichkeit herabsinken, aber es liegt latent in jedem Erlebnis und 
steigt, oft zu unserem eigenen Erstaunen; daraus auf. Man 
wüßte gar kein so geringes Maß solchen Abstandes von der 
Lebensstetigkeit zu nennen, bei dem nicht schon das Gefühl 
der Abenteuerlichkeit auftauchen könnte, freilidı auch kein so 
großes, bei dem es für jedermann auftauchen müßte; es könnte 
nicht alles zum Abenteuer werden, wenn dessen Elemente 
nicht in irgendeinem Maße in allem ruhten, wenn sie nicht zu 
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den vitalen Faktoren gehörten, wegen welcher ein Ereignis 
überhaupt als menschliches Erlebnis bezeichnet ist. 

Ebenso steht es mit der Relation des Zufälligen und des 
Sinnvollen. In jedem Vorkommnis, das uns begegnet, steckt 
so viel bloß Gegebenes, Außerliches, Gelegentliches, daß es 
sozusagen nur eine Quantitätsfrage ist, ob das Ganze als etwas 
Vernünftiges, einem Sinne gemäß Begreifliches gelten kann, 
oder ob jenes, das nach der Vergangenheit hin unauflösbar, 
nach der Zukunft hin unberechenbar ist, die Färbung des Ganzen 
bestimmen soll. Von der gesichertsten bürgerlichen Unter- 
nehmung führt bis zu dem irrationellsten Abenteuer eine kon- 
tinuierlihe Reihe von Lebenserscheinungen, in denen das Be- 
greiflihe und das Unbegreifliche, das Erzwingbare und die 
Gnade, das Auszurechnende und das Zufällige sich in einer 
Unendlichkeit von Graden mischen. Indem das Abenteuer das 
eine Extrem in dieser Reihe bezeichnet, hat eben deshalb auch 
das andere an seinem Charakter teil. Das Hingleiten unserer 
Existenz auf einer Skala, auf der jeder Teilstrich durch eine 
Wirkung unserer Kraft und eine Preisgegebenheit an undurch- 
dringlihe Dinge und Mächte gleichzeitig bestimmt ist, diese 
Problematik unserer Weltstellung, die sih in der unlösbaren 
Frage nach der Freiheit des Menschen und der göttlichen Be- 
stimmung religiös wendet — läßt uns alle zu Abenteurern wer- 
den. Innerhalb der Proportion, in die uns unser Lebensbezirk 
und die Aufgaben in ihm, unsere Ziele und unsere Mittel 
stellen, könnten wir alle nicht einen Tag leben, wenn wir nicht 
das eigentlidi Unberechenbare so behandelten, als wäre es 
berechenbar, wenn wir unserer Kraft nicht zutrauten, was doch 
nicht sie allein, sondern nur ihre rätselhafte Zusammenwirk- 
samkeit mit den Schicksalsgewalten herbeiführen kann. — 

Die Inhalte unseres Lebens werden dauernd von durdı- 
einanderwebenden Formen erfaßt, die so dessen einheitliches 
Ganzes zustande bringen: allenthalben lebt künstlerische For- 
mung, lebt religiöse Auffassung, lebt die Färbung sittlihen 
Wertens, lebt das Wechselspiel von Subjekt und Objekt. Viel- 
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leicht gibt es keine Strombreite dieser ganzen Flutung, in der 
nicht jede dieser und vieler anderer Gestaltungsarten wenig- 
stens einen Tropfen ihrer Wellen formten. Aber erst wo sie aus 
dem fragmentarischen und vermischten Maß und Zustande, in 
dem das durchschnittlihe Leben sie auf- und untertauchen 
läßt, zu einer Herrschaft über den Stoff des Lebens gelangen, 
werden sie zu den reinen Gebilden, mit denen die Sprache sie 
benennt. Sobald die religiöse Gestimmtheit rein aus sich heraus 
ihr Gebilde, den Gott, geschaffen hat, ist sie „Religion“, sobald 
die ästhetische Form ihren Inhalt zu einem gleichgültigen ge- 
macht hat, an dem sie ihr nur auf sich selbst hörendes Leben 
lebt, wird sie zur „Kunst“, erst wenn die sittliche Pflicht nur, 
weil sie Pflicht ist, erfüllt wird, gleichviel mit wie wechselnden 
Inhalten, die vorher ihrerseits den Willen bestimmten, sie 
sich erfüllt, wird sie „Sittlichkeit“. Mit dem Abenteuer ist es 
nicht anders. Wir sind die Abenteurer der Erde, unser Leben 
ist auf Schritt und Tritt von den Spannungen durchzogen, die 
das Abenteuer ausmachen. Allein erst wenn diese so gewaltsam 
geworden sind, daß sie über den Stoff, an dem sie sich voll- 
ziehen, Herr geworden sind, entsteht das „Abenteuer“. Denn 
es besteht nicht in den Inhalten, die dabei gewonnen oder 
verloren, genossen oder erlitten werden: alles dies ist uns auch 
in anderen Lebensformen zugängig. Sondern daB der Radi- 
kalismus da ist, mit dem es als Lebensspannung, als das 
Rubato des Lebensprozesses fühlbar wird, unabhängig von 
seiner Materie und ihren Unterschieden; daß das Quantum 
dieser Spannungen groB genug wird, um das Leben über jene 
Materie hinweg aus sich herauszureißen — das macht das 
bloße Erlebnis zum Abenteuer. Es ist freilich nur ein Stück 
des Daseins neben andern, aber jenen Formen zugehörig, die, 
über ihren bloßen Anteil am Leben und über alle Zufälligkeit 
ihres Einzelinhaltes hinaus, die geheimnisvolle Kraft haben, 
für einen Augenblick die ganze Summe des Lebens als ihre 
Erfüllung und ihren Träger, der nur zu ihrer Verwirklichung 
da wäre, fühlen zu lassen. 
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Die Art, wie es uns gegeben ist, die Erscheinungen des 
Lebens aufzufassen, läßt uns an jedem Pımkte des Daseins 
eine Mehrheit von Kräften fühlen; und zwar so, daß eine 
jede von diesen eigentlih über die wirkliche Erscheinung 
hinausstrebt, ihre Unendlichkeit an ‘der andern bricht und in 
bloße Spannkraft und Sehnsucht umsetzt. In jedem Tun, auch 
dem erschöpfendsten und fruchtbarsten, fühlen wir irgend 
etwas, was noch nicht ganz zum Ausdruck gekommen ist. Indem 
dies durch die gegenseitige Einschränkung der aneinander. 
stoßBenden Elemente geschieht, wird an ihrem Dualismus gerade 
die Einheit des Gesamtlebens offenbar. Und erst insofern jede 
innere Energie über das Maß ihrer sichtbaren Außerung hinaus- 
drängt, gewinnt das Leben jenen Reichtum unausgeschöpfter 
Möglichkeiten, der seine fragmentarische Wirklichkeit ergänzt; 
erst damit lassen seine Erscheinungen tiefere Kräfte, unge- 
löstere Spannungen, Kampf und Frieden umfänglicherer Art 
ahnen, als ihre unmittelbare Gegebenheit verrät. 

Dieser Dualismus kann nicht unmittelbar beschrieben, son- 
dern nur an den einzelnen Gegensätzen, die für unser Dasein 
typisch sind, als ihre letzte, gestaltende Form gefühlt werden. 
Den ersten Fingerzeig gibt die physiologische Grundlage un- 
seres Wesens: dieses bedarf der Bewegung wie der Ruhe, 
der Produktivität wie der Rezeptivität. Dies in das Leben 
des Geistes fortsetzend, werden wir einerseits von der Be- 
strebung nadh dem Allgemeinen gelenkt, wie von dem Be- 
dürfnis, das Einzelne zu erfassen; jenes gewährt unserm Geist 
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Ruhe, die Besonderung läßt ihn von Fall zu Fall sih be- 
wegen. Und nicht anders im Gefühlsleben: wir suchen nicht 
weniger die ruhige Hingabe an Menschen und Dinge, wie die 
energische Selbstbehauptung beiden gegenüber. Die ganze Ge- 
schichte der Gesellschaft läßt sih an dem Kampf, dem Kom- 
promiß, den langsam gewonnenen und schnell verlorenen Ver- 
söhnungen abrollen, die zwischen der Verschmelzung mit un- 
serer sozialen Gruppe und der individuellen Heraushebung 
aus ihr auftreten. Mag sih die Schwingung unsrer Seele 
zwischen diesen Polen philosophiscdı verkörpern im Gegen- 
satz der All-Einheits-Lehre und dem Dogma von der Unver- 
gleichlichkeit, dem Für-sich-sein jedes Weltelementes, mögen 
sie sich praktisch bekämpfen als die Parteigegensätze des 
Sozialismus und des Individualismus, immer ist es eine und 
dieselbe Grundform der Zweiheit, die sih schließlich im bio- 
logischen Bilde als der Gegensatz von Vererbung und Varia- 
bilität offenbart — die erste der Träger des Allgemeinen, 
der Einheit, der beruhigten Gleichheit von Formen und In- 
halten des Lebens, die andere die Bewegtheit, die Mannig- 
faltigkeit gesonderter Elemente, die unruhige Entwicklung eines 
individuellen Lebensinhaltes zu einem anderen erzeugend. Jede 
wesentliche Lebensform in der Geschichte unserer Gattung 
stellt auf ihrem Gebiete eine besondere Art dar, das Interesse 
an der Dauer, der Einheit, der Gleichheit mit dem an der Ver- 
änderung, dem Besonderen, dem Einzigartigen zu vereinen. 

Innerhalb der sozialen Verkörperung dieser Gegensätze 
wird die eine Seite derselben meistens von der psycholo- 
gishen Tendenz zur Nachahmung getragen. Die Nach- 
ahmung könnte man als eine psychologische Vererbung be- 
zeichnen, als den Übergang des Gruppenlebens in das indi- 
viduelle Leben. Ihr Reiz ist zunächst der, daß sie uns ein 
zweckmäßiges und sinnvolles Tun auch da ermöglicht, wo 
nichts Persönliches und Schöpferisches auf den Plan tritt. Man 
möchte sie das Kind des Gedankens mit der Gedankenlosig- 
keit nennen. Sie gibt dem Individuum die Sicherheit, bei 
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seinem Handeln nicht allein zu stehen, sondern erhebt sich 
über den bisherigen Ausübungen derselben Tätigkeit wie auf 
einem festen Unterbau, der die jetzige von der Schwierig- 
keit, sich selbst zu tragen, entlastet. Sie gibt im Praktischen 
die eigenartige Beruhigung, die es uns im Theoretischen ge- 
währt, wenn wir eine Einzelerscheinung einem Allgemein- 
begriff eingeordnet haben, Wo wir nachahmen, schieben wir 
nicht nur die Forderung produktiver Energie von uns auf 
den andern, sondern zugleidi auch die Verantwortung für 
dieses Tun; so befreit sie das Individuum von der Qual der 
Wahl und läßt es schlechthin als ein Geschöpf der Gruppe, 
als ein Gefäß sozialer Inhalte erscheinen. Der Nachahmungs- 
trieb als Prinzip charakterisiert eine Entwicklungsstufe, auf der 
der Wunsch nach zweckmäßiger persönlicher Tätigkeit lebendig, 
aber die Fähigkeit, individuelle Inhalte derselben zu gewinnen, 
nicht vorhanden ist. Der Fortschritt über diese Stufe hinaus 
ist der, daB außer dem Gegebenen, dem Vergangenen, dem 
Überlieferten die Zukunft das Denken, Handeln und Fühlen 
bestimmt: der teleologische Mensch ist der Gegenpol des Nach- 
ahmenden.. So entspricht die Nachahmung in all den Erschei- 
nungen, für die sie ein bildender Faktor ist, einer der Grund- 
richtungen unseres Wesens, derjenigen, die sich an der Ein- 
schmelzung des Einzelnen in die Allgemeinheit befriedigt, die 
das Bleibende im Wechsel betont, Wo aber umgekehrt der 
Wechsel im Bleibenden gesucht wird, die individuelle Differen- 
zierung, das Sich-abheben von der Allgemeinheit, da ist die 
Nachahmung das negierende und hemmende Prinzip. Und 
gerade weil die Sehnsucht, bei dem Gegebenen zu verharren 
und das gleiche zu tun und zu sein wie die anderen, der un- 
versöhnliche Feind jener ist, die zu neuen und eigenen Lebens- 
formen vorschreiten will und weil jedes von beiden Prin- 
zipien für sih ins Unendlihe geht, darum wird das gesell- 
schaftliche Leben als der Kampfplatz erscheinen, auf dem jeder 
Fußbreit von beiden umstritten wird, die gesellschaftlichet 
Institutionen als die — niemals dauernden — Versöhnungen, 
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in denen der weiterwirkende Antagonismus beider die äußere 
Form einer Kooperation angenommen hat. 

Die Lebensbedingungen der Mode als einer durchgängigen 
Erscheinung in der Geschichte unserer Gattung sind hiermit 
umschrieben. Sie ist Nachahmung eines gegebenen Musters 
und genügt damit dem Bedürfnis nach sozialer Anlehnung, 
sie führt den Einzelnen auf die Bahn, die Alle gehen, sie gibt 
ein Allgemeines, das das Verhalten jedes Einzelnen zu einem 
bloßen Beispiel macht. Nicht weniger aber befriedigt sie das 
Unterschiedsbedürfnis, die Tendenz auf Differenzierung, Ab- 
wechslung, Sich-abheben. Und dies letztere gelingt ihr einer- 
seits durch den Wechsel der Inhalte, der die Mode von heute 
individuell prägt gegenüber der von gestern und von morgen, 
es gelingt ihr noch energischer dadurch, daß Moden immer 
Klassenmoden sind, daß die Moden der höheren Schicht sich 
von der der tieferen unterscheiden und in dem Augenblick ver- 
lassen werden, in dem diese letztere sie sich anzueignen beginnt. 
So ist die Mode nichts anderes als eine besondere unter den 
vielen Lebensformen, durch die man die Tendenz nadı sozialer 
Egalisierung mit der nach individueller Unterschiedenheit und 
Abwechslung in einem einheitlihen Tun zusammenführt. Fragt 
man die Geschichte der Moden, die bisher nur auf die Ent- 
wicklung ihrer Inhalte untersucht worden ist, nach ihrer 
Bedeutung für die Form des gesellschaftlichen Prozesses, so ist 
sie die Geschichte der Versuche, die Befriedigung dieser beiden 
Gegentendenzen immer vollkommener dem Stande der je- 
weiligen individuellen und gesellschaftlichen Kultur anzupassen. 
In dieses Grundwesen der Mode ordnen sich die einzelnen 
psychologischen Züge ein, die wir an ihr beobachten. 

Sie ist, wie ich sagte, ein Produkt klassenmäßiger Schei- 
dung und verhält sidı so wie eine Anzahl anderer Gebilde, 
vor allem wie die Ehre, deren Doppelfunktion es ist, einen 
Kreis in sich zusammen- und ihn zugleich von anderen ab- 
zuscließen. Wie der Rahmen eines Bildes das Kunstwerk 
als ein einheitliches, in sich zusammengehöriges, als eine Welt 
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für sich charakterisiert und zugleich, nach außen wirkend, alle 
Beziehungen zu der räumlichen Umgebung abschneidet; wie die 
einheitliche Energie solcher Gebilde für uns nicht anders aus- 
drückbar ist, als indem wir sie in die Doppelwirkung nach innen 
und nach außen zerlegen, — so zieht die Ehre ihren Charakter 
und vor allem ihre sittlichen Rechte — Rechte, die sehr häufig 
von dem Standpunkt der außerhalb der Klasse Stehenden als 
Unrecht empfunden werden — daraus, daß der Einzelne in 
seiner Ehre eben zugleich die seines sozialen Kreises, seines 
Standes, darstellt und bewahrt. So bedeutet die Mode einer- 
seits den Anschluß an die Gleichgestellten, die Einheit eines 
durch sie charakterisierten Kreises, und eben damit den Ab- 
schluß dieser Gruppe gegen die tiefer Stehenden, die Cha- 
rakterisierung dieser als nicht zu jener gehörig. Verbinden und 
Unterscheiden sind die beiden Grundfunktionen, die sich hier 
untrennbar vereinigen, von denen eines, obgleich oder weil 
es den logischen Gegensatz zu dem andern bildet, die Be- 
dingung seiner Verwirklihung ist. Daß die Mode so ein 
bloBes Erzeugnis sozialer oder auch: formal psychologischer 
Bedürfnisse ist, wird vielleicht durch nichts stärker erwiesen 
als dadurch, daß in sachlicher, ästhetischer oder sonstiger. 
Zweckmäßigkeitsbeziehung unzählige Male nicht der geringste 
Grund für ihre Gestaltungen auffindbar ist. Während im all- 
gemeinen z. B. unsere Kleidung unsern Bedürfnissen sachlich 
angepaßt ist, waltet keine Spur von Zweckmäßigkeit in den 
_ Entscheidungen, durch die die Mode sie formt: ob weite oder 
enge Röcke, spitze oder breite Frisuren, bunte oder schwarze 
Krawatten getragen werden. So häßliche und widrige Dinge 
sind manchmal modern, als wollte die Mode ihre Macht gerade 
dadurch zeigen, daß wir ihretwegen das Abscheulichste auf 
uns nehmen; gerade die Zufälligkeit, mit der sie einmal das 
Zweckmäßige, ein andermal das Abstruse, ein drittes Mal das 
sachlich und ästhetisch ganz Indifferente anbefiehlt, zeigt ihre 
völlige Gleichgültigkeit gegen die sachlichen Normen des Lebens, 
womit sie eben auf andere Motivierungen, nämlich die typisch- 
Simmel, Philosophische Kultur. 5 
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sozialen als die einzig übrigbleibenden hinweist. Diese Ab- 
straktheit der Mode, in ihrem tiefsten Wesen begründet und 
als „Realitätsfremdheit“ ein gewisses ästhetisches Cachet 
dem Modernen selbst auf ganz außerästhetischen Gebieten 
verleihend, entwickelt si auch in einem historischen Aus- 
druck. Aus früheren Zeiten wird vielfach berichtet, wie eine 
Laune oder das besondere Bedürfnis einzelner Persönlichkeiten 
eine Mode entstehen ließen — so die mittelalterlichen Schnabel- 
schuhe aus dem Wunsch eines vornehmen Herrn, für einen 
Auswuchs an seinem Fuß eine entsprechende Schuhform zu 
finden, der Reifenrock aus dem Wunsch einer tonangebenden 
Frau, ihre Schwangerschaft zu verbergen usw. Im Gegen- 
satz zu solhem personalen Ursprung wird auch die Erfindung 
der Mode in der Gegenwart mehr und mehr in die objektive 
Arbeitsverfassung der Wirtschaft eingegliedert. Es entsteht 
nicht irgendwo ein Artikel, der dann Mode wird, sondern 
es werden Artikel zu dem Zweck aufgebracht, Mode zu werden. 
In gewissen Zeitintervallen wird eine neue Mode a priori 
gefordert, und nun gibt es Erfinder und Industrien, die aus- 
schließlich an der Ausfüllung dieses Rahmens arbeiten. Die 
Beziehung zwischen Abstraktheit überhaupt und objektiv-gesell- 
schaftliher Organisation offenbart sih in der Gleichgültig- 
keit der Mode als Form gegen jede Bedeutung ihrer be- 
sonderen Inhalte— und in ihrem immer entschiedeneren Über- 
gang an sozial-produktive Wirtschaftsgebilde. Daß die Uber- 
individualität ihres inneren Wesens auch ihre Inhalte ergreift, 
kann sich nicht entschiedener ausdrücken, als daß die Moden- 
Creation ein bezahlter Beruf ist, in den großen Betrieben eine 
„Stellung“, die sich von der Personalität so differenziert hat, 
wie überhaupt ein objektives Amt von seinem subjektiven 
Inhaber. Gewiß mag die Mode gelegentlich sachlich begründete 
Inhalte aufnehmen, aber als Mode wirkt sie erst, wenn die 
Unabhängigkeit gegen jede andere Motivierung positiv fühlbar 
wird, wie unser pflicıtmäßiges Tun erst dann als ganz sittlich 
gilt, wenn nicht sein äußerer Inhalt und Zweck uns dazu be- 
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stimmt, sondern ausschließlich die Tatsache, daß es eben Pflicht 
ist. Darum ist die Herrschaft der Mode am unerträglichsten 
auf den Gebieten, auf denen nur sachlihe Entscheidungen 
gelten sollen: Religiosität, wissenschaftliche Interessen, ja, So- 
zialismus und Individualismus sind freilid Modesachen ge- 
wesen; aber die Motive, aus denen diese Lebensinhalte allein 
angenommen werden sollten, stehen in absolutem Gegensatz 
zu der vollkommenen Unsaclichkeit in den Entwicklungen 
der Mode und ebenso zu jenem ästhetischen Reize, den ihr die 
Entfernung von den inhaltlichen Bedeutungen der Dinge gibt, 
und der, als Moment solcher letztinstanzlichen Entscheidungen 
ganz unangebract, ihnen einen Zug von Frivolität aufprägt. 

Wenn die gesellschaftlihen Formen, die Kleidung, die 
ästhetischen Beurteilungen, der ganze Stil, in dem der Mensch 
sih ausdrückt, in fortwährender Umbildung durch die Mode 
begriffen sind, so kommt die Mode, d. h. die neue Mode, in 
alledem nur den oberen Ständen zu. Sobald die unteren sich 
die Mode anzueignen beginnen und damit die von den oberen 
gesetzte Grenzmarkierung überschreiten, die Einheitlichkeit in 
dem so symbolisierten Zusammengehören jener durchbrechen, 
wenden sich die oberen Stände von dieser Mode ab und einer 
neuen zu, durch die sie sih wieder von den breiten Massen 
differenzieren, und an der das Spiel von neuem beginnt. 
Denn naturgemäß sehen und streben die unteren Stände nach 
oben und können dies noch am ehesten auf den Gebieten, die 
der Mode unterworfen sind, weil diese am meisten äußerlicher 
Nachahmung zugänglich sind. Derselbe Prozeß spielt — nicht 
immer so ersichtlih wie etwa zwischen Damen und Dienst- 
mädchen — zwischen den verschiedenen Schichten der höheren 
Stände. Vielfach kann man gerade bemerken, daß, je näher 
die Kreise aneinandergerückt sind, desto toller die Jagd des 
Nachmachens von unten und die Flucht zum Neuen von oben 
ist; die durchdringende Geldwirtschaft muß diesen Prozeß er- 
heblidı beschleunigen und sichtbar machen, weil die Gegen- 
stände der Mode, als die Außerlichkeiten des Lebens, ganz 
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besonders dem bloßen Geldbesitz zugänglich sind, und in ihnen 
deshalb die Gleichheit mit der oberen Schicht leichter her- 
zustellen ist als auf allen Gebieten, die eine individuelle, nicht 
mit Geld abkaufbare Bewährung fordern. 

Wie sehr dieses Abscheidungsmoment — neben dem Nach- 
ahmungsmoment — das Wesen der Mode bildet, zeigen ihre 
Erscheinungen da, wo die gesellschaftlihe Struktur keine über- 
einander gelagerten Schichten besitzt; dann sind es oft die 
nebeneinander gelagerten, die sie ergreift. Es wird von einigen 
Naturvölkern berichtet, daß eng benachbarte und unter den 
genau gleichen Bedingungen lebende Gruppen manchmal scharf 
gesonderte Moden ausbilden, durch die jede Gruppe den Zu- 
sammenschluß nach innen ebenso wie die Differenz nach außen 
markiert. Andrerseits wird die Mode mit besonderer Vorliebe 
von außen importiert und innerhalb eines Kreises um so mehr 
geschätzt, wenn sie nicht innerhalb seiner selbst entstanden ist; 
schon der Prophet Zephanja spricht unwillig von den Vor- 
nehmen in ausländischer Kleidung. Tatsächlih scheint der 
exotische Ursprung der Mode den Zusammenschluß der Kreise, 
auf den sie angelegt ist, mit besonderer Stärke zu begünstigen; 
gerade dadurch, daß sie von außen kommt, schafft sie jene be- 
sondere und bedeutsame Form der Sozialisierung, die durch die 
gemeinsame Beziehung zu einem außerhalb gelegenen Punkte 
eintritt. Es scheint manchmal, als ob die sozialen Elemente 
wie die Augenaxen am besten auf einen nicht zu nahe gelegenen 
Punkt konvergierten. So besteht bei Naturvölkern das Geld, 
also gerade der Gegenstand des lebhaftesten allgemeinen Inter- 
esses, oft aus Zeichen, die von auswärts eingeführt werden; 
so daß es in manchen Gegenden (auf den Salomo-Inseln, in 
Ibo am Niger) eine Art Industrie ist, aus Muscheln oder sonst 
Geldzeichen herzustellen, die nicht am Herstellungsort selbst, 
sondern in benachbarten Gegenden, wohin sie exportiert wer- 
den, als Geld kursieren — gerade wie die Moden in Paris 
vielfach mit bloßer Rücksicht darauf, daß sie anderswo Mode 
werden, produziert werden, — In Paris selbst zeigt die Mode 
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die weiteste Spannung und Versöhnung ihrer dualistischen 
Elemente. Der Individualismus, die Anpassung an das per- 
sönlich Kleidsame, ist viel tiefer als in Deutschland; aber 
dabei wird ein gewisser ganz weiter Rahmen des allgemeinen 
Stiles, der aktuellen Mode, streng festgehalten, so daß die 
einzelne Erscheinung nie aus dem Allgemeinen herausfällt, 
aber sich immer aus ihm heraushebt. 

Wo von den beiden sozialen Tendenzen, die zur Bildung 
der Mode zusammenkommen müssen, nämlicı dem Bedürfnis 
des Zusammenschlusses einerseits und dem Bedürfnis der Ab- 
sonderung andrerseits, auch nur eines fehlt, wird die Bildung 
der Mode ausbleiben, wird ihr Reich enden. Darum haben 
die unteren Stände sehr wenige und seltene spezifische Moden, 
darum sind die Moden der Naturvölker so sehr viel stabiler 
als die unsrigen. Die Gefahr der Vermischung und Ver- 
wischung, die die Klassen der Kulturvölker zu den Differen- 
zierungen von Kleidung, Benehmen, Geschmack usw. ver- 
anlaßt, fehlt häufig bei primitiven sozialen Strukturen, die 
einerseits kommunistischer sind, andrerseits aber die bestehen- 
den Unterschiede starrer und definitiver festlegen. Eben durch 
jene Differenzierungen werden die an der Absonderung inter- 
essiertern Gruppenabteilungen zusammengehalten: der Gang, 
das Tempo, der Rhythmus der Gesten wird zweifellos durch 
die Kleidung wesentlich bestimmt, gleidh gekleidete Menschen 
benehmen sich relativ gleichartig. Hier besteht noch eine 
besondere Verknüpfung. Der Mensch, der der Mode folgen 
kann und will, trägt öfters neue Kleider. Das neue Kleid 
aber bestimmt unsere Haltung mehr als das alte, das schließ- 
lih ganz in der Richtung unserer individuellen Gesten aus- 
gearbeitet ist, einer jeden widerstandslos nachgibt und oft 
in kleinsten Besonderheiten unsere Innervationen sich verraten 
läßt. Daß wir uns in einem alten Gewande „behaglicher“ 
fühlen als in einem neuen, bedeutet nichts anderes, als daß 
dieses uns sein eignes Formgesetz auferlegt, das mit längerem 
Tragen allmählich in das unserer Bewegungen übergeht. Darum 
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verleiht das neue Kleid seinen Trägern eine gewisse über- 
individuelle Gleichmäßigkeit der Erscheinung, die Prärogative, 
die das Kleid im Maße seiner Neuheit über die Individualität 
seines Trägers besitzt, läßt die streng modishen Menschen 
jeweils relativ uniformiert erscheinen. Für das neuzeitliche 
Leben mit seiner individualistischen Zersplitterung ist dieses 
Homogenitätsmoment der Mode besonders bedeutsam. Und 
aucı darum wird die Mode bei den Naturvölkern geringer, 
d. h. stabiler sein, weil das Bedürfnis nadı Neuheit der Ein- 
drücke und Lebensformen, ganz abgesehen von ihrer sozialen 
Wirkung, bei ihnen ein sehr viel geringeres ist, Der Wechsel 
der Mode zeigt das Maß der Abstumpfbarkeit der Nervenreize 
an, je nervöser ein Zeitalter ist, desto rascher werden seine 
Moden wechseln, weil das Bedürfnis nach Unterschiedsreizen, 
einer der wesentlichen Träger aller Mode, mit der Erschlaffung 
der Nervenenergien Hand in Hand geht. Schon dies ist ein 
Grund, weshalb die höheren Stände den eigentlichen Sitz 
der Mode ausmachen. In bezug auf die rein sozialen Ver- 
anlassungen derselben geben zwei einander benachbarte primi- 
tive Völker sehr beweisende Beispiele für ihren Zweck der Zu- 
sammenschließung und Abschließung. Die Kaffern haben eine 
sehr reih gegliederte soziale Stufenordnung, und bei ihnen 
findet man, obgleich Kleider und Schmuck gewissen gesetz- 
lihen Einschränkungen unterliegen, ein ziemlidı rasches 
Wechseln der Mode; die Buschmänner dagegen, bei denen 
eine Klassenbildung überhaupt nicht stattgefunden hat, haben 
überhaupt keine Mode ausgebildet, d. h. es ist an ihnen kein 
Interesse für den Wechsel von Kleidung und Schmuck fest- 
gestellt. Eben diese negativen Gründe haben gelegentlich auf 
den Höhen der Kultur, nun aber mit vollem Bewußtsein, die 
Ausbildung einer Mode verhindert. In Florenz soll es um das 
Jahr 1390 deshalb keine herrschende Mode der männlichen 
Kleidung gegeben haben, weil jeder sich auf besondere Weise 
zu tragen suchte. Hier fehlt also das eine Moment, das Be- 
dürfnis des Zusammenschlusses, ohne das es zu keiner Mode 
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kommen kann. Andrerseits: die venezianischen Nobili, so wird 
berichtet, hätten keine Mode gehabt, da sie sih alle in- 
folge eines Gesetzes schwarz zu kleiden hatten, um nicht die 
Kleinheit ihrer Zahl den unteren Massen gar zu anschaulich 
zu machen. Hier gab es also keine Mode, weil das andere 
konstitutive Element für sie fehlte, weil die Unterscheidung gegen 
die Tieferstehenden absichtlih vermieden wurde. Und außer 
diesem nach außen gerichteten negativen Moment sollte die 
Gleichheit der Kleidung — die ersichtlih nur bei dem in- 
variablen Schwarz zu gewährleisten war — die innere Demo- 
kratie dieser aristokratischen Körperschaft symbolisieren: auch 
innerhalb ihrer sollte es durchaus nicht zu einer Mode 
kommen, die das Korrelat für die Ausbildung irgendwie diffe- 
renter Schichten unter den Nobili gewesen wäre. Die Trauer- 
kleidung, besonders die weibliche, gehört gleichfalls zu diesen 
Negationsersceinungen der Mode. Abschluß oder Hervor- 
hebung und Zusammenscluß oder Gleichheit sind zwar auch 
hier vorhanden. Die Symbolik der schwarzen Kleider stellt 
den Trauernden abseits der bunten Bewegtheit der anderen 
Menschen, als gehörte er durch sein Verbundenbleiben mit 
dem Toten in einem gewissen Maße dem Reidh des Nicht- 
Lebendigen an. Indem dies nun für alle Trauernden der Idee 
nach das gleiche ist, bilden sie in solcher Scheidung von der 
Welt der sozusagen vollkommen Lebendigen eine ideelle Ge- 
meinschaft. Aber da diese nicht sozialer Natur ist — nur 
Gleichheit, nicht Einheit — so fehlt die Möglichkeit einer 
Mode. Es bestätigt den sozialen Charakter der Mode, daß 
sie, wo das Gewand zwar ihre Momente der Trennung und 
der Verbindung darbietet, der Mangel der sozialen Absicht 
gerade zu ihrem äußersten Gegenteil, nämlich zu der prin- 
zipiellen Unveränderlichkeit der Trauerkleidung geführt hat. 

Das Wesen der Mode besteht darin, daß immer nur ein 
Teil der Gruppe sie übt, die Gesamtheit aber sich erst auf dem 
Wege zu ihr befindet. Sobald sie völlig durchdrungen ist, 
d. h. sobald einmal dasjenige, was ursprünglich nur einige 
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taten, wirklich von allen ausnahmslos geübt wird, wie es bei 
gewissen Elementen der Kleidung und der Umgangsformen der 
Fall ist, so bezeichnet man es nicht mehr als Mode. Jedes 
Wachstum ihrer treibt sie ihrem Ende zu, weil eben dies 
die Unterschiedlidikeit aufhebt. Sie gehört damit dem Typus 
von Erscheinungen an, deren Intention auf immer schranken- 
losere Verbreitung, immer vollkommenere Realisierung geht 
— aber mit der Erreichung dieses absoluten Zieles in Selbst- 
widerspruch und Vernichtung fallen würden. So schwebt der 
sittlihen Bestrebung ein Ziel der Heiligkeit und Unverführ- 
barkeit vor, während alles eigentliche Verdienst der Sittlich- 
keit vielleicht nur in der Bemühung um dieses Ziel und 
dem Ringen gegen eine immer noch fühlbare Versucung 
wohnt; so geschieht die wirtschaftlihe Arbeit oft, um den 
Genuß von Ruhe und MuBe als Dauerzustand zu gewinnen — 
nach dessen völliger Erreichung aber das Leben oft durch 
Leerheit und Erstarrung die ganze Bewegung auf ihn hin 
dementiert; so hört man über die sozialisierenden Tendenzen 
der Gesellschaftsordnung behaupten: sie seien so lange wert- 
voll, wie sie sich in einer sonst noch individualistischen Ver- 
fassung ausbreiteten, würden dagegen als restlos durchge- 
führter Sozialismus in Unsinn und Ruin umschlagen. Der 
allgemeinsten Formulierung dieses Typus untersteht auch die 
Mode. Ihr wohnt von vornherein der Expansionstrieb inne, 
als sollte jede jeweilige die Gesamtheit einer Gruppe sich unter- 
jochen; in dem Augenblicke aber, wo ihr dies gelänge, müßte 
sie als Mode an dem logischen Widerspruch gegen ihr eignes 
Wesen sterben, weil ihre durchgängige Verbreitung das Ab- 
scheidungsmoment in ihr aufhebt. 

Daß in der gegenwärtigen Kultur die Mode ungeheuer 
überhand nimmt — in bisher fremde Provinzen einbrecend, 
in altbesessenen sich, d. h. das Tempo ihres Wechsels, un- 
aufhörlich steigernd — ist nur die Verdichtung eines zeit- 
psychologischen Zuges. Unsere innere Rhythmik fordert immer 
kürzere Perioden im Wechsel von Eindrücken; oder, anders 
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ausgedrückt: der Akzent der Reize rückt in steigendem Maß 
von ihrem substanziellen Zentrum auf ihren Anfang und ihr 
Ende. Dies beginnt mit den geringfügigsten Symptomen, etwa 
dem immer ausgedehnteren Ersatz der Zigarre durch die Zi- 
garette, es offenbart sih an der Reisesucht, die das Leben des 
Jahres möglichst in mehreren kurzen Perioden, mit den starken 
Akzentuierungen des Abschieds und der Ankunft, schwingen 
läßt. Das spezifisch „ungeduldige“ Tempo des modernen 
Lebens besagt nicht nur die Sehnsucht nach raschem Wechsel 
der qualitativen Inhalte des Lebens, sondern die Stärke des 
formalen Reizes der Grenze, des Anfangs und Endes, Kom- 
mens und Gehens. Im kompendiösesten Sinne solcher Form 
hat die Mode durch ihr Spiel zwischen der Tendenz auf all- 
gemeine Verbreitung und der Vernichtung ihres Sinnes, die 
diese Verbreitung gerade herbeiführt, den eigentümlichen Reiz 
der Grenze, den Reiz gleichzeitigen Anfanges und Endes, 
den Reiz der Neuheit und gleichzeitig den der Vergänglichkeit. 
Ihre Frage ist nicht Sein oder Nichtsein, sondern sie ist zugleich 
Sein und Nichtsein, sie steht immer auf der Wasserscheide 
von Vergangenheit und Zukunft und gibt uns so, solange sie 
auf ihrer Höhe ist, ein so starkes Gegenwartsgefühl, wie wenige 
andre Erscheinungen. Wenn in der momentanen Aufgipfelung 
des sozialen Bewußtseins auf den Punkt, den sie bezeichnet, 
auch schon ihr Todeskeim liegt, ihre Bestimmung zum Ab- 
gelöst-werden, so deklassiert diese Vergänglichkeit sie im 
ganzen nicht, sondern fügt ihren Reizen einen neuen hinzu. 
Wenigstens nur dann erfährt ein Gegenstand durch seine Be- 
zeichnung als „Modesache“ eine Abwürdigung, wenn man 
ihn aus anderen, sachlichen Gründen perhorresziert und herab- 
zusetzen wünscht, so daß dann freilich die Mode zum Wert- 
begriff wird. Irgend etwas sonst in gleicher Weise Neues 
und plötzlich Verbreitetes in der Praxis des Lebens wird man 
nicht als Mode bezeichnen, wenn man an seinen Weiterbestand 
und seine sachliche Begründetheit glaubt; nur der wird es 
so nennen, der von einem ebenso schnellen Verschwinden jener 
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Erscheinung, wie ihr Kommen war, überzeugt ist. Deshalb 
gehört zu den Gründen, aus denen die Mode heute so stark 
das Bewußtsein beherrscht, auch der, daß die großen, dauern- 
den, unfraglidhen Überzeugungen mehr und mehr an Kraft 
verlieren. Die flüchtigen und veränderlichen Elemente des 
Lebens gewinnen dadurch um so mehr Spielraum. Der Bruch, 
mit der Vergangenheit, den zu vollziehen die Kulturmenschheit 
seit mehr als hundert Jahren sich unablässig bemüht, spitzt 
das Bewußtsein mehr und mehr auf die Gegenwart zu. Diese 
Betonung der Gegenwart ist ersichtlich zugleih Betonung des 
Wechsels, und in demselben Maße, in dem ein Stand Träger 
der bezeichneten Kulturtendenz ist, in demselben Maße wird 
er sih der Mode auf allen Gebieten, keineswegs etwa nur 
auf dem der Kleidung, zuwenden. 

Aus jener Tatsache nun, daß die Mode als soldhe eben 
noch nicht allgemein verbreitet sein kann, quillt für den Ein- 
zelnen die Befriedigung, daß sie an ihm immerhin noch etwas 
Besonderes und Auffälliges darstellt, während er doch zugleich 
innerlich sich nicht nur von einer Gesamtheit getragen fühlt, 
die das Gleiche tut, sondern außerdem auch noch von einer, 
die nah dem Gleichen strebt. Deshalb ist die Gesinnung, 
der der Modische begegnet, eine offenbar wohltuende Mischung 
von Billigung und Neid. Man beneidet den Modischen als 
Individuum, man billigt ihn als Gattungswesen. Aber auch 
jener Neid selbst hat hier eine besondere Färbung. Es gibt 
eine Nuance des Neides, die eine Art ideellen Anteilhabens 
an den beneideten Gegenständen einschließt. Das Verhalten 
der Proletarier, wenn sie einen Blick in die Feste der Reihen 
tun können, ist hierfür ein lehrreiches Beispiel; die Basis solchen 
Verhaltens ist, daß hier ein angeschauter Inhalt rein als solcher 
lustvoll wirkt, gelöst von seiner, an das subjektive Haben 
gebundenen Wirklichkeit — irgendwie dem Kunstwerk ver- 
gleichbar, dessen Glücksertrag auch nicht davon abhängt, wer 
es besitzt. Daß solche Trennung des reinen Inhaltes der Dinge 
von der Besitzfrage überhaupt geschehen kann (entsprechend 
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der Fähigkeit des Erkennens, den Inhalt der Dinge von ihrem 
Sein zu trennen), dadurch wird jenes Anteilhaben möglich, 
das der Neid verwirklicht. Und vielleicht ist dies nicht ein- 
mal eine besondere Nuance des Neides, sondern lebt als Ele- 
ment überall, wo er vorkommt. Indem man einen Gegenstand 
oder einen Menschen beneidet, ist man schon nicht mehr 
absolut von ihm ausgeschlossen, man hat irgendeine Be- 
ziehung zu jenem gewonnen, zwischen beiden besteht nun 
der gleiche seelische Inhalt, wenngleich in ganz verschiedenen 
Kategorien und Gefühlsformen. Zu dem, was man beneidet, 
ist man zugleich näher und ferner als zu demjenigen Gut, dessen 
Nicht-Besitz uns gleichgültig läßt. Durch den Neid wird gleidh- 
sam die Distanz meßbar, was immer zugleich Entferntheit 
und Nähe bedeutet — das Gleichgültige steht jenseits dieses 
Gegensatzes. Damit kann der Neid ein’ leises Sicı-Bemäch- 
tigen des beneideten Gegenstandes enthalten (wie ein solches 
auch das Glück der unglücklichen Liebe ist) und damit eine 
Art Gegengift, das manchmal die schlimmsten Ausartungen 
des Neidgefühles verhindert. Und gerade die Inhalte der Mode 
bieten sich, weil sie nicht, wie viele andere Seeleninhalte, 
irgend jemandem absolut versagt sind, weil eine nie ganz 
ausgeschlossene Wendung der Geschicke sie auh dem ge- 
währen kann, der vorläufig nur auf das Beneiden ihrer an- 
gewiesen ist, ganz besonders die Chance für diese versöhn- 
lihere Färbung des Neides. 

Aus dem gleichen Grundgefüge ergibt sidh, daß die Mode 
der eigentliche Tummelplatz für Individuen ist, welche inner- 
lich unselbständig und anlehnungsbedürftig sind, deren Selbst- 
gefühl aber doch zugleich einer gewissen Auszeichnung, Auf- 
ınerksamkeit, Besonderung bedarf. Es ist schlieBlicı dieselbe 
Konstellation, aus der diejenigen, von Allen nachgesprochenen 
Banalitäten das größte Glück machen, deren Nachsprechen jedem 
dennoch das Gefühl gibt, eine ganz besondere, ihn über die 
Masse erhebende Klugheit zu äußern — also die Banalitäten 
kritischer, pessimistischer, paradoxer Art. Die Mode erhebt 
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den Unbedeutenden dadurch, daß sie ihn zum Repräsentanten f 
einer Gesamtheit, zur besonderen Verkörperung eines Ge- 
samtgeistes macht. Ihr ist es eigen — weil sie ihrem Begriffe 
nach nur eine niemals von Allen erfüllte Norm sein kann —, daß 
sie einen sozialen Gehorsam ermöglicht, der zugleich indi- 
viduelle Differenzierung ist. In dem Modenarren erscheinen 
die gesellschaftlihen Forderungen der Mode auf eine Höhe 
gesteigert, auf der sie völlig den Anschein des Individualisti- 
schen und Besonderen annehmen. Ihn bezeichnet es, daB 
er die Tendenz der Mode über das sonst innegehaltene Maß 
hinaustreibt: wenn spitze Schuhe Mode sind, läßt er die seinigen 
in Lanzenspitzen münden, wenn hohe Kragen Mode sind, 
trägt er sie bis zu den Ohren, wenn es Mode ist, wissenschaft- 
lihe Vorträge zu hören, so ist er überhaupt nirgends anders 
mehr zu finden usw. So stellt er ein ganz Individuelles vor, 
das in der quantitativen Steigerung solcher Elemente besteht, 
die ihrer Qualität nach eben Gemeingut des betreffenden Kreises 
sind. Er geht den andern voran — aber genau auf ihrem 
Wege. Indem es die letzterreichten Spitzen des öffentlichen 
Geschmackes sind, die er darstellt, scheint er an der Tête der 
Gesamtheit zu marschieren. In Wirklichkeit aber gilt von ihm, 
was unzählige Male für das Verhältnis zwischen Einzelnen 
und Gruppen gilt: daß der Führende im Grunde der Geführte 
ist. Demokratische Zeiten begünstigen ersichtlih ganz be- 
sonders stark diese Konstellation, so daß sogar Bismarck und 
sonstige hervorragende Parteiführer konstitutioneller Staaten 
betont haben, daß sie, weil sie die Führer einer Gruppe sind, 
ihr folgen müssen. Die Aufgeblasenheit des Modenarren ist 
so die Karikatur einer durch die Demokratie begünstigten 
Konstellation des Verhältnisses zwischen dem Einzelnen und 
der Gesamtheit. Unleugbar aber repräsentiert der Modeheld 
durch die auf rein quantitativem Wege gewonnene und sich 
in eine Differenz der Qualität verkleidende Auszeichnung 
ein wirklich originelles Gleihhgewichtsverhältnis zwischen dem 
sozialen und dem individualisierenden Triebe. Aus diesem 
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Grunde verstehen wir die äuBerlih so abstruse Modetorheit 
mancher sonst durchaus intelligenter und unkleinlicher Per- 
sönlichkeiten. Sie gibt ihnen eine Kombination von Verhält- 
nissen zu Dingen und Menschen, die sonst gesonderter auf- 
zutreten pflegen. Es ist nicht nur die Mischung individueller 
Besonderheit und sozialer Gleichheit, sondern, sozusagen prak- 
tischer werdend, ist es die von Herrschergefühl und Unter- 
worfenheit, die hier ihre Wirkungen übt, oder, etwas anders 
gewendet, eines männlichen und eines weiblichen Prinzips; 
und gerade daß dies auf den Gebieten der Mode nur wie in 
einer ideellen Verdünnung vor sich geht, daß gleichsam nur die 
Form von beiden an einem an sich gleichgültigen Inhalt sich 
verwirklicht, mag ihr besonders für sensible, mit der robusten 
Wirklichkeit sich nicht leicht befassende Naturen eine beson- 
dere Attraktion verleihen. Die Lebensform gemäß der Mode 
gewinnt ihren Charakter in dem Vernichten je eines früheren 
Inhaltes und besitzt eine eigentümliche Einheitlichkeit, in der 
die Befriedigung des Zerstörungstriebes und des Triebes zu 
positiven Inhalten nicht mehr voneinander zu trennen sind. 

Weil es sich hier nicht um die Bedeutsamkeit eines ein- 
zelnen Inhaltes oder einer Einzelbefriedigung, sondern gerade 
um das Spiel zwischen beiden und ihr gegenseitiges Sich- 
abheben handelt, kann man ersichtlich die gleidie Kombination, 
die der extreme Gehorsam der Mode gegenüber erreicht, auch 
gerade durch Opposition ihr gegenüber gewinnen. Wer sich 
bewußt unmodern trägt oder benimmt, erreicht das damit ver- 
bundene Individualisierungsgefühl nicht eigentlich durch eigene 
individuelle Qualifikation, sondern durch bloße Negation des 
sozialen Beispiels: wenn Modernität Nachahmung dieses letz- 
teren ist, so ist die absichtliche Unmodernität seine Nach- 
ahmung mit umgekehrtem Vorzeichen, die aber darum nicht 
weniger Zeugnis von der Macht der sozialen Tendenz ablegt, 
die uns in irgendeiner positiven oder negativen Weise von 
sich abhängig macht. Der absichtlich Unmoderne nimmt genau 
den Inhalt wie der Modenarr auf, nur daß er ihn in eine andere 
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Kategorie formt, jener in die der Steigerung, dieser in die der 
Verneinung. Es kann sogar in ganzen Kreisen innerhalb einer 
ausgedehnten Gesellschaft Mode werden, sih unmodern zu 
tragen — eine der merkwürdigsten sozialpsychologischen 
Komplikationen, in der der Trieb nach individueller Auszeich- 
nung sich erstens mit einer bloßen Umkehrung der sozialen 
Nachahmung begnügt und zweitens seinerseits wieder seine 
Stärke aus der Anlehnung an einen gleih charakterisierten 
engeren Kreis zieht; wenn sich ein Verein der Vereinsgegner 
konstituierte, würde er nicht logisch unmöglicher und psycho- 
logisch möglicher sein als diese Erscheinung. Wie man aus 
dem Atheismus eine Religion gemacht hat, mit ganz dem- 
selben Fanatismus, derselben Intoleranz, derselben Befriedigung 
der Gemütsbedürfnisse, wie die Religion sie enthielt, wie die 
Freiheit, durch die eine Tyrannei gebrochen wurde, oft nicht 
weniger tyrannisch und vergewaltigend auftrat als ihr über- 
wundner Feind, so zeigt jene Erscheinung tendenziöser Un- 
modernität, wie bereit die Grundformen des menschlichen 
Wesens sind, die völlige Entgegengesetztheit von Inhalten 
in sih aufzunehmen und ihre Kraft und ihren Reiz an der 
Verneinung eben dessen zu zeigen, an dessen Bejahung sie 
soeben noch unwiderruflidı geknüpft schienen. Für die Werte, 
die von den hier fraglichen Charakteren gesucht werden, kommt 
es ja nur darauf "an, dasselbe zu sein und zu tun wie die 
Andern und zugleidı etwas Anderes — eine Synthese, die 
sich am leichtesten durch eine der vielfad möglichen for- 
malen Veränderungen des allgemein rezipierten Inhalts er- 
reichen läßt. So ist es oft völlig unentwirrbar, ob die Momente 
persönlicher Stärke oder persönlicher Shwäde das Uber- 
gewicht in dem Ursachenkomplex solcher Unmodernität haben. 
Sie kann hervorgehen aus dem Bedürfnis, sih nicht mit der 
Menge gemein zu machen, ein Bedürfnis, das freilich nicht 
Unabhängigkeit von der Menge, aber immerhin eine innerlich 
souveräne Stellung ihr gegenüber zum Grunde hat; sie kann 
aber auch zu einer schwächlihen Sensibilität gehören, wenn 


Die Mode. 47 


das Individuum fürchtet, sein bißchen Individualität nicht be- 
wahren zu können, falls es sih den Formen, dem Geschmacke, 
den Gesetzlidikeiten der Allgemeinheit fügt. Die Opposition 
gegen die letztere ist keineswegs immer ein Zeichen persön- 
liher Stärke, diese vielmehr wird sich ihres einzigartigen 
und durch keine äußere Konnivenz zerstörbaren Wertes so 
bewußt sein, daß sie sich nicht nur ohne Besorgnis den all- 
gemeinen Formen bis zur Mode herunter fügt, sondern gerade 
an diesem Gehorsam sih der Freiwilligkeit ihres Ge- 
horsams und dessen, was jenseits des Gehorsams steht, erst 
recht bewußt wird. 

Wenn die Mode den Egalisierungs- und den Individua- 
lisierungstrieb, den Reiz der Nachahmung und den der Aus- 
zeichnung zugleicı zum Ausdruck bringt und betont, so erklärt 
dies vielleicht, weshalb die Frauen im allgemeinen der Mode 
besonders stark anhängen. Aus der Schwäche der sozialen 
Position nämlich, zu der die Frauen den weit überwiegenden 
Teil der Geschichte hindurch verurteilt waren, ergibt sich ihre 
enge Beziehung zu allem, was „Sitte“ ist, zu dem, „was sich 
ziemt“, zu der allgemein gültigen und gebilligten Daseins- 
form. Denn der Schwadıe vermeidet die Individualisierung, 
das Auf-sich-ruhen mit seinen Verantwortlichkeiten und seiner 
Notwendigkeit, sih ganz allein mit eigenen Kräften zu ver- 
teidigen. Ihm gewährt gerade nur die typische Lebensform 
Schutz, die den Starken an der Ausnutzung seiner exzeptionellen 
Kräfte hindert. Auf diesem festgehaltenen Boden der Sitte 
aber, des Durchschnittlichen, des allgemeinen Niveaus streben 
die Frauen nun stark zu der so noch möglichen relativen Indi- 
vidualisierung und Auszeichnung der Einzelpersönlichkeit. Die 
Mode bietet ihnen gerade diese Kombination aufs glücklichste: 
einerseits ein Gebiet allgemeiner Nachahmung, ein Schwimmen 
im breitesten sozialen Fahrwasser, eine Entlastung des Indi- 
viduums von der Verantwortlichkeit für seinen Geschmack und 
sein Tun — andererseits dodh eine Auszeichnung, eine Be- 
tonung, eine individuelle Geschmücktheit der Persönlichkeit. 
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Es scheint, daß für jede Klasse von Menschen, ja wahr- 
scheinlih für jedes Individuum ein bestimmtes quantitatives 
Verhältnis zwishen dem Triebe zur Individualisierung und 
dem zum Untertauchen in die Kollektivität bestünde, so daß, 
wenn auf einem bestimmten Lebensgebiete das Ausleben des 
einen Triebes behindert ist, er sih ein anderes sucht, auf 
dem er nun das Maß, dessen er bedarf, erfüllt. Auch ge- 
schichtlihe Tatsachen legen es nahe, die Mode gleichsam als 
das Ventil anzusehn, auf dem das Bedürfnis der Frauen nadı 
irgendeinem Maß von Auszeichnung und individueller Her- 
vorgehobenheit ausbricht, wenn ihnen dessen Befriedigung 
auf anderen Gebieten versagter ist. Im 14. und 15. Jahr- 
hundert zeigt Deutschland eine außerordentlich starke Ent- 
wicklung der Individualität. Die kollektivistischen Ordnungen 
des Mittelalters wurden durch die Freiheit der Einzelpersön- 
lichkeit in hohem Maße durchbrochen. Innerhalb dieser indi- 
vidualistischen Entwicklung aber fanden die Frauen noch keinen 
Platz, ihnen wurde noch die Freiheit persönlicher Bewegung 
und Entfaltung vorenthalten. Sie entschädigten sich dafür durch 
die denkbar extravagantesten und hypertrophischsten Kleider- 
moden. Umgekehrt sehen wir, daß in Italien die gleiche Epoche 
den Frauen den Spielraum für individuelle Entwicklung ge- 
währt. Die Frauen der Renaissance hatten so viele Möglich- 
keiten der Bildung, der Betätigung nach außen hin, der persön- 
lichen Differenzierung, wie sie ihnen dann wieder fast Jahr- 
hunderte hindurch nicht gegönnt waren, die Erziehung und 
die Bewegungsfreiheit war besonders in den höheren Schichten 
der Gesellschaft für beide Geschlechter fast die gleiche. Aber 
nun wird auch aus Italien von keinerlei besonderen Extra- 
vaganzen der weiblichen Mode aus dieser Zeit berichtet. Das 
Bedürfnis, sich auf diesem Gebiete individuell zu bewähren 
und eine Art von Ausgezeichnetheit zu gewinnen, bleibt aus, 
weil der hierin sich äußernde Trieb auf anderen Gebieten 
seine hinreichende Befriedigung gefunden hat. Im allgemeinen 
zeigt die Geschichte der Frauen in ihrem äußeren wie inneren 
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Leben, in dem Individuum ebenso wie in ihrer Gesamtheit 
eine vergleichsweise so große Einheitlicıkeit, Nivellement, 
Gleichmäßigkeit, daß sie wenigstens auf dem Gebiete der 
Moden, das das der Abwedislungen schlechthin ist, einer 
lebhafteren Betätigung bedürfen, um sich und ihrem Leben 
— sowohl für das eigene Gefühl wie für andere — einen Reiz 
hinzuzufügen. Wie zwischen Individualisierung und Kollekti- 
vierung, so besteht zwischen Gleichmäßigkeit und Abwechs- 
lung der Lebensinhalte eine bestimmte Proportion der Be- 
dürfnisse, die auf den verschiedenen Gebieten hin- und her- 
geschoben wird, die die Versagtheit auf dem einen durch 
eine irgendwie erzwungene Gewährung auf dem andern aus- 
zugleichen sucht. Im ganzen wird man sagen können, daß. 
die Frau, mit dem Manne verglichen, das treuere Wesen ist; 
eben die Treue, die die Gleichmäßigkeit und Einheitlichkeit 
des Wesens nach der Seite des Gemütes hin ausdrückt, ver- 
langt doch eben um jener Balancierung der Lebenstendenzen 
willen irgendeine lebhaftere Abwechslung auf mehr abseits 
gelegenen Gebieten. Der Mann umgekehrt, der seiner Natur 
nach untreuer ist, der die Bindung an das einmal eingegangene 
Gemütsverhältnis typischerweise nicht mit derselben Unbedingt- 
heit und Konzentrierung aller Lebensinteressen auf dieses eine 
zu bewahren pflegt, wird infolgedessen weniger jener äußeren 
Abwechslungsform bedürfen. Ja, das Abweisen der Verände- 
rungen auf äußeren Gebieten, die Gleichgültigkeit gegen die 
Moden der äußeren Erscheinung ist spezifisch männlih — 
nicht weil er das einheitlichere, sondern gerade weil er im 
Grunde das vielfältigere Wesen ist und deshalb jener äußeren 
Abwechslungen eher entraten mag. Darum betont die eman- 
zipierte Frau der Gegenwart, die sich dem männlichen Wesen, 
seiner Differenziertheit, Personalität, Bewegtheit anzunähern 
sucht, auch gerade ihre Gleichgültigkeit gegen die Mode. Auch 
bildete die Mode für die Frauen in gewissem Sinne einen Er- 
satz für die Stellung innerhalb eines Berufsstandes. Der Mann, 
der in einen solchen hineingewachsen ist, hat sich damit freilich 
Simmel, Philosophisce Kultur. 4 
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in einen Kreis relativen Nivellements begeben, er ist innerhalb 
dieses Standes vielen anderen gleich, er ist vielfach nur ein 
Exemplar für den Begriff dieses Standes oder Berufes. Andrer- 
seits und wie zur Entschädigung hierfür ist er doch nun auch 
mit der ganzen Bedeutung, mit der sachlichen wie sozialen 
Kraft dieses Standes geschmückt, seiner individuellen Be- 
deutung wird die seiner Standeszugehörigkeit hinzugefügt, 
die oft die Mängel und Unzulänglichkeiten des rein persönlichen 
Daseins decken kann. 

Eben dies nun leistet an so ganz anderen Inhalten die 
Mode, auch sie ergänzt die Unbedeutendheit der Person, ihre 
Unfähigkeit, rein aus sidh heraus die Existenz zu individuali- 
sieren, durcı die Zugehörigkeit zu einem durch eben die 
Mode charakterisierten, herausgehobenen, für das öffentliche 
Bewußtsein irgendwie zusammengehörigen Kreis. Auch hier 
wird freilich die Persönlichkeit als solche in ein allgemeines 
Schema eingefügt, allein dieses Schema selbst hat in sozialer 
Hinsicht eine individuelle Färbung und ersetzt so auf dem 
sozialen Umwege gerade das, was der Persönlichkeit auf rein 
individuellem Wege zu erreichen versagt ist. Daß die Demi- 
monde vielfach die Bahnbrecterin für die neue Mode ist, liegt 
an ihrer eigentümlich entwurzelten Lebensform; das Paria- 
dasein, das die Gesellschaft ihr anweist, erzeugt in ihr einen 
offenen oder latenten Haß gegen alles bereits Legalisierte, ge- 
festigt Bestehende, einen Haß, der in dem Drängen auf immer 
neue Ersceinungsformen seinen noch relativ unschuldigsten 
Ausdruck findet; in dem fortwährenden Streben -nadh neuen, 
bisher unerhörten Moden, in der Rücksichtslosigkeit, mit der 
gerade die der bisherigen entgegengesetzteste leidenschaftlich 
ergriffen wird, liegt eine ästhetische Form des Zerstörungs- 
triebes, der allen Pariaexistenzen, soweit sie nicht innerlich 
völlig versklavt sind, eigen zu sein scheint. — 

Versuchen wir nun die mit alledem markierten Direk- 
tiven der Seele in letzte und subtilste Bewegtheiten ihrer 
zu verfolgen, so zeigen aud diese jenes. antagonistische 
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Spiel vitaler Prinzipien, das deren stets verschobenes Gleich- 
gewicht durdı stets neue Proportionen wiederzugewinnen 
sucht. Es ist der Mode zwar wesentlich, daß sie alle 
Individualitäten über einen Kamm schert; allein doch immer 
so, daB sie nie den ganzen Menschen ergreift, sie bleibt 
ihm doch immer etwas AußBerliches, und zwar selbst auf 
den Gebieten jenseits bloßer Kleidermoden; denn die Form 
der Veränderlichkeit, in der sie sidh ihm bietet, ist doch unter 
allen Umständen ein Gegensatz gegen die Beständigkeit des 
Ichgefühles, ja dieses letztere muß gerade an diesem Gegen- 
satz sich seiner relativen Dauer bewußt werden, nur an diesem 
Dauernden kann die Veränderlichkeit jener Inhalte sih über- 
haupt als Veränderlichkeit zeigen und ihren Reiz entfalten. 
Aber eben deshalb steht sie, wie gesagt, doch immer an der 
Peripherie der Persönlichkeit, die sich selbst ihr gegenüber als 
piece de resistance empfindet oder wenigstens im Notfall emp- 
finden kann. Diese Bedeutung der Mode nun ist es, die gerade 
von feinen und eigenartigen Menschen aufgenommen wird, 
indem sie sie als eine Art Maske benutzen. Der blinde Gehor- 
sam gegen die Normen der Allgemeinheit in allem AuBer- 
lichen ist ihnen gerade das bewußte und gewollte Mittel, ihr 
persönliches Empfinden und ihren Geschmack zu reservieren, 
den sie eben wirklich ganz für sih haben wollen, so für sich, 
daß sie ihn nicht in die Erscheinung treten lassen wollen, die 
allen zugänglich wäre. So ist es gerade eine feine Scham und 
Scheu, durch die Besonderheit des äußeren Auftretens viel- 
leicht eine Besonderheit des innerlichsten Wesens zu verraten, 
was manche Naturen in das verhüllende Nivellement der Mode 
flüchten läßt. Damit ist ein Triumph der Seele über die Ge- 
gebenheit des Daseins erreicht, der wenigstens der Form nach 
zu den höchsten und feinsten gehört: daß nämlich der Feind 
selbst in einen Diener verwandelt wird, daß gerade das- 
jenige, was die Persönlichkeit zu vergewaltigen schien, frei- 
willig ergriffen wird, weil die nivellierende Vergewaltigung 
hier auf die äußeren Schichten des Lebens derartig zu schieben 
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ist, daß sie einen Schleier und Schutz für alles Innere und 
nun um so Befreitere abgibt. Der Kampf zwischen dem So- 
zialen und dem Individuellen schlichtet sich hier, indem die 
Schichten für beides sich trennen. Dies entspricht genau der 
Trivialität der Außerung und Unterhaltung, durch die sehr 
sensible und schamhafte Menschen oft über die individuelle 
Seele hinter dieser Außerung zu täuschen wissen. 

Alles Schamgefühl beruht auf dem Sich-abheben des Ein- 
zelnen. Es entsteht, wenn eine Betonung des Ich stattfindet, 
eine Zuspitzung des Bewußtseins eines Kreises auf diese Per- 
sönlichkeit, die doch zugleich als irgendwie unangemessen emp- 
funden wird; darum neigen bescheidene und schwade Per- 
sönlichkeiten besonders stark zu Schamgefühlen, bei ihnen 
tritt, sobald sie irgendwie ir. das Zentrum einer allgemeinen 
Aufmerksamkeit, zu einer plötzlichen Akzentuiertheit gelangen, 
ein peinliches Oscillieren zwischen Betonung und Zurüctreten 
des Ichgefühles ein. Da im übrigen jenes Sich-abheben von einer 
Allgemeinheit als die Quelle des Schamgefühls von dem be- 
sonderen Inhalt ganz unabhängig ist, auf Grund dessen es 
geschieht, so schämt man sich vielfach auch gerade des Besseren 
und Edleren. Wenn in der Gesellschaft im engeren Sinne 
des Wortes Banalität guter Ton ist, so ist dies nicht nur die 
Folge gegenseitiger Rücksicht, die es taktlos erscheinen läßt, 
wenn der eine sich mit irgendeiner individuellen, einzigartigen 
Außerung hervortut, die ihm nicht jeder nahmachen kann; 
sondern es geschieht auch durch die Furcht vor jenem Scham- 
gefühl, das gleidısam die von dem Individuum selbst voll- 
zogene Strafe für sein Sich-herausheben aus dem für alle 
gleichen, allen gleich zugänglichen Ton und Betätigung bildet. 
Die Mode nun bietet wegen ihrer eigentümlihen inneren 
Struktur ein Sich-abheben, das immer als angemessen emp- 
funden wird. Die noch so extravagante Erscheinungs- oder 
Außerungsart ist, insoweit sie Mode ist, vor jenen peinlichen 
Reflexen geschützt, die das Individuum sonst fühlt, wenn es 
der Gegenstand der Aufmerksamkeit anderer ist. Alle Massen- 
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aktionen werden durch den Verlust des Schamgefühls charak- 
terisiert. Als Element einer Masse macht das Individuum Un- 
zähliges mit, was ihm, wenn es ihm in der Isolierung zu- 
gemutet würde, unüberwindliche Widerstände erwecken würde. 
Es ist eine der merkwürdigsten sozialpsychologischen Erschei- 
nungen, in der sidı eben dieser Charakter der Massenaktion 
zeigt, daß manche Moden Schamlosigkeiten begehen, die als 
individuelle Zumutung von dem Individuum entrüstet zurück- 
gewiesen werden würden, aber als Gesetz der Mode bei ihm 
ohne weiteres Gehorsam finden. Das Schamgefühl ist bei 
ihr, weil sie eben Massenaktion ist, gerade so ausgelöscht wie 
das Verantwortlichkeitsgefühl bei den Teilnehmern von Massen- 
verbrechen, vor denen der einzelne oft genug, für sich allein 
vor die Tat gestellt, zurückschrecken würde. Sobald das Indi- 
viduelle der Situation gegenüber ihrem Gesellschaftlih-Mode- 
mäßigen stärker hervorftritt, beginnt sogleich das Schamgefühl 
zu wirken: viele Frauen würden sich genieren, in ihrem Wohn- 
zimmer und vor einem einzelnen fremden Manne so dekolletiert 
zu erscheinen, wie sie es in der Gesellschaft, in der als 
solcher die Mode dominiert, vor dreißigen oder hundert tun. 
Die Mode ist auch nur eine der Formen, durch die die 
Menschen, indem sie das AußBere der Versklavung durch die 
Allgemeinheit preisgeben, die innere Freiheit um so vollstän- 
diger retten wollen. Auch Freiheit und Bindung gehört zu 
jenen Gegensatzpaaren, deren immer erneuter Kampf, deren 
Hin- und Hersciebung auf den mannigfaltigsten Gebieten dem 
Leben einen viel frischeren Reiz, eine viel größere Weite und 
Entfaltung gestattet, als ein irgendwie gewonnenes dauerndes 
und nicht mehr verrückbares Gleichgewicht beider gewähren 
könnte. Wie nach Schopenhauer jedem Menschen ein gewisses 
Quantum von Lust und Leid zugemessen ist, das weder leer 
bleiben noch überfüllt werden kann und in aller Versciieden- 
heit und Schwankung innerer und äußerer Verhältnisse nur 
seine Form wechselt, so könnte man, viel weniger mystisch, 
entweder eine wirklidı dauernde Proportion von Bindung und 
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Freiheit oder wenigstens die Sehnsucht nach einer solchera 
in jeder Zeit, jeder Klasse, jedem Individuum bemerken, dem 
gegenüber uns nur die Möglichkeit gegeben ist, die Gebiete 
zu wechseln, auf die sie sich verteilen. Und die Aufgabe des 
höheren Lebens ist freilich, diese Verteilung so vorzunehmen, 
daß die sonstigen, inhaltlichen Werte des Daseins dabei die 
Möglichkeit günstigster Entfaltung gewinnen. Dasselbe Quan- 
tum von Bindung und Freiheit kann einmal die sittlichen, die 
intellektuellen, die ästhetischen Werte aufs höchste steigern 
helfen und ein andermal, quantitativ ungeändert und nur auf 
andere Gebiete verteilt, das genaue Gegenteil dieses Erfolges 
zeitigen. Im ganzen wird man sagen können, daB das günstigste 
Resultat für den Gesamtwert des Lebens sih dann ergeben 
wird, wenn die unvermeidliche Bindung mehr und mehr an 
die Peripherie des Lebens, auf seine Außerlidikeiten geschoben 
wird. Vielleicht ist Goethe in seiner späteren Epodıe das 
leuchtendste Beispiel eines ganz großen Lebens, das durch die 
Konnivenz in allem Außeren, durch die strenge Einhaltung der 
Form, durch ein williges Sichbeugen unter, die Konventionen 
der Gesellschaft gerade ein Maximum von innerer Freiheit, 
eine völlige Unberührtheit der Zentren des Lebens durch das 
unvermeidliche Bindungsquantum erreicht hat. Insofern ist die 
Mode, weil sie eben nur, dem Rechte vergleichbar, das Außer- 
liche des Lebens ergreift, nur diejenigen Seiten, die der Gesell- 
schaft zugewandt sind. — eine Sozialform von bewunde- 
rungswürdiger Zweckmäßigkeit. Sie gibt dem Menschen ein 
Schema, durch das er seine Bindung an das Allgemeine, seinen 
Gehorsam gegen die.Normen, die ihm von seiner Zeit, seinem 
Stande, seinem engeren Kreise kommen, aufs unzweideutigste 
dokumentieren kann, und mit dem er es sich so erkauft, die 
Freiheit, die das Leben überhaupt gewährt, mehr und mehr 
auf seine Innerlicikeiten und Wesentlichkeiten rückwärts kon- 
zentrieren zu dürfen. 

Es finden sih nun innerhalb der Einzelseele jene Ver- 
hältnisse von egalisierender Vereinheitlihung und individuellem 
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Sich-abheben gewissermaßen wiederholt, der Antagonismus 
der Tendenzen, der die Mode erzeugt, überträgt sich in einer. 
völlig formgleichen Art auch auf diejenigen inneren Verhältnisse 
mancher Individuen, die mit sozialen Bindungen gar nichts 
zu tun haben. Es zeigt sidı an der Erscheinung, die ich hier 
meine, jener oft hervorgehobene Parallelismus, mit dem die 
Verhältnisse zwischen Individuen sich an den Beziehungen der 
seelischen Elemente des Individuums wiederholen. Mit mehr 
oder weniger Absicht schafft sich oft das Individuum für sich 
selbst ein Benehmen, einen Stil, der sich durch den Rhythmus 
seines Auftauchens, Sich-geltend-machens und Abtretens als 
Mode charakterisiert. Namentlich junge Menschen zeigen oft 
eine plötzliche Wunderlichkeit in ihrer Art, sich zu geben, ein 
unvermutet, sachlich unbegründet, auftretendes Interesse, das 
ihren ganzen Bewußtseinskreis beherrscht und ebenso irrational 
wieder verschwindet. Man könnte dies als eine Personalmode 
bezeichnen, die einen Grenzfall der Sozialmode bildet. Sie 
wird einerseits durch das individuelle Unterscheidungsbedürfnis 
getragen und dokumentiert damit denselben Trieb, der auch an 
der Sozialmode wirksam wird. Das Bedürfnis aber der Nadh- 
ahmung, der Gleichartigkeit, der Einschmelzung des Einzelnen 
in ein Allgemeines wird hier rein innerhalb des Individuums 
selbst befriedigt, nämlich durch die Konzentration des eigenen 
Bewußtseins auf diese eine Form oder Inhalt, durch die ein- 
heitihe Färbung, die das eigene Wesen dadurch erhält, durch 
die Nachahmung seiner selbst gleichsam, die hier an 
die Stelle der Nachahmung anderer tritt. Ein gewisses Zwischen- 
stadium zwischen Individual- und Personalmode wird innerhalb 
mancher engerer Kreise verwirklicht. Banale Menschen adop- 
tieren oft irgendeinen Ausdruck — und zwar meistens viele des- 
selben Kreises eben denselben — den sie nun auf alle passenden 
und unpassenden Objekte bei jeder Gelegenheit anwenden. Dies 
ist einerseits Gruppenmode, ist andererseits aber doch auch In- 
dividualmode, weil der Sinn davon gerade ist, daß der Ein- 
zelne die Gesamtheit seines Vorstellungskreises dieser For- 
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mel untertänig macht. Es wird hiermit der Individualität der 
Dinge brutale Gewalt angetan, alle Nuancierungen werden 
verwischt durch die eigentümliche Ubermacht dieser einen Be- 
zeichnungskategorie; so, wenn man z. B. alle aus irgend- 
einem Motive gefallenden Dinge als „chic“ oder als „schneidig“ 
bezeichnet, Dinge, die von dem Gebiete, auf dem jene Aus- 
drücke ein Heimatrecht haben, aufs weiteste abstehen. Auf diese 
Weise wird die innere Welt des Individuums einer Mode unter- 
worfen und wiederholt so die Form der von der Mode be- 
herrschten Gruppe. Und dies gerade auch durch die sachliche 
Sinnlosigkeit solcher Individualmoden, die die Macht des for- 
malen, unifizierenden Momentes über das sachlich-vernunft- 
mäßige zeigen — gerade wie es für so viele Menschen und 
Kreise nur erforderlich ist, daß sie überhaupt einheitlich be- 
herrscht werden, und die Frage, wie qualifiziert oder wertvoll 
die Herrschaft ist, erst eine sekundäre Rolle spielt. Es ist nicht 
zu leugnen: indem den Dingen durch. jene Bezeichhnungsmoden 
Gewalt angetan wird, indem sie alle gleichmäßig in eine von 
uns an sie herangebrachte Kategorie eingekleidet werden, übt 
das Individuum einen Machtspruch über sie, es gewinnt ein indi- 
viduelles Kraftgefühl, eine Betonung des Ich ihnen gegenüber. 

Die Erscheinung, die hier als Karikatur auftritt, ist in 
geringeren Maßen allenthalben in dem Verhältnis der Men- 
schen zu den Objekten bemerkbar. Es sind nur die ganz hohen 
Menschen, die die größte Tiefe und Kraft ihres Ih gerade 
darin finden, daß sie die eigene Individualität der Dinge respek- 
tieren. Aus der Feindseligkeit, die die Seele gegenüber der 
Ubermacht, Selbständigkeit, Gleichgültigkeit des Kosmos emp- 
findet, quellen doch neben den. erhabensten und wertvollsten 
Kraftaufwendungen der Menschheit immer wieder die Versuche 
gleichsam einer äußerlichen Vergewaltigung der Dinge, das Ich 
setzt sih ihnen gegenüber durch, nicht indem es ihre Kräfte 
aufnimmt und formt, nicht indem es ihre Individualität erst an- 
erkennt, um sie dann sich dienstbar zu machen, sondern indem 
es sie äußerlich unter irgendein subjektives Schema beugt, wo- 
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durch es denn freilich im letzten Grunde keine Herrschaft über 
die Dinge, sondern nur über sein eigenes, gefälschtes Phan- 
tasiebild ihrer gewonnen hat. Aber das Machtgefühl, das daraus 
stammt, zeigt seine Unbegründetheit, seinen Illusionismus an 
der Schnelligkeit, mit der derartige Modeausdrücke vorüber- 
gehen. Es ist ebenso illusionär wie das Gefühl der Einheit- 
lichkeit des Wesens, das aus dieser Schematisierung aller 
Außerungen für den Augenblick quillt. 

Es hat sich uns ergeben, daß in der Mode sozusagen 
die verschiedenen Dimensionen des Lebens ein eigenartiges 
Zusammenfallen gewinnen, daß sie ein komplexes Gebilde ist, 
in dem alle gegensätzlichen Hauptrichtungen der Seele irgend- 
wie vertreten sind. Dadurch wird ohne weiteres begreiflich, 
daß der Gesamtrhythmus, in dem die Individuen und die 
Gruppen sih bewegen, audı auf ihr Verhältnis zur Mode 
bestimmend einwirken wird, daB die verschiedenen Schichten 
einer Gruppe, ganz abgesehen von ihren verschiedenen Lebens- 
inhalten und äußeren Möglichkeiten, schon rein dadurch eine 
verschiedene Beziehung zur Mode haben werden, daß ihre 
Lebensinhalte sih entweder in konservativer oder in rasch 
variierender Form abwickeln. Einerseits sind die unteren Massen 
schwerer beweglich und langsam entwickelbar. Andererseits 
sind gerade die höchsten Stände bekanntlich die konservativen, 
ja oft genug archaistisch; sie fürchten oft genug jede Bewegung 
und Veränderung, nicht weil der Inhalt derselben ihnen anti- 
pathiscı oder schädlich wäre, sondern weil es überhaupt Ver- 
änderung ist, und weil jede Modifikation des Ganzen, das ihnen 
in seiner augenblicklichen Verfassung eben die vorteilhafteste 
Stellung einräumt, ihnen verdächtig und gefährlich ist; ihnen kann 
keine Veränderung mehr einen Zuwachs von Macht bringen, sie 
haben von jeder höchstens etwas zu fürchten, aber von keiner 
mehr etwas zu hoffen. Die eigentliche Variabilität des ge- 
schichtlihen Lebens liegt deshalb im Mittelstand, und deshalb 
hat die Geschichte der sozialen und kulturellen Bewegungen 
ein ganz anderes Tempo angenommen, seit der tiers etat die 
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Führung übernommen hat. Deshalb ist die Mode, die Wechsel- 
und Gegensatzform des Lebens, seitdem viel breiter und erregter 
geworden; auch ist der häufige Wechsel der Mode eine ungeheure 
Knechtung des Individuums und insofern eines der erforderlichen 
Komplemente der gewachsenen gesellschaftlihen und politi- 
schen Freiheit. Gerade für eine Lebensform, für deren Inhalte 
der Augenblick der erreichten Höhe zugleich schon der des 
Herabsinkens ist, ist ein Stand der eigentlich angewiesene Ort, 
dessen ganzes Wesen so viel variabler, so viel unruhiger 
rhythmisiert ist als die untersten Stände mit ihrem dumpf- 
unbewußten und die höchsten Stände mit ihrem bewußt ge- 
wollten Konservativismus. Klassen und Individuen, die nach 
fortwährender Abwechslung drängen, weil eben die Raschheit 
ihrer Entwicklung ihnen den Vorsprung vor anderen gewährt, 
finden in der Mode das Tempo ihrer. eigenen seelischen Be- 
'wegungen wieder. Und es bedarf in diesem Zusammenhang nur 
des Hinweises auf die Verknüpftheit unzähliger geschichtliher 
und sozialpsychologischer Momente, durch die die Großstädte 
im Gegensatz zu allen engeren Milieus zum Nährboden der 
Mode werden: auf die treulose Schnelligkeit im Wechsel 
der Eindrücke und Beziehungen, auf die Nivellierung und: 
gleichzeitige Pointierung der Individualitäten, auf die Zu- 
sammengedrängtheit und die eben dadurdı aufgenötigte Re- 
serve und Distanzierung. Vor allem muß die ökonomische 
Aufwärtsbewegung der unteren Schichten in dem Tempo, das. 
sie in der Großstadt nimmt, den raschen Wechsel der Mode 
begünstigen, weil sie die Tieferstehenden soviel schneller zur 
Nachahmung der höheren befähigt und damit jener oben 
charakterisierte Prozeß, in dem jede höhere Schicht die Mode 
in dem Augenblick verläßt, in dem die tiefere sich ihrer be- 
mächtigt, eine früher ungeahnte Breite und Lebendigkeit ge- 
wonnen hat. Auf den Inhalt der Mode hat dies bedeutsame 
Einflüsse. Vor allen Dingen bewirkt es, daß die Moden nicht 
mehr so kostspielig und deshalb ersichtlih nicht mehr so 
extravagant sein können, wie sie in früheren Zeiten waren, 


Die Mode. 5 


wo die Kostbarkeit der erstmaligen Anschaffung oder die 
Mühseligkeit im Umbilden von Benehmen und Geschmack durch 
eine längere Dauer ihrer Herrschaft ausgeglichen wurde. Je 
mehr ein Artikel raschem Modewecdhsel unterliegt, desto stärker 
ist der Bedarf nach billigen Produkten seiner Art. Nicht 
nur weil die breiteren und also ärmeren Massen doch Kauf- 
kraft genug haben, um die Industrie großenteils nach sich zu 
bestimmen, und durchaus Gegenstände fordern, die wenigstens 
den äußeren und unsoliden Schein des Modernen tragen, son- 
dern auch weil selbst die höheren Schichten der Gesellschaft 
die Raschheit des Modewechsels, die ihnen durch das Nach- 
drängen der unteren Schichten oktroyiert wird, nicht leisten 
könnten, wenn dessen Objekte nicht relativ billig wären. Ein 
eigentümlicher Zirkel also entsteht hier: je rascher die Mode 
wechselt, desto billiger müssen die Dinge werden; und je 
billiger sie werden, zu desto rascherem Wechsel der Mode 
laden sie die Konsumenten ein und zwingen sie die Produ- 
zenten. Das Tempo der Entwicklung ist bei den eigentlichen 
Modeartikeln von solcher Bedeutsamkeit, daB es diese sogar 
gewissen Fortschritten der Wirtschaft entzieht, die auf anderen 
Gebieten allmählich erreicht sind. Namentlidr bei den älteren 
Produktionszweigen der modernen Industrie hat man bemerkt, 
daß das spekulative. Moment allmählidı aufhört, eine maß- 
gebende Rolle zu spielen. Die Bewegungen des Marktes wer- 
den genauer übersehen, die Bedürfnisse können besser voraus- 
berechnet und die Produktion genauer reguliert werden als 
früher, so daß die Rationalisierung der Produktion immer 
mehr Boden gegenüber dem Zufall der Konjunkturen, dem 
planlosen Hin- und Herschwanken von Angebot und Nadı- 
frage gewinnt. Nur die reinen Modeartikel scheinen davon 
ausgenommen zu sein. Die polaren Schwankungen, denen 
die moderne Wirtschaft sich vielfach schon zu entziehen weiß, 
und von denen fort sie ersichtlidi zu ganz neuen wirtschaft- 
lihen Ordnungen und Bildungen strebt, sind auf den der 
Mode unmittelbar unterworfenen Gebieten doch noch herrschend 
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Die Form eines fieberhaften Wechsels ist hier so wesentlich, 
daß sie wie in einem logishen Widerspruch gegen die Ent- 
wicklungstendenzen der modernen Wirtschaft steht. 
Gegenüber diesem Charakter aber zeigt die Mode nun 
die höchst merkwürdige Eigenschaft, daß jede einzelne Mode 
doch gewissermaßen auftritt, als ob sie ewig leben wollte. Wer 
sich heute ein Mobiliar kauft, das ein Vierteljahrhundert halten 
soll, kauft es sih unzählige Male nach der neuesten Mode 
und zieht diejenige, die vor zwei Jahren galt, überhaupt nicht 
mehr in Betracht. Und doch hat offenbar nach ein paar Jahren 
der Reiz der Mode dieses jetzige genau so verlassen, wie er 
das frühere schon jetzt verlassen hat, und Gefallen oder MiB- 
fallen an beiderlei Formen werden dann von andersartigen, 
sachlichen Kriterien entschieden. Hier scheint doch außer der 
bloßen Befangenheit im Augenblik noch ein eigentümlicher 
psychologischer Prozeß zu walten. Es gibt immer eine Mode, 
und sie ist deshalb als allgemeiner Begriff, als Faktum der 
Mode überhaupt, in der Tat unsterblich, und dies scheint auf 
jede einzelne ihrer Ausgestaltungen irgendwie zu reflektieren, 
obgleich das Wesen jeder einzelnen gerade ist, nicht unver- 
gänglich zu sein. Die Tatsache, daß der Wechsel selbst nicht 
wechselt, gibt hier jedem der Gegenstände, an denen er sich 
vollzieht, einen psychologischen Schimmer von Dauer. Auch 
verwirklicht sidh diese Dauer innerhalb des Wechsels noch 
in der folgenden besonderen Weise an den einzelnen Mode- 
inhalten. Es kommt der Mode freilih nur auf den Wechsel 
an; allein sie hat wie jedes Gebilde die Tendenz auf Krafterspar- 
nis, sie sucht ihre Zwecke so reichlih wie möglich, aber 
dennoch mit den relativ sparsamsten Mitteln zu erreichen. 
Eben deshalb schlägt sie — was besonders an der Kleider- 
mode klar wird — immer wieder auf frühere Formen zurück, 
so daß man ihren Weg direkt mit einem Kreislauf verglichen 
hat. Sobald eine frühere Mode einigermaßen aus dem Ge- 
dächtnis geschwunden ist, liegt kein Grund vor, sie nicht 
wieder zu beleben und vielleicht den Reiz des Unterschiedes, 
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von dem sie lebt, demjenigen Inhalt gegenüber fühlen zu. 
lassen, der seinerseits bei seinem Auftreten eben diesen Reiz: 
aus seinem Gegensatz gegen die frühere und jetzt wieder be- 
lebte gezogen hat. Übrigens geht die Macht der Bewegungs- 
form, von der die Mode lebt, nicht so weit, jeden Inhalt ganz 
gleichmäßig ihr zu unterwerfen. Selbst auf den von der Mode 
beherrschten Gebieten sind nicht alle Gestaltungen gleichmäßig: 
geeignet, Mode zu werden. Bei manchen leistet ihr eigen- 
tümliches Wesen dem einen gewissen Widerstand. Dies ist 
mit dem ungleichmäßigen Verhältnis zu vergleichen, das die 
Gegenstände der äußeren Anschauung zu der Möglichkeit 
haben, zu Kunstwerken geformt zu werden. Es ist eine sehr 
bestechende, aber keineswegs tiefgehende und haltbare Mei- 
nung, daß jedes Objekt der Wirklichkeit gleichmäßig ge- 
eignet wäre, das Objekt eines Kunstwerkes zu bilden. Die 
Formen der Kunst, wie sie sich historisch, von tausend Zu- 
fälligkeiten bestimmt, vielfac einseitig, an technische Voll- 
kommenheiten und Unvollkommenheiten gebunden, heraus- 
gebildet haben, stehen keineswegs in unparteiischer Höhe über; 
allen Inhalten der Wirklichkeit; sie haben vielmehr zu manchen 
dieser ein engeres Verhältnis als zu anderen, mandıe gehen 
leicht, wie von Natur für diese Kunstformen vorgebildet, in 
sie ein, andere entziehen sich wie eigensinnig und von Natur 
anders gerichtet, der Umbildung in die gegebenen Kunst- 
formen. Die Souveränität der Kunst über die Wirklichkeit 
bedeutet keineswegs, wie der Naturalismus und viele Theorien 
des Idealismus meinen, die Fähigkeit, alle Inhalte des Daseins. 
gleichmäßig in ihren Bereich zu ziehen. Keine der Formungen, 
mit denen der menschliche Geist den Stoff des Daseins be- 
meistert und zu seinen Zwecken bildet, ist so allgemein und. 
neutral, daß alle jene Inhalte, gleichgültig gegen ihre eigene 
Struktur, sich ihr gleidımäßig fügten. So kann die Mode 
scheinbar und in abstracto freilich jeden beliebigen Inhalt in 
sich aufnehmen, jede beliebige gegebene Form der Kleidung, 
der Kunst, des Benehmens, der Meinungen kann Mode werden. 
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Und doch liegt im inneren Wesen manther Formen eine be- 
sondere Disposition dazu, sih gerade als Mode auszuleben, 
während manche ihr von innen her einen Widerstand leisten. 
So ist z. B. der Modeform alles das relativ fern und fremd, 
was man als „klassisch“ bezeichnen kann, obgleich es sidh natür- 
lich gelegentlich auch ihr nicht entzieht. Denn das Wesen des 
Klassischen ist eine Konzentriertheit der Erscheinung um einen 
ruhenden Mittelpunkt, die Klassik hat etwas Gesammeltes, 
das gleicısam nicht so viele Angriffspunkte bietet, an denen 
Modifikation, Störung der Balance, Vernichtung ansetzen 
könnte. Für die klassische Plastik ist das Zusammennehmen 
der Glieder bezeicdınend, das Ganze wird von innen her ab- 
solut beherrscht, der Geist und das Lebensgefühl des Ganzen 
ziehen durch die anschaulihe Zusammengehaltenheit der Er- 
scheinung jeden einzelnen Teil derselben gleidimäßig in sich 
ein. Das ist der Grund, weshalb man von der „klassischen 
Ruhe“ der griechischen Kunst spricht; es ist ausschließlich die 
Konzentriertheit der Erscheinung, die keinem Teil ihrer eine 
Beziehung zu Kräften und Schicksalen außerhalb eben dieser 
Erscheinung gestattet und dadurch das Gefühl erregt, daß 
diese Gestaltung den wechselnden Einflüssen des allgemeinen 
Lebens entzogen ist. Im Gegensatz dazu wird alles Barocke, 
'Maßlose, Extreme von innen her der Mode zugewandt sein, 
über so charakterisierte Dinge kommt die Mode nicht wie ein 
äußeres Schicksal, sondern gleichsam wie der geschichtliche 
Ausdruck ihrer sachlichen Beschaffenheiten. Die weit ausladen- 
den Glieder der Barocstatue sind gleichsam immer in Gefahr, 
‚abgebrochen zu werden, das innere Leben der Figur beherrscht 
sie nicht vollständig, sondern gibt sie der Beziehung zu den 
Zufälligkeiten des äußeren Seins preis. Barocke Gestaltungen 
haben in sich schon die Unruhe, den Charakter der Zufälligkeit, 
die Unterworfenheit unter den momentanen Impuls, die die 
Mode als Form des sozialen Lebens verwirklicht. Dazu kommt, 
daß ausschweifende, individuell sehr zugespitzte, launenhafte 
Formen sehr leicht ermüdend wirken und darum scdion rein 


Die Mode. 63 


physiologisch zu der Abwechslung drängen, für die die Mode 
das Schema abgibt. Hier liegt auch eine der tiefen Beziehungen, 
die man zwischen den klassischen und den „natürlichen“ Ge- 
staltungen der Dinge aufzufinden meinte. So unsicher be- 
grenzt und so irreführend oft der Begriff des Natürlichen über- 
haupt ist, so kann man doch wenigstens das Negative sagen, 
daß gewisse Formen, Neigungen, Anschauungen auf diesen 
Titel keinen Anspruch haben, und eben diese werden es 
auc sein, die dem modischen Wechsel ganz besonders schnell 
unterliegen, weil ihnen die Beziehung zu dem beharrenden 
Zentrum der Dinge und des Lebens fehlt, die den Anspruch 
dauernden Bestandes rechtfertigte. So kam durch eine Schwä- 
gerin Ludwigs des Vierzehnten, Elisabeth Charlotte von 
der Pfalz, die eine völlig maskuline Persönlichkeit war, an 
dem französischen Hofe die Mode auf, daß Frauen sich wie 
Männer benahmen und anreden ließen und Männer umge- 
kehrt wie Frauen. Es liegt auf der Hand, wie sehr etwas 
Derartiges schlechthin nur Mode sein kann, weil es sih von 
derjenigen unverlierbaren Substanz der menschlichen Verhält- 
nisse entfernt, auf die schließlich die Form des Lebens immer 
wieder irgendwie zurückkommen muß. So wenig man sagen 
kann, daß alle Mode etwas Unnatürliches ist — schon deshalb 
nicht, weil die Lebensform der Mode selbst dem Menschen 
als gesellschaftlihem Wesen natürlich ist — so wird man 
umgekehrt doch von dem schlechthin Unnatürlihen sagen 
können, daß es wenigstens in der Form der Mode bestehen 
kann. — 

Es liegt aber, um das Ganze zusammenzufassen, der 
eigentümlidı pikante, anregende Reiz der Mode in dem Kon- 
traste zwischen ihrer ausgedehnten, alles ergreifenden Ver- 
breitung und ihrer schnellen und gründlichen Vergänglic- 
keit, dem Rechte auf Treulosigkeit ihr gegenüber. Er liegt 
nicht weniger in der Enge, mit der sie einen bestimmten Kreis 
schließt und dessen Zusammengehörigkeit ebenso als ihre Ur- 
sache wie als ihre Wirkung zeigt — wie in der Entsciieden- 
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heit, mit der sie ihn gegen andre Kreise abschließt. Er liegt 
endlich ebenso in dem Getragen-sein durch einen sozialen Kreis, 
der seinen Mitgliedern gegenseitige Nachahmung auferlegt und 
damit den Einzelnen von aller Verantwortlidikeit — der 
ethischen wie der ästhetischen — entlastet, wie in der Mög- 
lichkeit, nun doch innerhalb dieser Schranken originelle Nüan- 
cierung, sei es durch Steigerung, sei es sogar durch Ablehnung 
der Elemente der Mode zu produzieren. So erweist sich die 
Mode nur als ein einzelnes, besonders charakterisiertes unter 
jenen mannigfachen Gebilden, in denen die soziale wie die - 
individuelle Zweckmäßigkeit die entgegengesetzten Strömungen 
des Lebens zu gleichen Rechten objektiviert hat. 








In. 
Zur Philosophie der Geschlechter. 


Simmel, Philosophische Kultur. 5 


Das Relative und das Absolute im 
Geschlechter-Problem. 


Auf allen Gebieten des inneren Daseins wie auf denen, die 
aus dem erkennenden und handelnden Verhältnis der Inner- 
lidikeit zur Welt erwachsen, ergreifen wir den Sinn und den 
Wert eines einzelnen Elementes durchgängig in seinem Ver- 
hältnis oder als sein Verhältnis zu einem anderen Element — 
zu einem anderen, das seinerseits sein Wesen an jenem be- 
stimmt. In dieser Relativität aber beharren sie nicht beide, 
sondern eines von ihnen, mit dem anderen alternierend, wächst 
zu einem Absoluten auf, das die Relation trägt oder normiert. 
Alle großen Relationspaare des Geistes; Ih und Welt, Subjekt 
und Objekt, Individuum und Gesellschaft, Beharrung und Be- 
wegung, Stoff und Form, und viele andre — haben dies 
Schicksal erfahren, daß jede ihrer Seiten einmal zu einem breiten 
und tiefen Sinn aufwuchs, mit dem diese Seite ihre eigene 
engere Bedeutung und ihren Gegensatz zugleich umfaßt. 

Die Grundrelativität im Leben unserer Gattung besteht - 
zwischen der Männlichkeit und der Weiblichkeit; und auch 
an ihr tritt dieses typische Absolutwerden der einen Seite eines 
Paares relativer Elemente in die Erscheinung. Wir messen die 
Leistung und die Gesinnung, die Intensität und die Ausgestal- 
tungsformen des männlichen und des weiblichen Wesens an 
bestimmten Normen solcher Werte; aber diese Normen sind 
nicht neutral, dem Gegensatz der Geschlechter enthoben, son- 
dern sie selbst sind männlichen Wesens. Ich lasse für jetzt Aus- 
nahmen, Umkehrungen, Weiterentwicklungen dieses Verhaltens 
beiseite. Die künstlerischen Forderungen und der Patriotismus, 
die allgemeine Sittlidhkeit und die besonderen sozialen Ideen, 
die Gerechtigkeit des praktischen Urteils und die Objektivität 


68 Zur Philosophie der Geschlechter. 


des theoretischen Erkennens, die Kraft und die Vertiefung des 
Lebens — all diese Kategorien sind zwar gleichsam ihrer 
Form und ihrem Anspruch nach allgemein menschlich, aber in 
ihrer tatsächlichen historischen Gestaltung durchaus männlich. 
Nennen wir solche als absolut auftretenden Ideen einmal das 
Objektive schlechthin, so gilt im geschichtlichen Leben unserer 
Gattung die Gleichung: objektiv = männlich. Jene durchgehend 
menschliche, wohl in tiefen metaphysischen Gründen verankerte 
Tendenz, aus einem Paar polarer Begriffe, die ihren Sinn 
und ihre Wertbestimmung aneinander finden, den einen heraus- 
zuheben, um ihn noch einmal, jetzt in einer absoluten Be- 
deutung, das ganze Gegenseitigkeits- oder Gleichgewichtsspiel 
umfassen und dominieren zu lassen, hat sich an der geschlecht- 
lihen Grundrelation der Menschen ein historisches Paradigma 
geschaffen. 

Daß das männliche Geschlecht nicht einfach dem weiblichen 
relativ überlegen ist, sondern zum Allgemein-Menschlichen wird, 
das die Erscheinungen des einzelnen Männlichen und des ein- 
zelnen Weiblihen gleichmäßig normiert — dies wird, in 
mannigfachen Vermittlungen, von der Macdhtstellung der 
Männer getragen. Drüct man das geschichtliche Verhältnis 
der Geschlechter einmal kraß als das des Herrn und des Sklaven 
aus, so gehört es zu den Privilegien des Herrn, daB er nicht 
immer daran zu denken braucht, daß er Herr ist, während 
die Position des Sklaven dafür sorgt, daß er seine Position 
nie vergibt. | Es ist gar nicht zu verkennen, daß die Frau außer- 
ordentlich viel seltner ihr Frau-Sein aus dem Bewußtsein ver- 
liert als der Mann sein Mann-Sein. Unzählige Male scheint 
der Mann rein Sachliches zu denken, ohne daß seine Männlich- 
keit gleichzeitig irgendeinen Platz in seiner Empfindung ein- 
nähme; dagegen scheint es, als würde die Frau niemals von 
einem deutlicheren oder dunkleren Gefühle, daß sie Frau ist, 
verlassen; dieses bildet den niemals ganz verschwindenden 
Untergrund, ‚auf dem alle Inhalte ihres Lebens sidi abspielen. 
Da das differentielle, das Männlichkeits-Moment in den Vor- 
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stellungsbildern und Normsetzungen, in den Werken und Ge- 
fühlskombinationen, dem Bewußtsein seiner Träger leichter 
entschwindet, als das entsprechende an dem Weiblidhkeits- 
moment geschieht, — denn für den Mann als den Herrn knüpft 
sich innerhalb seiner Lebensbetätigungen kein so vitales In- 
teresse an seine Relation zum Weiblichen, wie die Frau es an 
ihrer Relation zum Männlichen haben muß — so heben sich die 
männlichen Wesensäußerungen für uns leicht in die Sphäre 
einer überspezifischen, neutralen Sachlichkeit und Gültigkeit 
(denen die spezifisch männliche Färbung, wo sie etwa bemerkt 
wird, als etwas Individuelles und Zufälliges subordiniert wird). 
Dies offenbart sich in der unendlich häufigen Erscheinung, daß 
Frauen gewisse Urteile, Institutionen, Bestrebungen, Interessen 
als durchaus und charakteristisch männlich empfinden, die die 
Männer sozusagen naiv für einfach sachlich halten. Auf der 
gleihen Grundlage der männlichen Herrschaft drängt eine 
andere Tendenz auf das gleiche Resultat. Von jeher hat jede 
auf subjektiver Ubergewalt beruhende Herrschaft es sich an- 
gelegen sein lassen, sich eine objektive Begründung zu geben, 
das heißt: Macht in Recht zu transformieren. Die Geschichte der 
Politik, des Priestertums, der Wirtschaftsverfassungen, des 
Familienrechts ist voll von Beispielen. Insofern der Wille des 
pater familias, der dem Hause auferlegt ist, als „Autorität“ 
erscheint, ist er nicht mehr willkürliher Ausnutzer der Macht, 
sondern der Träger einer objektiven Gesetzlichkeit, die auf das 
Überpersönlich-Allgemeine der Familieninteressen geht. Nadh 
dieser Analogie und oft in eben diesem Zusammenhang ent- 
wickelt sich die psychologische Superiorität, die das Herrschafts- 
verhältnis zwischen Männern und Frauen den männlichen 
Wesensäußerungen verschafft, sozusagen in eine logische; diese 
verlangen normative Bedeutung daraufhin, daß sie die sach- 
lie, für alle, ob männliche, ob weibliche Individuen gleich- 
mäßig gültige Wahrheit und Richtigkeit offenbaren. 

Daß so das Männliche zu dem schlechthin Objektiven und 
sachlich Maßgebenden verabsolutiert wird — und zwar nicht 
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nur dessen empirische Gegebenheit, sondern so, daß auch die 
aus dem Männlichen und für das Männliche erwachsenden 
Ideen und idealen Forderungen zu übergeschlechtlich-absoluten 
werden — das hat für die Beurteilung der Frauen verhängnis- 
volle Folgen. Hier entsteht auf der einen Seite die mystisierende 
UÜberschätzung der Frau. Sobald man nämlich dennoch zu 
dem Gefühl gelangt ist, daß hier, trotz allem, eine Existenz 
auf völlig selbständiger, normativer Basis vorliegt, fehlt nun 
jedes Kriterium für sie, die Möglichkeit zu jeder Übersteigerung ` 
und jedem Respekt vor dem Unbekannten und Unverstandenen 
ist eröffnet. Auf der andern Seite aber, näherliegend, erheben 
sich alle Mißverständnisse und Unterschätzungen daraus, daß 
ein Wesen nach Kriterien beurteilt wird, die für ein entgegen- 
gesetztes kreiert sind. Von hier aus kann die Selbständigkeit 
des weiblichen Prinzips gar nicht anerkannt werden. So lange 
es sich einfach um eine Brutalisierung der weiblichen Wesens- 
äußerungen (nach Wirklichkeit und Wert) durch die in derselben 
Ebene liegenden männlichen handelt, so lange war von einem 
Appell an eine über beiden gelegene Instanz des Geistes Ge- 
rechtigkeit zu hoffen. Sobald aber diese höhere Instanz ‚selbst 
wieder männlich ist, ist niht abzusehen, wie die weibliche 
Wesensart zu einer Beurteilung nach Normen kommen soll, die 
auf sie anwendbar wären. Tritt hiermit den Frauen, ihren 
Leistungen, Überzeugungen, praktischen und theoretischen 
Lebensinhalten der absolute Maßstab entgegen (den die für die 
Männer gültigen Kriterien bilden), so setzt sih dem zugleich 
ein relativer zur Seite oder gegenüber, der nicht weniger aus 
der Prärogative der Männer stammt und oft die genau gegen- 
teiligen Forderungen stellt. Denn der Mann fordert von der 
Frau doch auch, was ihm, nun gleichsam als einseitiger Partei, 
in seiner polaren Beziehung zu ihr wünschenswert ist, das im 
traditionellen Sinne Weibliche, das aber nicht eine selbstgenug- 
same, in sich zentrierende Eigenart bedeutet, sondern das auf 
den Mann Orientierte, das ihm gefallen, ihm dienen, ihn er- 
gänzen soll. Indem die Prärogative der Männer den Frauen 
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diese Doppelheit der Maßstäbe auferlegt, den männlichen, als 
übergeschlechtlicdi Objektives auftretenden, und den zu diesem 
gerade korrelativen, oft ihm genau entgegengesetzten, spe- 
zifisch weiblihen — können sie eigentlich von keinem Stand- 
punkt aus vorbehaltlos gewertet werden. Die spöttisch kritische 
Attitüde gegenüber den Frauen ist deshalb so durchgehend, 
aber auch so banal und billig, weil, sobald man sie von einem 
jener Kriterienkreise aus wertet, der entgegengesetzte auftaucht, 
von dem aus sie insoweit gerade entwertet werden müssen. 
Und nun setzt sih diese Doppelheit einander ausschließender 
Ansprüche, gleidısam ihre Form bewahrend und nur ihre 
Dimensionen ändernd, innerhalb des inneren Bedürfnisses fort, 
mit dem der Mann als einzelner sich an die Frau wendet. Ist 
der Mann — was erst später zu seinen tieferen Folgen kommen 
wird —- das im äußeren und inneren Sinne zur Arbeitsteilung 
und durch Arbeitsteilung bestimmte Wesen, so wird der so 
vereinseitigte Einzelne in der Frau die Ergänzung seiner ein- 
seitigen Qualitäten suchen, also auch in ihr ein differentielles 
Wesen, das diese Ergänzung durch die mannigfaltigsten Grade 
von annähernder Gleichheit bis zu radikaler Gegensätzlichkeit 
zu leisten hat: die inhaltliche Besonderheit der Individualität 
fordert eine ihr korrelative inhaltliche Besonderheit von der 
Frau. Daneben aber verlangt die Differenziertheit als Lebens- 
form überhaupt ihre Ergänzung und Korrelation: das einheit- 
lie, womöglich zu gar keinem besonders betonten Inhalt 
zugespitzte, in dem undifferenzierten Naturgrunde wurzelnde 
Wesen. Es ist das Verhängnis stark besonderter. Individuali- 
sierung, daB sie diese beiden einander ausschließenden An- 
sprüche oft mit gleicher Stärke stellt, einerseits auf eine andere, 
ebenso entschiedene Individualisiertheit, nur gleichsam mit um- 
` gekehrtem Vorzeichen und Inhalt, andererseits auf die prin- 
zipielle Aufhebung solcher Individualisiertheit überhaupt. Der 
jeweilige besondere Inhalt und die allgemeine Form des männ- 
lihen Lebens bedürfen zu ihrer Ergänzung, ihrem Frieden, ihrer 
Erlösung zweier Korrelate, die untereinander entgegengesetzt 
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sind. Es ist oft die Problematik, ja die mehr oder weniger ent- 
wicelte Tragödie von Verhältnissen, daß der Mann die Er- 
füllung des einen dieser Bedürfnisse durch die Frau als selbst- 
verständlich hinnimmt und sein Bewußtsein ganz durch das 
Fehlen der andern beherrschen läßt, die logisch mit jener gar 
nicht simultan sein kann. Nur den Frauen von sozusagen 
genialer Weiblichkeit scheint es gegeben, zugleich als durchaus 
differentielle Individualisiertheit und als Einheit, deren Tiefen- 
schicht die Kräfte aller Besonderungen noch in voller Un- 
geschiedenheit enthält, zu wirken — analog dem großen, in 
eben dieser Zweiheit wirkenden Kunstwerk und gleichgültig 
gegen deren begriffliche Unverträglichkeit; in den typischen 
Fällen ist diese indes hinreichend wirksam, um durch den 
Wechsel des fordernden Standpunktes die Frau in jedem Fall 
als das Wesen erscheinen zu lassen, dem gegenüber der Mann 
noch das Recht der Forderung, der Beurteilung aus der Höhen- 
lage objektiver Normierung heraus besitzt. 

Die mit alledem angedeutete äußere und kulturgescicht- 
lihe Entwicklung ist doch wohl das Phänomen einer in der 
überhistorischen Basis des Geschlechtsunterschiedes wurzelnden 
Bestimmtheit. Das entscheidende Motiv des ganzen Er- 
scheinungskreises ist das oben angedeutete: der Geschlechts- 
unterschied, scheinbar eine Relation zweier logisch äquivalenter, 
polarer Parteien, ist dennoch für die Frau typischerweise etwas 
Wichtigeres als für den Mann, es ist ihr wesentlicher, daß sie 
Frau ist, als es für den Mann ist, daB er Mann ist. Für den 
Mann ist die Geschlechtlichkeit sozusagen ein Tun, für die Frau 
ein Sein. ‚Aber dennoch oder vielmehr gerade damit ist jene 
Bedeutsamkeit des Geschlecitsunterschiedes für sie, genau 
angesehen, nur eine sekundäre Tatsache; sie ruht in ihrem 
Weibtum als in einer absoluten Wesenssubstanz und — etwas 
paradox ausgedrückt — gleichgültig dagegen, ob es Männer 
gibt oder nicht. Für den Mann gibt es diese zentripetale, für sich 
seiende Geschlechtlicikeit gar nicht. Seine Männlichkeit (im 
sexuellen Sinne) ist viel durchgehender mit der Beziehung zu 
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der Frau verbunden, als die Weiblichkeit der Frau mit der'zum 
Manne. Dies anzuerkennen, ja vielleicht nur zu begreifen, 
hindert uns die naive Voraussetzung, die ja gerade in Frage 
steht: daß die Weiblichkeit nur eine Relationsersceinung zum 
Manne wäre und daß, wenn diese Relation wegfiele, nichts 
übrig bliebe; es bleibt tatsächlich kein neutraler „Mensch“, 
sondern eine Frau übrig. Die Selbständigkeit des Geschlecht- 
lichen an der Frau zeigt sich am extensivsten an dem von aller 
weiteren Beziehung zum Manne unabhängigen Verlaufe der 
Schwangerschaft und daran, daß es in den Urzeiten der Mensch- 
heit offenbar sehr lange gedauert hat, ehe man überhaupt die 
Verursachung der Schwangerschaft durch den Geschlechtsakt 
erkannte. Daß die Frau in der tiefsten Identität von Sein und 
Weibsein lebt, in der Absolutheit des in sich bestimmten 
Geschlechtlichen, das für seine Charakterwesentlichkeit der Rela- 
tion zum anderen Geschlecht nicht bedarf, das macht ihr freilich, 
nun von einer anderen Schicht aus gesehen, in der singulären 
historischen Erscheinung auch diese Relation, gleichsam den 
soziologishen Ort ihres metaphysischen Wesens, besonders 
wichtig; während für den Mann, dessen spezifische Geschlecht- 
lichkeit sih nur an dieser Relation aktualisiert, sie eben des- 
halb nur ein Lebenselement unter anderen ist, kein charakter 
indelebilis wie dort— so daß die Beziehung zur Frau trotz ihrer, 
für seine Geschlechtlichkeit entscheidenden Bedeutung doch im 
ganzen nicht jene vitale Wichtigkeit für ihn besitzt. Offenbar 
ist das typische Verhalten dieses: die Erfüllung des sexuellen 
Begehrens hat die Intention, den Mann aus der Beziehung zu 
lösen, die Frau an die Beziehung zu binden. Die äußeren 
Gründe liegen auf der Hand. Für den Mann ist mit der Trieb- 
befriedigung das Motiv verschwunden, das ihn zur Frau trieb, 
für die Frau entsteht durch die Schwangerschaft umgekehrt das 
Bedürfnis der schützenden Anlehnung. Das allgemeine Schema 
aber ist auch hier, daß für den Mann die sexuelle Frage eine 
Relationsfrage ist, also überhaupt verschwindet, sobald er an 
der Relation kein Interesse mehr hat, sein Absolutes ist mit 
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seinem Geschlechtlicisein nicht verbunden. Für die Frau ist 
dieses eine Wesensfrage, die ihre Absolutheit sekundär auch 
in die aus ihr hervorgegangene Relation hineinträgt. Der Mann 
mag durch Erlebnisse des erotischen Gebietes zur Raserei oder 
zum Selbstmord gebracht werden, er fühlt dennoch, daß sie 
ihn: im tiefsten nichts angehen — soweit solche Dinge, die 
ihre Beweislast nicht tragen können, ausgesprochen werden 
dürfen. Selbst in den Außerungen so erotishher Naturen wie 
Michelangelo, Goethe, Richard Wagner finden sih genug Im- 
ponderabilien, die auf diese Rangierung des erotischen Er- 
lebnisses in ihnen hinweisen. 

Das Absolute, das die Sexualität oder die Erotik als kos- 
misches Prinzip darstellt, wird für den Mann zur bloßen Relation 
zur Frau; die Relativität, die dieses Gebiet als Beziehung 
zwischen den Geschlechtern besitzt, wird für die Frau zum 
Absoluten, für sich Seienden ihres Wesens. Das schlieBliche Er- 
gebnis dieser Konstellation ist auf der einen Seite das häufig 
festgestellte Gefühl, als ob auch die vollkommenste Hingabe 
einer Frau einen letzten Vorbehalt ihrer Seele nicht löste 
— weil sie eben in sich geschlechtlich ist, nicht nur in der Be- 
ziehung zum Mann —, als wäre ein heimliches Sichselbst- 
gehören und Insichgeschlossensein in ihr, das sie zwar audh, da 
sie sich eben ganz gibt, in den Tausch einsetzt, dag sich aber 
auch in ihm nicht zu dem andern hin öffnet, sondern, obgleich 
ihm zu eigen geworden, dabei noch immer an seinem Wurzel- 
grunde und in seiner Umfriedetheit beharrt. Ein in der Realität 
ganz einfaches Verhalten wird hier in seinem begrifflichen 
Ausdruck diffizil und leicht verwirrbar. Indem der Mann sein 
Leben und Leisten in die Form der Objektivität und damit über 
die Gegensatztatsache der Geschlechtlichkeit hinweghebt, be- 
steht diese letztere für ihn wirklich nur in der Relation, als die 
Relation zu den Frauen. Für diese aber, mit ihren letzten 
Wurzeln in die Tatsache ihres Frauentums verwachsen oder 
mit ihr identisch, ist die Geschlechtlichkeit ein Absolutes, ein 
Für-sich-Seiendes geworden, das in der Beziehung zum Manne 
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nur eine Außerung, eine empirische Realisierung gewinnt. Inner- 
halb ihres Bezirkes aber hat diese Beziehung — weil sie eben 
das Phänomen des fundamentalen Seins der Frau ist — für 
sie die unvergleichlihiste Bedeutung und hat deshalb zu dem 
im tieferen Sinne ganz irrigen Urteil geführt, daß das definitive 
Wesen der Frau, statt in sich selbst zu ruhen, mit dieser. 
Beziehung zusammenfiele, sich in ihr erschöpfte. Die Frau 
bedarf gar nicht so sehr des Mannes in genere, weil sie das 
sexuelle Leben schon sozusagen in sich hat, als das in sich 
beschlossene Absolute ihres Wesens; um so mehr bedarf sie, 
wenn dies Wesen in die Erscheinung treten soll, des Mannes als 
Individuum. Der Mann, der viel leichter sexuell zu erregen 
ist, weil es sich dabei für ihn nicht um eine Bewegtheit der 
Wesenstotalität, sondern nur einer Teilfunktion handelt, hat 
dazu nur eine ganz generelle Anregung nötig. So können 
wir begreifen, daß die Frau mehr an dem einzelnen Manne, 
der Mann mehr an der Frau im allgemeinen hängt. 

Aus dieser fundamentalen Struktur wird es verständlich, 
daß einerseits der psychologische Instinkt von jeher die Frau 
als das Geschlechtswesen bezeichnet hat und daB andrerseits 
die Frauen selbst sich so oft dagegen auflehnen und diese Be- 
zeichnung als irgendwie unzutreffend empfinden. Dies liegt 
daran, daß man unter Geschlechtswesen — in Übertragung 
dessen, was dies für den männlihen Standpunkt bedeuten 
könnte — ein solches zu verstehen pflegt, das primär und in 
seiner Basis auf das andere Geschlecht gerichtet ist. Dies aber 
gilt typischerweise für die Frau nicht. Ihre Geschlechtlichkeit 
ist gerade viel zu sehr ihre immanente Beschaffenheit, macht 
viel zu unbedingt und unmittelbar ihr urtümliches Sein aus, als 
daß sie erst in der Intentionierung auf den Mann hin oder als 
solche Intentionierung entstehen oder ihr Wesen gewinnen 
sollte. Am einleuchtendsten wird dies vielleicht an dem Bilde 
der alten Frau. In viel früheren Jahren als der Mann über- 
schreitet die Frau die obere Grenze des erotischen Reizes im 
aktiven wie im passiven Sinne. Aber abgesehen von seltensten 
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Ausnahmefällen und den Verfallserscheinungen des ganz hohen 
Alters, wird sie dadurch keineswegs vermännlicht, oder was 
hier wichtiger ist, geschlechtslos. Nun alle auf den Mann hin- 
zielende Sexualität als solche erloschen ist, bleibt ihrem ge- 
samten Wesen das weiblihe Cachet unverändert erhalten. 
Alles an ihr, was vielleicht bis dahin an der erotischen Be- 
ziehung zum Manne Ziel und Sinn zu besitzen schien, enthüllt 
sidh jetzt als ganz jenseits dieser Beziehung gestellt, als ein 
eigenzentraler, aus sich selbst bestimmter Besitz ihres Wesens, 
Darum erscheint es mir auch keineswegs erschöpfend, wenn 
man ebendieses Wesen, statt in die Relation zum Manne, nun 
in die zum Kinde auflösen wollte, Natürlich ist die unermeB- 
lihe Bedeutung, die diese Relation ebenso wie die andere 
für die Frau hat, gar nicht diskutabel, Allein wie sie gewöhn- 
lih behauptet wird, ist sie auch nur eine Definition vom 
Standpunkt des sozialen Interesses aus, eine Abwandlung 
jener anderen Einstellung der Frau in einen von ihr abführen- 
den Zweckzusammenhang, bestenfalls eine Projizierung ihres 
eigensten und einheitlihen Wesens in die Zeitreihe und eine 
außerhalb ihrer gelegene Vielfachheit. Unmittelbar folgt aus 
jener Zielsetzung, daß die Frauen schließlich nur für die Männer 
da sind. Denn da aus der nächsten Generation die weiblichen 
Elemente als Endzwecke ausscheiden, vielmehr wieder nur 
als Mittel für die dann nächste Generation dienen, innerhalb 
deren dasselbe Spiel sih wiederholt — so bleiben als Zwecke, 
um derentwillen eben dieses sich abrollt, nur die männlichen 
Elemente aller Generationen übrig. Schon diese logische Kon- 
sequenz zeigt darauf hin, daß all solche Relationen nur Er- 
scheinungen des metaphysischen Wesens der Frau sind, in 
denen dieses in seiner Geschlossenheit und seinem Beisidhsein 
dennoch nicht aufgeht. Freilich ist dieses Wesen bis in seine 
letztergründbare Tiefe hinein ganz und gar weiblich, aber diese 
Weiblichkeit ist nicht in demselben Sinne Erscheinung, nichts 
Relatives, also etwas „für andere“ — so wenig damit, um 
Mißverständnissen vorzubeugen, etwa ein Egoismus gemeint 
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ist; schon weil Egoismus immer eine Beziehung zu Anderen ist, 
ein Sich-nicht-genügen an dem eigenen Sein, ein Hinsehen 
auf ein Außerhalb, das man erst in dieses Sein einsaugen möchte. 
Obgleich es der populären Ansicht widerstreitet:, dem tiefsten 
Wesen des Mannes liegt dieses Sich-zum-Mittel-machen, dieses f 
Verlassen des eigenen Zentrums viel näher als dem der Frau. 
Er schafft das Objektive oder wirkt in das Objektive hinein, sei 
es in den Erkenntnisformen der Vorstellung, sei es in schöpfe- 
rischer Gestaltung gegebener Elemente. Sein theoretisches wie 
sein praktisches Ideal enthält ein Element von Entselbstung. 
Er legt sich immer in eine irgendwie extensive Welt aus- 
einander, so sehr er sie mit seiner Persönlichkeit durchdringen 
mag, er fügt sich mit seinem Tun in historische Ordnungen 
ein, innerhalb deren er bei aller Macht und Souveränität als 
Mittel und Glied gelten kann — ganz anders als die Frau, 
deren Sein sidh sozusagen auf rein intensiven Voraussetzungen 
aufbaut, die vielleicht in ihrer Peripherie störbarer und zer- 
störbarer ist als der Mann, aber, so eng mit dem Mittelpunkt 
verbunden sich diese Peripherie auch zeigen mag — und in 
der Enge dieser Verbindung des peripherischen und des zen- 
tralen Seins liegt wohl das Grundschema aller Frauen-Psycho- 
logie —, in diesem Mittelpunkt expansionsloser und allen außer- 
halb gelegenen Ordnungen entzogener ruht. 

Mag man das Leben als subjektiv innerlicıe Gerichtetheit, 
mag man es in seinem Ausdruck an den Dingen erfassen, immer 
erscheint das männliche Individuum nach zwei Seiten bewegt, 
in deren Polarität die Frau nicht hineingezogen ist. In jener 
ersteren Hinsicht ist der Mann einmal nach dem rein Sinnlichen 
hingerissen (im Unterschied zu der tieferen weiblichen Sexua- 
lität, die eben deshalb, weil sie weniger affaire d’'epiderme ist, 
im allgemeinen weniger spezifisch sinnlich ist), der Wille zieht 
ihn, das Einsaugen und Beherrschenwollen — und dann wieder 
reißt es ihn zum Geistigen, zur absoluten Form, zu der Un- 
begehrlichkeit des Transzendenten. Es ist vielleicht ein Grund- 
irrtum Schopenhauers, die vitale Bedeutung des letzteren in 
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die bloße Verneinung des ersteren zu verlegen, ein nicht ge- 
ringerer Nietzsches, umgekehrt auch in aller Leidenschaft für 
das Unsinnliche und Überelementare nur den elementaren Willen 
zu Macht und Leben spüren zu wollen. So einfach scheint mir 
die Vereinheitlichung nicht herstellbar, sondern man wird wohl 
an der Polarität (die ja als solhe auch eine Art Einheit ist), 
an der Gegnerschaft der beiden innerlihen Richtungen, als 
einem Letzten Halt machen müssen. Demgegenüber verbleibt 
die Frau in sich, ihre Welt gravitiert nah dem dieser Welt 
eigenen Zentrum. Indem die Frau jenseits jener beiden eigent- 
lich exzentrischen Bewegungen, der begehrlich sinnlichen und 
der transzendent formalen steht, könnte man gerade sie -als 
den eigentlichen „Menschen“, als die im umgrenztest Mensch- 
lihen Wohnhafte bezeichnen, während der Mann „halb Tier, 
halb Engel“ ist. Und nun in der Wendung zum Objekt: 
es ist einerseits im ganzen männliche Art, den Eigenbestand 
und die Eigengesetzlichkeit der Dinge als etwas Wesentliches 
und Bedeutsames anzuerkennen. Das ganze Ideal eines mög- 
lichst sachlichen und reinen Erkennens ruht auf dieser inneren 
Voraussetzung. Daneben aber steht das Interesse am Gestalten 
und Umschaffen der Dinge, mit dem entschiedenen Willen, daß 
sie nun auch so sein und dastehen sollen wie der Geist es ihnen 
auferlegt. Die Frau als Typus steht jenseits dieses Doppel- 
verhältnisses zu den Dingen. Der Idealismus der reinen Theorie, 
die eine Beziehung zu dem bedeutet, wozu man eben keine 
Beziehung hat, ist nicht ihre Sache. Was sie nicht sih ver- 
bunden fühlt, sei es in äußerer oder ethisch-altruistischer Zweck- 
mäßigkeit, sei es in Bedeutsamkeit für ein inneres Heil, geht sie 
eigentlich nichts an, als fehlte ihr jene gleicısam drahtlose Ver- 
bindung dazu, die das bloß ohjektivische Interesse stiftet. > In 
Hinsicht auf Gestaltung andrerseits ist das männliche Werk 
— vom Schuster und Tischler bis zum Maler und Dichter — 
die vollkommene Bestimmung der objektiven Form durch die 
subjektive Kraft, aber auch das vollkommene Objektivwerden 
des Subjekts. So rastlos und selbstlos tätig aber die Frau sei, 
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von so reihem Wirken und „Schaffen“ innerhalb ihrer Sphäre, 
von so entschiedener Fähigkeit, ein Haus, ja einen ganzen 
Kreis auf den Ton ihrer Persönlichkeit zu stimmen, so ist die 
Produktivität im Sinne jenes Ineinandereingehens und gleich- 
zeitigen Selbständigseins von Subjekt und Objekt doch nicht ihre 
Angelegenheit. Erkennen und Schaffen sind Relationsbewegt- 
heiten, mit denen sozusagen unser Sein aus sich herausgeführt 
wird, ein Verlegen des Zentrums, ein Aufheben jener letzten 
Geschlössenheit des Wesens, die eben dem weiblichen Typus bei 
aller äußeren Geschäftigkeit und aller Hingebung an praktische 
Aufgaben den Lebenssinn konstituiert. Das Verhältnis zu den 
Dingen, das in irgendeiner Weise zu haben allgemeine Not- 
wendigkeit ist, gewinnt die Frau, sozusagen ohne das Sein, in 
dem sie ruht, zu verlassen — durch eine unmittelbarere, in- 
stinktivere, gewissermaßen naivere Berührung, ja Identität. 
Ihre Existenzform geht nicht auf jene besondere Trennung 
von Subjekt und Objekt, die erst in den besonderen Formen 
von Erkennen und Schaffen wieder ihre Synthese erfährt. 
So ist eigentlich der Mann, der denkende, produzierende, 
sozial betätigte, trotz aller Verabsolutierung seiner seelischen 
Inhalte, zu der gerade sein Dualismus disponiert, viel mehr 
ein Relativitätswesen als die Frau, und so ist auch seine Ge- 
schlechtlichkeit nur eine in der ersehnten oder vollzogenen 
Relation zu der Frau entwickelte — während das im tiefsten 
Sinne bedürfnislosere Sein der Frau (trotz aller „Bedürftig- 
keit“ ihrer “oberflächliheren Schichten) die Geschlechtlichkeit 
sozusagen abstandslos in sich schließt; ihrem gelebten Sein 
ist zwar ihr metaphysisches Wesen unmittelbar verschmolzen, 
- aber dem inneren Sinne nadi durchaus zu unterscheiden 
von all ihren Relationen und ihrem Mittelsein in physio- 
logischen, psychologischen, sozialen Hinsichten. Fast alle Er- 
örterungen über die Frauen stellen nur dar, was sie in 
ihrem — realen, ideellen, wertmäßigen — Verhältnis zum 
Manne sind; keine fragt, was sie für si@f’sind; freilich begreif- 
bar genug, weil die männlichen Normierungen und Forde- 
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rungen eben nicht als spezifisch männliche, sondern als das 
Objektive und schlechthin allgemein Gültige gelten. Und weil 
man von vornherein nur nach dieser Relation fragt, weil man die 
Frau wesentlih oder ausschließlih in diesem Verhältnis 
subsistieren läßt, schließt man am Ende, daß sie für sih nichts 
ist — womit man nur das beweist, was man in der Frage- 
stellung schon vorausgesetzt hat. Allerdings wäre auch jene 
voraussetzungslose Frage: was die Frau denn für sih oder 
absolut genommen ist, falsch gestellt oder falsch beantwortet, 
wenn man dabei von ihrem Frauentum absehen wollte. Denn 
das Frauentum — und dies ist der ganz und allein ent- 
scheidende Punkt — kommt nicht ihr, als einem sozusagen 
metaphysisdı farblosen Wesen, erst durdı jene Relation zu, 
sondern ist von vornherein ihr Sein überhaupt, ein absolutes, 
das nicht, wie das männliche über den Geschlechtsgegensatz zu 
stehen kommt, sondern — weiteres vorbehalten — jenseits seiner. 

So liegt allerdings in dem männlichen Wesen ein for- 
males Moment, das seine Aufgipfelung über sich selbst zu 
einer unpersönlichen, ja überrealen Idee und Norm vorbereitet. 
Das Uber-sich-selbst-Hinausgreifen in aller Produktion, die 
durchgehende Beziehung zu einem Gegenüber, dem sidı der 
Mann mit seiner Einordnung in weit erstreckte reale und ideale 
Reihen ergibt, enthält von vornherein einen Dualismus, ein 
Auseinandergehen des einheitlichen Lebens in die Formen des 
Oben und Unten, des Subjekts und Objekts, des Richters und 
des Gerichteten, des Mittels und des Zwecks. Indem das weib- 
lihe Wesen diesen ganzen Gegensätzlichkeiten und Uber- 
bauten, diesen Distanzen zwischen Subjektivem und Objek- 
tivem seine fundamentale, man möchte fast sagen immanent 
transzendente Einheitlicıkeit gegenüberstellt, offenbart sich die 
typische Tragik jedes der beiden Geschlechter. 

Für den Mann ist es das Verhältnis der endlichen Leistung 
zur unendlichen Forderung. Diese Forderung steht auf zwei 
Seiten; sie kommt vom Ich her, insofern es nur aus sich heraus 
will, nur schaffend leben und sih bewähren will; in diesem 
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Aktus kommt seiner Intention nach eine Grenze nicht in Frage. 
Auch von seiten der objektiven Idee, die ihre Realisierung 
fordert, besteht keine Einschränkung, in jedem Werke ist die 
Absolutheit einer Vollendung ideell angelegt. Indem nun aber 
diese beiden Unendlichkeiten aneinandergeraten, entstehen 
durchgängige Hemmungen. Die subjektive Energie, die rein 
von innen her sih keiner Beschränkung, ja keines Maßes be- 
wußt ist, erfährt ihre Grenze in dem Augenblick, wo sie sich 
an die Welt wendet und in ihr ein Objekt schaffen will; denn 
alles Schaffen ist nur im Kompromiß mit den Mächten der 
Welt möglich, ist eine Resultante aus dem, was wir sind und dem, 
was die Dinge sind; selbst das reine Gedankengebilde zeigt die 
Begrenzung der an sich formlos strömenden geistigen Kraft 
durch die Notwendigkeiten der Logik, der Sachverhalte, der 
Sprache. Und die Idee des Werkes selbst erleidet dadurch, 
daB es nur durch psychische und in ihrem Realwerden not- 
wendig endliche Kräfte hergestellt werden kann, Einschränkung 
und Verendlichung. Diese Herabsetzung, Störung, Zerstörung, 
die alle Produktion trifft, ist in den Voraussetzungen dieser 
Produktion selbst angelegt, die Struktur von Seele und Welt, 
die alles Schaffen ermöglicht, schlägt dieses Schaffen selbst 
` mit dem Widerspruch, daß die immanente Forderung seiner 
Unendlichkeit mit der immanenten Unmöglichkeit, diese For- 
derung zu erfüllen, a priori verbunden ist. Freilich ist dies eine 
allgemein menschliche Tragik, insofern alles praktisch produktive 
Verhältnis zwischen Mensch und Welt mit ihr belastet ist. Aber 
nur für das Geschlecht, das aus seinen letzten Notwendigkeiten 
heraus dieses Verhältnis herstellt, dem das Leben am Objekt, 
dem gegebenen und dem zu schaffenden, aus dem eigensten 
Wurzelgrunde kommt, wächst aus eben diesem jene Tragik. 
Gegenüber dieser tiefen inneren Notwendigkeit entsteht 

die typische_Tragik des weiblichen Geschlechts aus ihrer histo- 
rischen Situation oder wenigstens aus den mehr äußeren 
Schichten ihres Lebens. Hier fehlt der die Wurzeln der Exi- 
stenz spaltende Dualismus, der jene sozusagen autochthone 
Simmel, Philosophische Kultur. 6 ; 
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Tragik bedingt, das Leben wird als ein in sih ruhender Wert 
gelebt und gefühlt und ist seinem Sinne nach so in seinen 
Mittelpunkt gesammelt, daß selbst der Ausdruck, daB es Selbst- 
zweck sei, es noch zu sehr auseinanderzieht. Die ganze 
Kategorie von Mittel und Zweck, die sich so tief im männlichen 
Wesen gründet, ist auf die gleiche Tiefenschicht des weiblichen 
überhaupt nicht anzuwenden. Und nun tritt die Komplikation 
ein, daß gerade diese Existenzen nadı ihren zeitlichen, so- 
zialen, physiologischen Schicksalen als bloße Mittel behandelt 
und gewertet, ja sich selber als soldıe bewußt werden: Mittel 
für den Mann, für das Haus, für das Kind. Man möchte dies 
vielleicht eher traurig als tragisch nennen. Denn Tragik liegt 
doch wohl nur da vor, wo ein zerstörendes, gegen den Lebens- 
willen des Subjekts geridıtetes Schicksal dennoch aus einem 
letzten Zuge dieses Subjekts, aus einer Tiefe dieses Lebens- 
willens selbst gekommen ist — während rein äußere Mächte, 
so furchtbar, quälend oder vernichtend sie seien, ein bis zum 
Extrem trauriges, aber nie im eigentlichen Sinne tragisches 
Los bewirken können. Der Fall der Frauen aber liegt ganz 
besonders. Jenes Herausgehen über sich selbst, jenes Ver- 
lassen der tiefen Gesammeltheit des Lebens, um sich in eine 
weiterrollende Reihe einzustellen und ihr und ihren anderen 
Elementen zu dienen, ist hier doch keine schlechthin äußere 
Vergewaltigung. Es ist zwar nicht in dem metaphysischen 
Lebenssinn der Frauen angelegt, aber doch darin, daß sie über- 
haupt in einer Welt stehen, die voll von „anderem“ ist, zu der 
ein Verhältnis zu haben unvermeidlich das reine Ruhen im 
inneren Zentrum durchbrict. Nicht innerhalb des tiefsten Bei- 
sichseins des Wesens, wie für die Männer, sondern in der 
Tatsache des Hineingesetztseins des Wesens in die naturhafte 
-und geschichtliche Welt entspringt der Dualismus, der die 
typische Tragik der Weiblichkeit trägt. 

Daß jene sozusagen natürliche Tragik nur im Wesen des 
Mannes begründet liegt (indem, wenn einmal die etwas ver- 
schwommenen Ausdrücke gestattet sind, das Naturhafte zu 
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sehr metaphysische Wesensgrundlage der Frau ist, um hier 
einen tragischen Dualismus zu entfalten), ist vielleicht auch so 
ausdrückbar. Der Mann mag noch so sehr für eine Idee leben 
und sterben, er hat sie doch immer sidh gegenüber, sie ist ihm 
die unendliche Aufgabe, er bleibt im ideellen Sinne immer der 
Einsame. Da dies Darüber und Gegenüber die einzige Form 
ist, in der der Mann die Idee denken kann und erlebt, so scheint 
es ihm, als ob die Frauen „keiner Ideen fähig“ wären (Goethe). 
Allein für die Frau ist ihr Sein und die Idee unmittelbar eines, 
sie ist, trotzdem eine schicksalshafte Vereinsamung gelegent- 
lih über sie Herr werden mag, typischerweise nie so einsam 
wie der Mann, sie ist immer bei sich selbst zu Hause, während 
der Mann sein „Haus“ außerhalb seiner hat. 

Darum langweilen sih Männer im allgemeinen eher als 
Frauen: der LebensprozeB und sein irgendwie wertvoller Inhalt 
ist bei jenen nicht so organisch und selbstverständlih ver- 
bunden wie bei diesen. Daß sie durdı die kontinuierlichen, 
kleineren und größeren Aufgaben, die das häusliche Leben 
stellt, eher vor Langerweile geschützt sind als die Männer, ist 
auch nur die äußerlich historische Realisierung einer in der Tiefe 
angelegten differentiellen Seinsqualität. Der Lebensprozeß als 
solcher hat für die Frauen — und dies hängt mit der meta- 
physischen Bedeutung des Naturhaften für sie zusammen — 
nach Art und Maß offenbar einen anderen Sinn als für den 
Mann; und zwar eine Bedeutung, die die „Idee“ in einer be- 
sonderen Weise in ihn einschließt. Die Anatomen haben fest- 
gestellt, daß die Frau bis zur Höhe ihres körperlichen Lebens 
in den Proportionen des Skelettes, in der Verteilung von Fett- 
gewebe und Muskulatur, in der Ausbildung des Kehlkopfes 
dem Kinde näher bleibt als der Mann. Diese Analogie wird 
sih nicht auf die Körperlichkeit beschränken, und sie hat 
Schopenhauer Gelegenheit zu dem naheliegenden und dennoch 
nicht unvermeidlihen Schlusse gegeben, daß die Frauen „zeit- 
lebens große Kinder“ blieben. Auf die seelische Existenz hin 
(die Grenzgebiete zum Physischen eingeschlossen) angesehen, 
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ist es der Jugend eigen, das Leben vor allem als solches zu 
fühlen, als Prozeß, als einheitlidi strömende Wirklichkeit, sie 
will die gebundenen Energien des Lebens entfalten, bloß weil 
sie dasind und heraus wollen — im Unterschied vom Alter, 
für das die Inhalte des Lebens immer mehr die Prärogative 
vor seinem Prozeß gewinnen. Von den Frauen nun möchte 
man sagen, daß sie in irgendeinem Sinne mehr leben, ein ge- 
sammelteres und verfügbareres Leben haben müssen als die 
Männer, weil es noch für das Kind ausreichen muB; ein 
größeres Maß von im übrigen und nach außen hin sichtbarer 
Kraft ist damit noch nicht involviert. Diese vitale Bedeutsam- 
keit des Lebensvorganges, dieses, so möchte man sagen, Ver- 
senktsein in die Tiefe des Lebens als solchen, das man an der 
typischen Frau fühlt, bewirkt es, daB sich die Idee, der abstrakt 
und normativ ausdrückbare, vom Leben selbst ideell getrennte 
Inhalt seiner in ihnen und für sie nicht mit solcher Selb- 
ständigkeit und Vollständigkeit entwickelt. Nadı dem ganzen 
Daseinssinne, nach der Existenzformel der Frau ist die Idee 
audı gar nicht zu solchem Eigenleben in ihr bestimmt. Indes 
ist diese Vorstellung, daß der Frau ihre Bedeutung von ihrem 
Lebensprozeß, nicht von dessen Resultaten kommt, noch nicht 
die völlig angemessene; denn es handelt sich für sie — und dies 
ist ihr nun doch merkbarer Unterschied von der Jugend schlecht- 
hin —, wenn man ganz genau sprechen will, nicht um den 
Gegensatz von Prozeß und Resultat oder Idee, sondern um das 
Leben in dem so einheitlichen Sinne, daB es auch nicht in 
Prozeß und Resultat auseinandergeht. Leben und Idee haben 
hier das Verhältnis der Unmittelbarkeit, aus dem sich nun 
der Wert einer innern Welt, oder auh eine Welt innerer 
Werte genau so aufbaut, wie es für die Männer in der Form 
der Getrenntheit beider möglich ist. Der den Frauen all- 
gemein insinuierte „Mangel an Logik“ muß damit zusammen- 
hängen, und soviel Oberflächlihes und Schiefes in diesem Vor- 
wurf liegen mag, so gibt seine Allgemeinheit doch Anweisung 
auf irgend ein Tatsächliches, aus dem er entwickelt ist. 
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Die Logik stellt auf dem Gebiet des Erkennens die voll- 
kommenste Abtrennung und Selbständigkeit des Normativen 
und Ideellen gegenüber der unmittelbar lebendigen, seelischen 
Wirklichkeit dar. Wer sih an sie gebunden weiß, sieht ge- 
wissermaßen das Reih des Wahren sih gegenüber, das in 
seinem tatsächlichen Denken Nachzeichnung fordert, aber auch 
wenn dieses ganz von ihm abbiegt, weder seine innere Gültig- 
keit, noch den Anspruch an unseren seelischen Verlauf irgend- 
wie einbüßt. Durch diesen Charakter der logischen Normen 
wird die Idee und die Wirklichkeit unseres Denkens in das 
schroffste Gegenüber gestellt: daß die Letztere nicht ohne 
weiteres und wie von selbst die an sie gestellte Forderung 
erfüllt, die erstere keine fraglose reale Macht übt. Solcher 
Dualismus aber läuft dem weiblichen Prinzip zuwider. In 
seiner Reinheit gedacht, lebt es an dem Punkte, wo die Realität 
unserer Daseinsäußerungen und die Idee, das Gesollte, sich 
nicht getrennt haben, nicht etwa in einer Mischung beider, 
sondern in der ungebrochenen Einheit, die durchaus ein selbst- 
sinniges Gebilde ist, aus gleidı gutem Rechte lebend, wie jede 
der von dem männlichen Geist getrennt entwickelten Reihen. 
Der aus den fertigen Gegensätzen gezogene Schluß, daB sie 
ihrem Begriffe nadi eine unmittelbare Einheitlichkeit aus- 
schlössen, gilt eben nur von dem Niveau der bereits zur Diver- 
genz ausgebildeten Reihen aus, während hier ja gerade ein be- 
sonderer innerer Zustand in Frage steht, in dem es zu dieser 
Divergenz nicht kommt. Dies ist mindestens das regulative Prinzip, 
die differentielle Gerichtetheit des weiblichen Wesens ergebend, 
gleichviel ob in dessen einzelnen Erscheinungen der Abstand 
zwischen Logik und seelischer Wirklichkeit in größerer oder 
geringerer Bewußtheit lebt. Darum ist der Frau die männliche 
Bemühung auf mannigfaltigsten Sadhgebieten, Sein und Idee 
zusammenzubringen, so oft unverständlich. Sie besitzt viel- 
fach unmittelbar, was für den Mann ein Resultat der Ab- 
straktion ist, das heißt des Wiederzusammenfügens des zuvor 
dualistisch Gespaltenen. Was man in diesen Fällen den weib- 
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lichen Instinkt nennt, ist doh — wie man es dann auch im 
einzelnen psychologisch analysieren möge —, nur diese un- 
mittelbare Einheit des seelischen Verlaufes mit den Normen und 
Kriterien, aus denen, als von jenem Verlauf gesonderten, ihm 
die Richtigkeit kommt. Vielleicht gibt es einen Instinkt, der aus 
den gesammelten Gattungserfahrungen und ihrer Tradierung 
durch die physischen Vererbungsträger entspringt; aber es gibt 
auch einen, der vor aller Erfahrung liegt, in dem die seelischen 
Elemente, die sih zur Bildung der Erfahrung schon gesondert 
haben müssen, ungeschiedene Einheit sind und ihre Wahrheits- 
bedeutung der geheimnisvollen Beziehung — sie wird uns in 
kurzem beschäftigen — verdanken, die zwischen dieser tief- 
gelegenen Einheit des gesamten seelischen Seins und der des 
Weltseins überhaupt zu bestehen scheint; in der ersteren Form 
des Instinktes haben sich die Erfahrung-bildenden Elemente 
wieder zu einer psychischen Einheit zusammen gefunden, die 
in der andern noch ungetrennt sind. In beiden Fällen fehlt die 
Bewußtseinshelle, die diese Elemente (Kant nennt sie Sinn- 
lichkeit und Verstand) durch Trennung und Reibung gewinnen. 
Es ist sehr merkwürdig, daß, so wenig eigentliche Genies sich 
unter den Frauen finden, doch gerade öfters bemerkt worden 
ist, daß das Genie etwas von weiblicher Art in sich habe. Dies 
bezieht sich sicher nicht nur auf das Schaffen des Werkes, 
dessen unbewußtes, aus dem Gesamtsein der Persönlichkeit 
gespeistes Reifen dem Wachsen des Kindes in der Mutter analog 
sei. Sondern es ist die apriorische Einheit von Leben und Idee, 
auf der das weiblidhe Wesen ruht und die das Genie auf der 
höchsten, am Objekt produktiven Stufe wiederholt.. Das im 
übrigen bei der Dunkelheit jenes metaphysishhen Zusammen- 
hanges, der früheren Form des Instinktes, den das bewußte 
logische Verfahren zu ersetzen, zu korrigieren, zu sichern 
strebt, — daß dabei das Vorbeigreifen des weiblichen In- 
stinktes, des weiblih unmittelbaren Wissens ebenso häufig 
sein kann, wie die Richtigkeit, ist begreiflich. 

So ist also der sogenannte Mangel an Logik keineswegs 
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eine einfache Ausfallserscheinung, sondern nur der negative 
Ausdruck der durchaus positiv bestimmten weiblichen Wesens- 
art. Und eben dies wiederholt sih an einem anderen Phä- 
nomen, das jenen Mangel an Logik gleidısam in eine andere 
Dimension überträgt. Man sagt, daß die Frauen nicht gern 
„beweisen“. Die Logik und der Beweis beruhen auf dem 
Spannungsverhältnis zwischen dem realen Verlauf unseres 
Denkens und der sachlichen, in ihrer Gültigkeit von diesem 
Verlauf unabhängigen Wahrheit, auf deren Gewinn das Denken 
ausgeht. In der Logik drückt sih, wie ich andeutete, die Dua- 
listik dieses Verhältnisses aus, die Tatsache, daß wir uns mit 
all unserm tatsächlichen Denken an eine Normierung gebunden 
wissen, die nicht dieser Tatsächlichkeit, sondern einem sich 
selbst tragenden Reihe des Wahren angehört. Im Beweise 
lebt der andere Zug: die Indirektheit, mit der allein das 
tatsächliche Denken in unzähligen Fällen jene selbstgenugsame 
Wahrheit erreichen kann. Die rein intellektuelle Bewegung 
pflegt die Koinzidenz mit ihrem Gegenstande nicht im Augen- 
blick ihres jeweiligen Einsetzens, sondern erst am Ende eines 
mehr oder weniger stationenreithen Weges zu gewinnen. Der 
Charakter des Weges oder der Mittelbarkeit ist eine primäre 
Tatsache unserer Intellektualität: nicht jeder Beweis ist ein 
indirekter, aber jeder ist etwas Indirektes. Und zwar voll- 
zieht sich jeder, mag er kurz und einfach oder durch lange 
Gliederketten hin verlaufen, so, daß ein Neues, vorläufig Pro- 
blematisches, auf ein Festes, bereits Anerkanntes zurückgeführt 
wird; das Letzte läßt sih nicht beweisen, weil sein Beweis 
ja bedeuten würde, daß es nicht das Letzte ist, sondern seiner- 
seits noch auf einem Fundamentaleren ruht. Diese unabänder- 
lihe Form alles Beweisens gibt ihm eine Inadäquatheit zu dem 
weiblichen Sein in seiner Tiefe und seiner metaphysischen Be- 
ziehung zum Sein überhaupt. Denn — ob im einzelnen Falle 
haltbar und vernunftgemäß oder nicht — eben dieses weibliche 
Sein wurzelt unmittelbar in dem Fundamentalen überhaupt, die 
Frau empfindet das Erste und Unbeweisbare in jedem thema 
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probandum, für das sie sozusagen den Umweg des Beweises 
nicht braucht und nicht brauchen kann. Die allgemeine Seins- 
versenktheit des weiblichen Typus läßt ihren Instinkt wie aus 
einem, keiner Vermittlung bedürftigen, Einssein mit den Ob- 
jekten heraussprechen und als wäre ihr Erkennen in jenem 
Letzten, auf das alle Beweise zurückgehen und in dem sie wie 
in nuce liegen, zuhause und nur in ihm zuhause; so daß die 
Form des Weges, die all unserm beweisenden Erkennen eigen 
ist, sich für sie erübrigt, für sie nicht zutreffend ist. Alle hieraus 
entstehenden Unzulänglichkeiten des Erkennens — da dessen 
Aufgaben eben unzählige Male für uns nur auf einem Wege 
und nicht im Zusammenfallen von Ausgangspunkt und Ziel 
zu lösen sind —, die ganze so oft kritisierte Tatsache, daß die 
Frauen nicht gern beweisen wollen und nicht gern etwas be- 
wiesen haben wollen, ist also gleichfalls kein isoliertes Manko, 
sondern wurzelt in der fundamentalen Art ihres Typus und 
dessen Verhältnis zum Dasein überhaupt. Es wird sich immer 
mehr als die eigentlihe Formulierung des weiblichen Wesens, 
nadi seinem metapsychologischen Sinne, zeigen: daB seine 
subjektive Struktur gleichsam nach ihrer rein inneren, gleidh- 
sam über den Umfang der Seele nicht hinaus erstreckten Be- 
deutung, gerade als solche und unmittelbar eine metaphysische 
Verbundenheit oder Einheit mit dem Sein überhaupt besitzt, 
mit irgend etwas, was man den Grund der Dinge nennen muß 
— zu tiefstem Unterschied vom männlichen Wesen, für das 
in seiner unmittelbaren, immanenten seelischen Wirklichkeit eben 
das Wahre, das Weltsein, die Norm, noch nicht wohnt; es 
sieht vielmehr seiner eigenen Struktur nach all dies sich gegen- 
über, als ein zu Gewinnendes oder aud Ungewinnbares, als 
ein Befehlendes oder eine intellektuelle Aufgabe. Darum ist der 
geistige Ausdruck dieses Wesens die Logik, die auf dem 
Dualismus zwischen der real psychologischen Welt und der 
ideellen Welt der von dieser unberührten Wahrheit ruht — 
und der Beweis, der die Indirektheit des Erkennens, die Not- 
wendigkeit des Weges und Umweges zur Voraussetzung hat. 
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Indem die Frau mit jener inneren, jenseits des Bedürfnisses nach 
Logik stehenden Einheitlichkeit sogleich irgendwie in den 
Dingen selbst, in der Wahrheit über die Realität steht, ist sie 
gegen das Beweisen gleichgültig, das uns zu dieser Realität erst 
in der Form des Weges hinführen soll. Die eine Ablehnung 
zeigt die immanente, dieandere die transzendente Formation des 
weiblichen Wesens, die man, extrem schematisch und den Gegen- 
satz gegen die Männlichkeit als solche aufs äußerste zuspitzend, 
so fassen könnte: gerade ihre Immanenz ist ihre Transzendenz. 

Am vollsten und bedeutsamsten lebt diese von aller Relation 
zum Männlichen unabhängige Eigenart der Frau auf dem 
ethischen Gebiet. Hier klafft der Dualismus von Wirklichkeit 
und Idee so gewaltsam, das ganze Reich des Ethischen scheint 
so ausschließlich über diesem Abgrund, wie über seinem Bau- 
grund errichtet, als entspräche hier allein die männliche Wesens- 
formel dem Ernst und der Tiefe der Probleme. Deshalb hat 
ein Denker von so extremem maskulinem Dualismus, von so 
unbefangener Ineinssetzung des männlichen: und des mensch- 
lihen Wesensideales wie Weininger, gerade an dem ethischen 
Punkte eingesetzt, um an ihm die absolute Wertnegativität des 
weiblichen Wesens zu erweisen, und zwar durchaus logischer 
Weise so, daß dieses ihm nicht böse oder unmoralisch, sondern 
«einfach amoralisch erscheint, von dem ethischen Problem über- 
haupt nicht berührt. Daß indes nicht einzig auf dem Dualismus 
‚zwischen dem sittlichen Imperativ und dem natürlich wirklichen 
Trieb die sittliche Lebensmöglichkeit basiert, zeigt die Er- 
sceinung, die man die schöne Seele nennt. Für sie ist das 
Charakteristische, daß ihr sittlidhes Handeln nicht erst der Uber- 
windung entgegengesetzter Triebfedern bedarf, sondern aus 
«der Selbstverständlichkeit eines konfliktlosen Triebes quillt. 
Für die schöne Seele ist das Leben gleichsam einreihig, sie will 
von vornherein nur, was sie soll. Auf diese prinzipielle Mög- 
lichkeit kommt uns hier alles an: daß die metaphysische Ein- 
"heit der Natur in uns und der Idee über uns sich als innere 
Harmonie unserer Willenshandlungen offenbare. Der Wege 
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zu dieser Offenbarung sind zwei; man kann sie den über- 
dualistishen oder männlichen und den vordualistishen oder 
weiblichen nennen. Sie kann einmal durch allmähliche `Läu- 
terung und  Umbildung einer Natur erreicht werden, deren 
Triebe ursprünglih den sittlihen entgegenwirken, der die 
Pfliht ein schwer erfüllter Imperativ ist. Indem nun jede 
Selbstüberwindung die nächste erleichtert, und der dauernde 
und erfolgreihe Kampf gegen das Unsittlihe zu dessen 
Schwächung als dauerndem Erfolge führt, wachsen die un- 
mittelbar natürlihen Triebe selbst nah dem Sittlichen hin. 
Wo diese Umformung sich vollendet hat, ist der ursprüng- 
liche. Dualismus zu der Einheit der schönen Seele geworden. 
Die andere Form der schönen Seele aber braucht keinen Dua- 
lismus erst zu überwinden, sondern besitzt die Einheit als 
unmitlelbar inneres Prinzip; nicht nur als der Preis des Kampfes. 
und der überwundenen Gegensätze, sondern als das von vorn- 
herein ungebrochene Leben des Willens selbst kann seine Ein- 
heit die Idee in sich tragen. Diese beiden Formen entsprechen. 
genau jenen vorhin angedeuteten des Instinktes für das theo- 
retisch Richtige: die eine der allmählih erwachsene Erfolg 
der Relation geschiedener Elemente, dje andere die vor aller 
Scheidung gelegene und deshalb keiner Relation bedürftige 
Einheit eben dieser. Hier liegt der ethische Typus, der unter 
allen, männlicher- wie weiblicherseits realisierten, am tiefsten. 
mit dem weiblichen Grundwesen zusammenhängt, sih am un- 
mittelbarsten aus dessen Lebensformel entwickelt. Es wird 
nachher zu erörtern sein, daß jenes immer empfundene, tiefe 
In-sih- und Bei-sich-Sein der Frauen, jenes Leben aus einer 
einheitlicheren Wurzel heraus als sie dem Manne zukommt,. 
seine letzte Bedeutung in der Ahnung oder der metaphysischen 
Wahrheit davon hat: daß dieses einheitlich eigene Sein zu- 
gleich mehr ist als das eigene, daß sie, in dem Tiefenmaß ihres 
Versenktseins in sich selbst mit dem Grunde des Lebens über- 
haupt eines sind. Hier nun drückt sich eben dasselbe, was dort 
nach der Seite des Seins geht, nach der Seite des Sollens. 
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hin aus. ‘Der spezifisch männliche Dualismus — bezeichnen 
wir ihn, partiell genug: „zwischen Sinnenglück und Seelen- 
frieden“ — wird von der weiblichen Natur, so oft psycholo- 
gische und historische Komplikationen sie auch in ihn ver- 
striken, doch ihrem eigensten Wesen nach durch eine ein- 
heitliche innere Führung ersetzt. Zunächst ist diese subjektive, 
unter den seelischen Strömungen rein als solhe herrschende 
Einheit unzählige Male öfter und prinzipieller an Frauen be- 
obachtet und ihnen selbst bewußter als an Männern: ein Mit- 
sich-selbst-im-Reinen-Sein, ein in sich selbst nicht durch eigene 
"Gegeninstanzen gestörtes Handeln, wie ein Gewächs seine 
Zweige und Früchte treibt, ein So-sein- und So-handeln- 
Müssen, das sih dodı unbefangener Freiheit bewußt ist, 
weil alle Wesensströmungen von selbst in einer Richtung 
laufen. Und nun ist das hier Entscheidende: daß diese imma- 
nente, innerhalb des subjektiven Lebens sich vollziehende Ein- 
heit sich zugleich als Einheit mit der sittlihen Idee, mit dem, 
was von dieser her vom Subjekt gefordert wird, empfindet. 
Was die dualistishe Ethik als Minderwertigkeit der Frauen 
verkündet: daß sie naiver handeln und meistens ein besseres 
Gewissen haben als die Männer — geht aus dieser Un- 
gesciedenheit von Sein und Sollen in ihnen hervor. Die 
innere Ungebrochenheit des praktischen Wesens braucht freilich 
so wenig immer die sittlih wertvolle Idee zu realisieren, wie 
der andre, der dualistisch-männlihe Weg, immer zu ihrer 
Realisierung führt; sie zeigt sozusagen nur die Form, aber nicht 
immer den Inhalt der schönen Seele. Wo aber eine spezifisch 
weibliche Art des Ethischen vorliegt (was angesichts der seeli- 
schen Übergänge zwischen dem männlichen und dem weiblichen 
Pol keineswegs bei der Sittlichkeit aller weiblichen Individuen 
der Fall ist), da quillt sie aus jener Einheit des Seins, die die 
Einheit seiner selbst mit der Idee ist. Vielleicht ist daraufhin 
über das für die weibliche Seinsbeschaffenheit Spezifische der 
Sittlichkeit zu sagen: daB sie für sie etwas subjektiv sichereres, 
aber objektiv gefährdeteres ist als für die Männer. 
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Mit alledem aber soll hier nur die tiefe, alles AuBer-Sich 
ablehnende Eingesenktsein der Frau in das eigne Sein, das 
ein absolutes Weibsein ist, dargestellt werden und hiermit 
wiederum die Selbständigkeit dieses letzteren gegenüber der 
bloßen Relation zum Manne, aus der es angeblich sein Wesen 
empfängt. Aber dies begründet doch zugleidı, wieso das 
Frauentum, trotz seiner inneren Absolutheit, dem männlichen 
Prinzip die übergeschlechtlich objektive Welt, die theoretische 
und die normative, die dem Ich gegenübersteht, zu stiften 
überlassen muß. Um allen Verdacht, den Frauen hiermit eine 
Deklassiertheit zu insinuieren, abzuwehren, sei betont, daß es 
prinzipiell durchaus die gleichen Inhalte von Geist und Leben 
sein können, die sich in der männlichen und in der weiblichen 
Form realisieren und insofern nur unter einem verschiedenen 
Apriori ihrer Synthese stehn. Und nun nodhi einmal: gerade 
die fundamentale, ja absolute Einheit von Sein und Geschlecht- 
lihsein der Frau macht die Sexualität in dem gewöhnlichen 
männlichen Relationssinne für sie zu etwas Sekundärem — so 
ungeheuer wichtig diese Relation für sie werden mag, weil sie 
das Phänomen jenes Absoluten ist und dieses sie praktisch 
vollkommen in sich hineinnimmt. Der Erfolg jener Grundtat- 
sache ist, daß alle Außerungen der Frauen, alle Erscheinungen 
und Objektivierungen ihres Wesens nicht als allgemein mensch- 
lich, sondern zugleich als spezifisch weiblich empfunden werden, 
gegenüber den als übergeschlechtlic, als rein sachlich charak- 
terisiert empfundenen Wesensäußerungen des Mannes. Dem 
Manne fehlt die vom Innersten her gegebene Ridıhtungslinie 
auf ein bestimmtes Außeres, die der Frau durch die Einheit 
ihres Seins mit ihrem Weibsein gegeben ist. Darum liegt in 
ihm eine ganz tiefe Intention auf das Allgemeine und eben- 
damit auf das Übersubjektiv-Sachliche. Alle historischen Macht- 
verhältnisse, die jenen Produkten die Prärogative des objektiv 
Bestimmenden, in sachlicher Absolutheit den Geschlechtsgegen- 
satz Dominierenden, weil von ihm nicht Berührten gegeben 
haben, vollstrecken damit nur in den Ordnungen der Zeit den 





Das Relative und das Absolute im Geschlectter-Problem. 93 


inneren charakterologischen Unterschied, den das Verhältnis 
des Geschlechtsmomentes zur Wesenstotalität bei Männern und 
Frauen aufweist. 

Und dies findet weiterhin sozusagen seinen logischen 
Ausdruck in der viel größeren Schwierigkeit, das typisch männ- 
lihe Wesen, als das weibliche begrifflich festzulegen, zu defi- 
nieren. Das allgemein Menschliche, von dem die geschlechtliche 
Spezialität ein Sonderfall sein soll, ist mit dem männlichen 
derart solidarisch, daB keine spezifische Differenz gegen dieses 
an ihm angegeben werden kann: das schlechthin Allgemeine 
läßt sidh nicht definieren. Führt man dennoch gewisse Züge 
als schlechthin männliche an, so überzeugt ein genaueres Hin- 
sehen, daß damit immer nur Differenzen gegen spezifiscı weib- 
lihe Züge gemeint sind. Diese aber haben ihr Wesen nicht 
entsprechend in dem bloßen Gegensatz gegen die männlichen, 
sondern werden mehr als ein für sih Seiendes, für sih Be- 
stimmtes empfunden, als eine besondere, aber keineswegs 
nur durch einen Gegensatz zu fixierende Art des Menschentums. 
Die alte Meinung, von der Schicht brutaler und ignoranter 
Selbstüberschätzung bis zu der der sublimsten philosophischen 
Spekulation reichend: daß nur der Mann der eigentliche Mensch 
sei, findet in dieser größeren Leichtigkeit, das Wesen der Frau, 
als das des Mannes zu definieren, sein begrifflihes Pendant. 
Daher es denn auch unzählige Frauenpsychologien, aber kaum 
eine Männerpsychologie gibt. Und noch einmal dokumentiert 
sich diese tiefst gelegene Unterschiedlichikeit der Geschlechter. 
in einer psychologischen Oberflächenerscheinung: was den 
durchschnittlihen Mann an den Frauen zu interessieren pflegt, 
ist ungefähr das gleiche an der Schneiderin und an der Prin- 
zessin. Es ist ohne weiteres begreiflich, daß dieses Verhältnis 
der Definitionsmöglichkeiten sidı umkehrt, sobald es sich, statt 
um den Geschledhtstypus, um Individuen handelt: den einzelnen 
Mann kann man im großen und ganzen besser beschreiben 
als die einzelne Frau. Das liegt nicht nur daran, daß die 
ganze sprachliche Begriffsbildung unserer Kultur, wegen der 
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sozialen Prärogative des Mannes, auf die männliche Färbung 
seelischer Vorgänge eingestellt ist. Das Genus Frau ist zwar 
wichtig genug, um bestimmende Begriffe zu fordern; aber auf 
ihre Individualisierungen hat sih die Sprachschöpfung nicht 
eingelassen und die feinen Nuancen, auf die es hier ankäme, 
versagen ebenso oft für die psychologische Schilderung der , 
einzelnen Frauen, wie sie diesen selbst fehlen, um sich den 
Männern ganz verständlicdı zu machen. Tiefer liegt indes ein 
anderer Zusammenhang: die individuelle Frau ist eben deshalb 
schwerer zu definieren als der individuelle Mann, weil sie als 
Genus leichter zu definieren ist. Wo schon der allgemeine Be- 
griff als etwas Besonderes, differentiell Bestimmtes empfunden 
wird, da ist die Individualisiertheit gewissermaßen in das 
Generelle hineingezogen und hat sich an ihm erschöpft, so daB 
für die weitere Individualisierung nicht mehr recht Raum und 
Interesse übrig bleibt. Deshalb gehören in diesen Zusammen- 
hang die Phänomene eines tiefsten Wesenszuges der Frau: 
daß das Generelle bei ihr viel mehr als beim Mann in der 
Form des persönlich Individuellen lebt. In der typisch voll- 
endeten Frau wird vieles ganz Gattungsmäßige, eigentlich Un- 
persönliche, zu etwas völlig Persönlichem, so innerlich erzeugt, 
als träte es hier zum ersten Male aus dem Einzigkeitspunkt der 
Persönlichkeit heraus in die Welt. Gewiß gibt es nichts Gene- 
relleres als erotische Beziehungen, und während der Mann sie 
auch unzählige Male so fühlt und behandelt, scheinen sie für 
die Frau das spezifisch persönliche Schicksal zu sein, nicht ein 
Gattungsereignis, das sich an ihr abspielt, sondern ihre inner- 
lich eigenste Produktivität. Nicht anders in ihrem Verhältnis 
zum Kinde, vor und nach seiner Geburt, diesem typischsten 
aller Verhältnisse, das so tief in das Untermenschliche hinab- 
reicht. Für die Frau aber ereignet es sich in der Wurzelschicht 
der Seele, dieses völlig Unpersönliche, das sie zum bloßen 
Durchgangspunkt in der Entwicklung der Gattung macht, wächst 
aus dem Zentrum, in dem alle Energien ihres Wesens sich zu 
ihrer Persönlichkeit zusammengefunden haben. Und endlich: 
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die Sitte, die nichts ist als die Lebensform des sozialen Kreises, 
das Verhalten, das dieser um seiner Selbsterhaltung willen zum 
Gesetz geprägt hat, scheint aus dem eigensten Instinkt ihrer 
Natur zu quellen. Sie „strebt nadh Sitte“, die die Bewegung des 
Mannes oft hindert; dem Wesen der Frau aber liegt sie an wie 
eine Haut, die Freiheit, die für den Mann tausendfach außerhalb 
der Sitte liegt, findet sie (alle singulären Ausnahmen dieses 
Typischen und Historischen zugegeben) in ihr; denn Freiheit 
heißt doch wohl, daß das Gesetz unseres Tuns der Ausdruck 
unserer eigenen Natur ist. Aus diesen Inkarnationen des All- 
gemeinen im Persönlichen ist ohne weiteres begreiflicı, daß 
dieses Wesen zwar in seiner Typik bestimmt werden kann, daß 
dagegen sein Persönliches sich als solches leicht der Definition 
entzieht. Wo dagegen das Generelle eines Wesens so schlecht- 
hin generell ist wie beim Manne, — so daß seine männliche 
Besonderheit als solche zum historischen Synonym der mensch- 
lihen Allgemeinheit wird, — da ist die Bestimmung seiner als 
einer Individualität eher und schärfer zu treffen, es ist mehr 
Platz für sie vorhanden. So ist es leichter, die Frau zu defi- 
nieren als den Mann; aber schwerer, eine Frau zu definieren als 
einen Mann. Und auch dies hat sich als ein Ausdruck der 
' grundlegenden Konfiguration enthüllt, die diesen Fall in einen 
“unendlich viel weiter ausgreifenden Typus der menschlichen 
Geistigkeit und Metaphysik überhaupt einstellt: daß aus der 
Relativität oder gegenseitigen Bestimmtheit, in der das männ- 
lihe und das weibliche Wesen sich darbietet, das erstere in 
die Kategorie des Absoluten aufrückt und so seinerseits die 
ganze Relativität beherrscht, von der es selbst ein Glied ist. — 
Ich habe oben darauf hingedeutet, daß solche Verabsolutie- 

rung der einen Seite einer Korrelation über deren zweiseitige 
Ganzheit in der Regel nicht auf diese Seite beschränkt bleibt, 
sondern daß verschiedene Parteiungen bald die eine, bald die 
andere mit dem Akzent des Absoluten auszustatten pflegen. 
Die eigentümliche Stellung des Geistes zu den Weltinhalten 
charakterisiert sich damit, daB jedes "Absolute irgendwie als 
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ein Relatives, d. h. aus der Beziehung zu einem anderen sein 
Wesen Bestimmendes, begriffen werden, jedes Relative aber 
sich über seine Relation hinweg in ein Fürsichsein und Abso- 
lutes erheben kann. So nimmt, nach allem bisherigen, das männ- 
liche Prinzip, nun aber auch das weibliche seine Stellung jen- 
seits der Relativität, die auf den ersten Blick beiden ihren 
Sinn gibt, nimmt sie nicht nur wie in der früheren Skizzierung 
unter Gleichgültigkeit gegen die Existenz des männlichen und 
seiner Relation zu dieser, sondern in einem positiven Jenseits 
des menschlichen Differenziertheitkomplexes, der Männliches 
und Weibliches umfaßt. Wenn der Mann insoweit über der 
geschlechtlichen Gegensätzlichkeit steht als die objektiven Nor- 
men selbst männlich sind (was der Erscheinung nach oft nur eine 
historische Vergewaltigung, in seiner Tiefe aber in der Struktur 
des männlichen Geistes präformiert ist), so steht die Frau jen- 
seits ihrer, weil sie ihrem Sein nach unmittelbar an und von der 
Quelle lebt, aus der beide Seiten des Gegensatzes fließen. Wie 
der Mann aus jenem Zusammenhang heraus mehr ist als 
männlich, so ist die Frau mehr als weiblich, weil sie die all- 
gemeine, die Geschlechter substantiell oder genetisch zusammen- 
fassende Grundlage darstellt, weil sie die Mutter ist. Wie 
das Absolute dort sich als übergeschlechtlich Objektives erhebt, 
das männlich ist, so hier als übergeschlechtlich Fundamentales, 
das weiblich ist. Wie das Tun und Werden dort den Dualis- 
mus vorzeichnet, in dessen Form der Mensch über sich selbst 
hinausgeht und der spezifisch männlich ist, so das Sein hier 
die Einheit, in deren Form der Mensch gewissermaßen unter 
sidh selbst hinuntergeht in die ungeschiedene Möglichkeit aller 
Entwicklungen. Gewiß ist dieses Sein kein farbloses, sondern 
ein weiblictes. Aber seine letzte Tiefe enthebt sih jeder 
Relation, die es durch den Gegensatz zur Männlichkeit be- 
stimmen könnte, und läßt das Weibliche, dessen erstes und un- 
mittelbares Phänomen die Mutterschaft ist, als ein Absolutes 
empfinden, von dem das Männliche und das Weibliche im 
Relationssinne erst getragen ist. Und nun macht sih eine 
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metaphysishe Voraussetzung, die, fern von jeder Beweis- 
barkeit, sidı als Ahnung, Gefühl, Spekulation durch die ganze 
Geistesgesciichte zieht, hier geltend: daß der Mensch, je tiefer, 
er sih in das eigene Sein versenkt, je reiner er dies in sich 
zu Worte kommen läßt, um so näher dem Dasein überhaupt, 
der Welteinheit überhaupt steht, um so vollkommener diese in 
sih zum Ausdruck bringt. Nicht nur die Mystik aller Zeiten 
lebt von dieser Überzeugung, sondern in den so viel klareren 
und untereinander so entgegengesetzten Weltbildern Kants 
und Schleiermachers, Goethes und Schopenhauers wirkt sie, 
offener und verschwiegener, in den mannigfaltigsten Abwand-. 
lungen. Das eigenartig mystische Gefühl, durch das jederzeit 
eine typische Attitüde den Frauen gegenüber charakterisiert ist, 
findet vielleiht eben hierin einen ausdrückbaren Grund: in 
dem dunkeln Bewußtsein, daß diese Wesen fester, vollständiger, 
einheitlicher in ihrem Sein stehen als der Mann, daß alle Un- 
ruhe des Werdens und des Tuns und des Gegenübers der Dinge 
ebenso wie des Lebens, den substantiellen Grund ihres Seins 
weniger berührt, weniger in sich einzieht, daß sie in der letzten 
Instanz ihres eigenen Wesens unerschütterliher und tiefer 
eingesenkt ruhen — und daß ihnen eben durch dies und in 
eben diesem Maße der Grund des Daseins überhaupt, die ver- 
borgene unkennbare Einheit des Lebens und der Welt der 
eigene Wurzelgrund ist. Daß die Frau ihrem echtesten Wesen 
nach — soweit es also nicht durch historische Vergewaltigungen 
und Verschiebungen, durch Einflüsse, die ihr aus der Relation 
der Geschlechter kommen, abgelenkt ist —, mehr als der Mann 
aus ihrem eigenen Grunde heraus lebt, wäre bedeutungslos, 
wenn dieser Grund nicht zugleich irgendwie der Grund der 
Dinge wäre. Die Verbindung zwischen beiden liegt in der 
Mütterlichkeit; aber mit dieser wird doch nur in der Form der 
Zeit und des an Materie gebundenen Lebens auseinandergelegt, 
was eine letzte metaphysische Einheit ist. Und nur gleichsam 
einen anderen Umriß erhält derselbe Inhalt, wenn statt des 
metaphysischen Begriffes des Seins der mehr psychologische 
Simmel, Philosophische Kultur. 7 
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oder, wenn man will, formale des Geschlossenseins der Existenz 
eingeführt wird. Der Mann empfindet wohl im allgemeinen 
aus der Dualistik seines Wesens heraus die Frau, so oft er 
selbst, die Kultur und das Schicksal sie auch in eine ebensolde 
hineinreißen mag, als das geschlossenere Wesen; das heißt als 
ein solches, dessen einzelne Wesensteile nicht gegeneinander 
Partei bilden, sondern in denen die unter allem einzelnen be- 
stehende, nicht weiter benennbare Seinseinheit sih als un- 
mittelbar enger assoziativer Zusammenhang äußert. Und nun ist 
das Merkwürdige, daß gerade die Geschlossenheit eines Daseins 
in sich eine stärkste, symbolische oder metaphysische Anweisung 
auf die Welttotalität außerhalb seiner oder deren Element es 
selbst ist, enthält. Ahnlicı wie das Kunstwerk in der undurch- 
brechlichen Begrenztheit durch seinen Rahmen sich von der viel- 
fältigen Zerstreutheit der Dinge scheidet — und ebenso gerade 
dadurch zu einem Symbol des Daseins überhaupt wird —, so 
stellt die Frau eine Einheit dem Manne gegenüber dar, der in 
die Vielheit des zersplitterten Lebens verflochten ist. Es ist nicht 
nur die Außerlichkeit der Sitte, die ihr die heftig ausholenden 
Bewegungen, die aggressiven Worte, das rücksichtslose Aus- 
sichheraustreten von jeher verbietet. Vielmehr daß dieses Ver- 
meiden aller zentrifugalen, weit ausladenden Außerungen, dıese 
Zusammengehaltenheit des ganzen Seins, die Form ihrer Sitte 
wurde, dies ist der historische Ausdruck für jene Wesens- 
gesclossenheit, die alle psychologischen Einzelzustände 
als ihr Tieferes und Allgemeineres fundiert. Und darum gibt 
diese Daseinsform dem weiblichen Wesen die dunkel emp- 
fundene, die wunderlichısten Reaktionen veranlassende Be- 
ziehung zu dem Ganzen des Seins. Wie das Kunstwerk, ob- 
gleich ein Teil der Welttotalität, doch durch seine Geschlossen- 
heit wie ein Gegenstück zu ihr ist und damit auf ein nicht aus- 
sprechbares Metaphysisches hinweist, das diese Gleichheit der 
Form trägt. so wird es auch diese Geschlossenheitsform des 
weiblichen Wesens sein, die von jeher einen Hauch von kos- 
mischer Symbolik über die Frau gelegt hat — als hätte sie 
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über alle greifbaren Einzelheiten hinweg eine Beziehung zu 
dem Grund und dem Ganzen der Dinge überhaupt. Neben 
aller Verachtung und Mißhandlung der Frauen bricht doch 
durch die ganze Kulturreihe, von den Primitiven an, das Ge- 
fühl hervor, daß sie noch etwas Anderes wären als bloße 
Frauen, das heißt als bloße Korrelativwesen zu den Männern; 
indem sie dies freilich sind, hätten sie doch eo ipso Beziehungen 
zu den geheimen Mächten, als Sibyllen und Hexen, als Wesen, 
durch die hin ein Segen oder ein Fluch aus dem sonst un- 
berührbaren Schoß der Dinge käme, und die man mystisch 
zu verehren, vorsichtig zu vermeiden oder wie Dämonen zu 
verfluchen hätte. All diese Brutalitäten oder poetischen Ver- 
klärungen haben nicht irgendeine einzelne Eigenschaft oder 
ein einzelnes Tun zu ihrem letzten Grund; obgleich sie zweifel- 
los sämtlich auf ein tiefstes einheitliches Motiv zurückgehen, 
will es nicht gelingen, ein derartiges, singulär benennbares 
historisch aufzufinden. Es scheint vielmehr darin zu liegen, 
daß.man ein Wesen, das so tief in seinem undifferenzierten 
Sein ruht, so wenig aus sich heraus tritt — eben in einer be- 
sonderen Nähe, in einer Art Identitätsverhältnis zu dem Sein 
überhaupt empfand, mag man dies nun als den Urgrund der 
Natur oder als das übernatürlich Mystische oder als das Meta- 
physische im reinen Sinne bezeichnen. Die besondere Art der 
Absolutheit der Frau versenkt sie in die Einheit des Seins, wäh- 
rend die Absolutheit des Mannes ihn vom Sein wegreißt zur 
Idee. Nach unseren bestehenden Denkgewohnheiten — wie 
asymptotisch oder symbolisch sie sich zur Wirklichkeit ver- 
halten mögen — müssen wir das Vielspältige, Bewegte, Ein- 
seitige, von einer gleichsam ruhenden Einheit fundamentieren 
lassen, einer Einheit, die im männlichen Wesen von jenen 
dualistischen und differentiellen Lebensformen und Außerungen 
sozusagen aufgesogen ist, im weiblichen aber als dessen 
fühlbare Substanz weiter besteht — und als wiederholte 
die Frau mit jeder Mutterschaft den Prozeß, der aus dem 
dunkeln ungeschiedenen Grunde des Daseins die Einseitigkeit 
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und Bewegtheit des individuellen Gebildes abspaltete und 
heraushob. 

So kann man sagen: je mehr und tiefer eine Frau in 
diesem, dem absoluten Sinne Frau ist, desto weniger ist sie 
in dem relativen, dem auf den Mann differentiell bezüglihen 
Sinne Frau. Und dasselbe, nur als Paradoxe ausdrückbare 
Verhältnis gilt für den Mann; wenn es sein spezifisch Männ- 
liches ist, über dem gleicısam einreihigen subjektiven Leben 
an der Welt des Objektiven und Normativen zu bauen, von 
der aus gesehen die ganze männlich-weiblidie Geschiedenheit 
etwas prinzipiell Zufälliges ist, so ist er gerade um so weniger 
Mann (im Sinne dieser sexuellen Relativität) je mehr er Mann 
im Sinne jener auf das Absolute gehenden, durchaus männlich 
eigenartigen Leistung ist. In der tiefsten Besonderheit jedes 
Geschlechtes lebt je eine der Bedeutungen des „Allgemeinen“: 
das Allgemeine als Abstraktes, das hinter den Einzelheiten 
liegt — und das Allgemeine als substantiell Einheitliches, das 
vor den Einzelheiten liegt. Idh bin durchaus nicht geneigt, die 
Fülle des Lebens in eine symmetrische Systematik einzusperren. 
Will man aber für das hier erstrebte Bild der lebendigen Wirk- 
lidıkeit zunächst einmal die anatomische Struktur gewinnen 
(und Skelette zeigen eben jene schematische Symmetrie und erst 
die physiologischen Prozesse heben diese in das Spiel des un- 
endlidi komplizierten, in keine einfache Gleichstellung mehr 
zu fassenden Lebens) — so scheint die Relation der Ge- 
schlechter, durch die sie sich gegenseitig ihre Eigenart ge- 
währen, von diesem doppelten Absoluten umgeben; ‚auf der 
einen Seite steht das Männliche als Absolutes, das mehr als 
Männliches ist, das die Objektivität, die um den Preis des 
Dualismus gewonnene normative Höhe über aller Subjektivität 
und aller Gegensätzlicıkeit bedeutet — auf der andern das 
Weiblihe als Absolutes, das die Einheit des menschlichen 
Wesens, gleidisam noch vor der Trennung in Subjekt und 
Objekt, in substantieller, ruhender Geschlossenheit trägt. 


Die Koketterie. 


Die Weisheit Platos über die Liebe: daB sie ein mittlerer 
Zustand zwischen Haben und Nichthaben sei, scheint nicht an 
die Tiefe ihres Wesens, sondern nur an eine Form ihrer 
Erscheinung zu rühren. Nicht nur, daß sie keinen Raum hat für 
die Liebe, die spricht: „Wenn ich dich liebe, was geht's dich 
an“ — so kann sie eigentlich nur die meinen, die an der Er- 
füllung ihres Sehnens stirbt. Auf den Weg vom Nichthaben 
zum Haben gestellt, mit der Bewegung auf ihm ihr Wesen er- 
schöpfend, kann sie, wenn sie nun „hat“, niht mehr dasselbe 
sein, was sie vorher war, kann nicht mehr Liebe sein, sondern 
setzt ihr Energiequantum in Genuß oder vielleicht in Uber- 
druß um. Es hebt diese Konsequenz der Liebe, als der Sehn- 
sucht des Nichthabenden nach dem Haben, nicht auf, daß sie 
in jenem Augenblick ihres Vergehens vielleiht von neuem 
entsteht: ihrem Sinne nach bleibt sie in einen rhythmischen 
Wechsel gebannt, in dessen Zäsuren die Momente der Er- 
füllung stehen. Wo sie aber in den letzten seelischen Tiefen 
verankert ist, beschreibt der Turnus von Haben und Nicht- 
haben doch nur die Gestalt ihrer Außerung und Oberfläche. Das 
Sein der Liebe, dessen bloßes Phänomen die Begehrung ist, 
kann durch deren Stillung nicht aufgehoben werden. 

Was aber auch der Sinn des Habenwollens sei, und ob 
es das Definitivum der Liebe oder nur die Hebung des über 

ihr Definitivum hinspielenden Wellenrhythmus bedeute — wo 
sein Gegenstand eine Frau und sein Subjekt ein Mann ist, erhebt 
es sidh über der eigentümlichen seelischen Tatsache des „Ge- 
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fallens“. Das Gefallen ist der Quell, aus dem jenes Haben 
und Nichthaben gespeist wird, wenn es für uns Lust oder Leid, 
Begehrung oder Befürchtung werden soll. Aber hier wie sonst 
läuft die Verbindung zwischen einem Besitz und seiner 
Schätzung auch in umgekehrter Richtung. Nicht nur wächst 
Wichtigkeit und Wert dem Haben und Nichthaben des Gegen- 
standes zu, der uns gefällt; sondern wo ein Haben und Nicht- 
haben aus irgendwelchen anderen Ursachen heraus für uns 
Bedeutung und Betonung gewinnt, pflegt sein Gegenstand 
unser Gefallen zu erregen. So bestimmt nicht nur der Reiz 
eines käuflichen Dinges den Preis, den wir dafür zahlen mögen: 
sondern daß ein Preis dafür gefordert wird, daß sein Erwerb 
nicht etwas Selbstverständliches, sondern nur mit Opfern und 
Mühen Gelingendes ist — das macht uns unzählige Male erst 
das Ding reizvoll und begehrenswert. Die Möglichkeit dieser 
psychologischen Wendung läßt die Beziehung zwischen Män- 
nern und Frauen in die Form der Koketterie hineinwachsen. 

Daß die Kokette „gefallen will“, gibt an und für sic 
ihrem Verhalten noch nicht das entscheidende Cachet; über- 
setzt man Koketterie mit „Gefallsucht“, so verwechselt man das 
Mittel zu einem Zwe mit dem Triebe zu diesem Zweck. Eine 
Frau mag alles aufbieten, um zu gefallen, von den subtilsten 
geistigen Reizen bis zur zudringlichsten Exposition physischer 
Anziehungspunkte — so kann sie sih mit alledem noch sehr 
von der Kokette unterscheiden. Denn dieser ist es eigen, durch 
Abwechslung oder Gleichzeitigkeit von Entgegenkommen und 
Versagen, durch symbolisches, angedeutetes, „wie aus der 
Ferne“ wirksames Ja- und Neinsagen, durch Geben und Nicht- 
geben oder, platonisch zu reden, von Haben und Nichthaben, 
die sie gegeneinander spannt, indem sie sie doch wie mit einem 
Schlage fühlen läßt — es ist ihr eigen, durch diese einzigartige 
Antithese und Synthese Gefallen und Begehren zu wecken. In 
dem Verhalten der Kokette fühlt der Mann das Nebeneinander 
und Ineinander von Gewinnen- und Nichtgewinnen-können, 
das das Wesen des „Preises“ ist, und das ihm mit jener 
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Drehung, die den Wert zum Epigonen des Preises macht, 
diesen Gewinn als wertvoll und begehrenswert erscheinen läßt. 
Das Wesen der Koketterie, mit paradoxer Kürze ausgedrückt, 
ist dieses: wo Liebe ist, da ist — sei es in ihrem Fundament, 
sei es an ihrer Oberflähe — Haben und Nichthaben; und 
darum, wo Haben und Nichthaben ist — wenn auch nicht in 
der Form der Wirklichkeit, sondern des Spieles — da ist 
Liebe, oder etwas, was ihre Stelle ausfüllt. Ich wende diese 
Deutung der Koketterie zunächst auf einige Tatsachen der Er- 
fahrung an. Der Koketterie in ihrer banaleren Erscheinung 
ist der Blik aus dem Augenwinkel heraus, mit halbabge- 
wandtem Kopfe, charakteristisch. In ihm liegt ein Sich-abwen- 
den, mit dem doch zugleich ein flüchtiges Sich-geben ver- 
bunden ist, ein momentanes Richten der Aufmerksamkeit auf 
den Anderen, dem man sich in demselben Momente durch die 
andere Richtung von Kopf und Körper symbolisch versagt, 
Dieser Blick kann physiologisch nie länger als wenige Se- 
kunden dauern, so daß in seiner Zuwendung schon seine Weg- 
wendung wie etwas Unvermeidliches präformiert ist. Er hat 
den Reiz der Heimlichkeit, des Verstohlenen, das nicht auf 
die Dauer bestehen kann, und in dem sich deshalb das Ja und 
das Nein untrennbar mischen. Der volle En-face-Blick, so 
innig und verlangend er sei, hat nie eben dies spezifisch 
Kokette. In derselben Oberschicht koketter Effekte liegt das 
Wiegen und Drehen in den Hüften, der „schwänzelnde“ Gang. 
Nicht nur, weil er durch die Bewegung der sexuell anregenden 
Körperteile sie anschaulich betont, während zugleich doch Di- 
stanz und Reserve tatsächlich besteht — sondern weil dieser 
Gang das Zuwenden und Abwenden in der spielenden Rhythmik 
fortwährender Alternierung versinnlicht. Es ist nur eine tech- 
nishe Modifikation dieser Gleichzeitigkeit eines angedeuteten 
Ja und Nein, wenn die Koketterie über die Bewegungen und 
den Ausdruck ihres Subjekts selbst hinausgreift. Sie liebt 
die Beschäftigung mit gleichsam abseits liegenden Gegen- 
ständen: mit Hunden oder Blumen oder Kindern. Denn dies 
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ist einerseits Abwendung von dem, auf den es abgesehen ist, 
andrerseits wird ihm doch durch jene Hinwendung vor Augen 
geführt, wie beneidenswert sie ist; es heißt: nicht du inter- 
essierst mich, sondern diese Dinge hier — und zugleich: dies 
ist ein Spiel, das ich dir vorspiele, es ist das Interesse für dich, 
dessentwegen ich mich zu diesen anderen hinwende. Will man 
die Ausschlagspole der Koketterie begrifflich festlegen, so zeigen 
sie eine dreifach mögliche Synthese — die schmeichlerische 
Koketterie: du wärst zwar imstande zu erobern, aber ich will 
mich nicht erobern lassen; die verächtlihe Koketterie: ich 
würde mih zwar erobern lassen, aber du bist niht dazu 
imstande; die provokante Koketterie: vielleicht kannst du mich 
erobern, vielleicht niht — versuche es! Solhe Bewegung 
zwischen Haben und Nicht-haben, oder auch: solches symbolische 
Ineinanderwachsen von beiden kulminiert ersichtlich in der 
Hinwendung der Frau zu einem anderen Manne als dem, den 
sie eigentlih meint. Nicht um die brutale Einfachheit der 
Eifersucht handelt es sich dabei. Diese steht auf einem anderen 
Blatt, und wo sie etwa vorbehaltlos entfesselt werden soll, um 
das Gewinnen- oder Behaltenwollen zur Leidenschaft zu stei- 
gern, da fügt sie sih nicht mehr in die Form der Koketterie. 
Diese vielmehr muß den, dem sie gilt, das labile Spiel zwischen 
Ja und Nein fühlen lassen, das Sich-versagen, das der Um- 
weg des Sich-gebens sein könnte, das Sich-geben, hinter dem, 
als Hintergrund, als Möglichkeit, als Drohung das Sich-zurük- 
nehmen steht. An jeder definitiven Entscheidung endet die 
Koketterie, und die souveräne Höhe ihrer Kunst offenbart sich 
an der Nähe zu einem Definitivum, in die sie sich begibt, um 
dieses dennoch in jedem Augenblick von seinem Gegenteil 
balancieren zu lassen. Indem die Frau „mit“ einem Manne 
kokettiert, um dadurch mit einem andern, auf den es in Wirk- 
lichkeit abgesehen ist, zu kokettieren, offenbart sich der eigen- 
tümliche Tiefsinn, der in der Doppelbedeutung des „mit“ liegt: 
einerseits das Werkzeug, andrerseits den Partner einer Kor- 
relation zu bezeichnen — als könne man einen Menscen 
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überhaupt nicht zum bloßen Mittel machen, ohne daß dies 
zugleich Rückwirkung und Wechselbeziehung wäre. 

Endlich zeigt eine Tatsache von zunächst physischem, 
dann aber auch seelishem Sinne vielleicht das unmittelbarste 
Zusammen des Ja und Nein, aus denen zu gleiten Rechten 
die Farbe der Koketterie gemischt wird: die Tatsache der 
„Halbverhülltheit“. Ich verstehe darunter alle die äußerlichen 
und innerlichen Fälle, in denen ein Sich-geben, Sich-darstellen 
derart von einem teilweisen Sich-unsichtbarmachen oder Sich- 
versagen unterbrochen wird, daß das Ganze um so eindring- 
liher in der Form der Phantasie vorgestellt wird und durch 
die Spannung zwischen dieser Form und der der unvollkommen 
offenbarten Wirklichkeit das Begehren nadı deren Ganzheit 
um so bewußter und intensiver aufflammt. Es ist merkwürdig, 
wie die geschichtliche Entwicklung der Verhüllung des Körpers 
dieses Motiv des gleichzeitigen Darbietens und Versagens 
hervortreten läßt. Es gilt der heutigen Völkerkunde als sicher, 
daß die Bedeckung der Schamteile — wie die Bekleidung über- 
haupt — ursprünglich mit dem Schamgefühl nicht das Geringste 
zu tun hatte, vielmehr nur dem Schmuckbedürfnis und der nahe 
damit verwandten Absicht dient, durch die Verhüllung einen 
sexuellen Reiz auszuüben: es kommt vor, daß bei nackt gehen- 
den Völkern nur die Buhlerinnen sich bekleiden! Die Gürtel 
und Schürzchen, die die Funktion des Feigenblattes erfüllen, 
sind oft so minimal und oft so angebracht, daß Verhüllung als 
solhe überhaupt gar nicht ihr Zweck sein kann; sie müssen 
einen andern haben. Und welches dieser ist, zeigt die andre 
Erscheinung: daB sie in außerordentlicı vielen Fällen aufs 
grellste gefärbt und aufs auffallendste verziert sind. Ihr Zweck 
ist also ersichtlich, auf diese Teile aufmerksam zu maden. 
Diese Verhüllung ist also ursprünglich nur Schmuck, mit der 
Doppelfunktion jedes Schmuckes: zunächst die Augen auf sich zu 
ziehen, dem geschmückten Wesen zunächst nur eine gesteigerte 
Aufmerksamkeit zu gewinnen, und dann, dieses Wesen als 
ein wert- und reizvolles, der Aufmerksamkeit aud vor- 
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züglih wertes erscheinen zu lassen. Unvermeidlicherweise 
aber kann jener Schmuck, wie der des Körpers überhaupt, 
diese Funktion nur erfüllen, indem er zugleich verhüllt. Um 
dieser Koinzidenz willen ist mit der Primitivform der Be- 
kleidung das Moment der Koketterie gegeben: das Versagen, 
das Sich-entziehen ist hier mit dem Aufmerksammachen, Sich- 
darbieten, in einen unteilbaren Akt verschmolzen; dadurch, daß 
man sich oder einen Teil seiner schmückt, verhüllt man das 
Geschmückte, dadurch, daß man es verhüllt, macht man darauf 
und auf seine Reize aufmerksam. Es ist sozusagen eine optische 
Unvermeidlichkeit, die die Gleichzeitigkeit des Ja und des Nein, 
die Formel jeder Koketterie, sogleich der ersten Stufe in der 
Entwicklung der Kleidung angliedert. 

Tiefer hinabsteigend darf man behaupten, daß der ganze 
Dualismus dieser Attitüde nur die Erscheinung oder empirische 
Technik ist, mit der ein im Grunde völlig einheitliches Verhalten 
sich realisiert. Das Wesen dieser Einheit betrachte ich später 
und ziehe aus ihr, indem ich sie hier voraussetze, nur den 
Schluß, daß jenes Zusammen von Ja und Nein kein starres 
Nebeneinander sein darf, sondern ein lebendiger Wechseltausch, 
ein sich ineinander schlingendes, gegenseitiges Hinweisen. Wo 
dies nicht gelingt, wird auch die Halbverhülltheit ihren Sinn 
als Koketterie nicht erreichen, sondern einen ungefälligen Wider- 
spruch zeigen. Von hier aus löst sich das komplizierte, ästhe- 
tisch-psychologische Problem, weshalb die Pose der medicei- 
schen Venus für viele Empfindungsweisen etwas ganz Un- 
erträgliches hat. Daß sie sih mit den Händen zu bedecken 
sucht, ist ein Versuch mit untauglichen Mitteln; sie ist eben 
tatsächlich nackt da und die beabsichtigte Verhüllung steht 
sozusagen unorganisch daneben, ohne mit der Unverhülltheit 
eine innerlich einheitliche Attitüde, ein lebendiges Hin und Her 
zwischen dem Geben und dem Versagen zu zeigen, wie die 
Koketterie es verlangt. Die Ursache oder auch vielleicht die 
Wirkung davon ist, daß diese Gestalt aus der Kunstsphäre 
heraus und in die Wirklichkeitssphäre hineintritt: es ist nicht 
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das künstlerishe Bild einer Frau, die durch einen Ver- 
hüllungsversuch mit einem ideellen, in dem gleichen unwirk- 
lihen Raum befindlichen Gegenüber kokettiert, sondern man 
hat das Gefühl, als ob sie mit dem realen, vor ihr stehenden 
Beschauer kokettierte, als ob sich hier eine Wirklichkeitsszene 
abspielte — nur daß die Frau zufällig von Marmor, statt von 
Fleisch und Bein ist. Da sie nun aber für dieses, das reale 
Gegenüber, tatsächlich gar nicht verhüllt ist — was für jenes 
ideelle Gegenüber wohl auf Grund der Symbolik möglicdı wäre, 
die in der reinen, hier aber nicht innegehaltenen Kunst- 
sphäre gilt —, so erscheint die darauf gerichtete Geste als 
ein einheitloses Sich-geben und Sich-zurückziehen-wollen, ein 
Auseinanderfallen der polaren Momente der Koketterie an 
zwei verschiedene Sphären, wodurch ihr Sinn vereitelt, d. h. 
statt des Gefallens ein Mißfallen eintritt. 

In den Bezirk der geistigen Halbverhülltheit gehört 
eine der typischsten Praktiken der Koketterie: das Behaupten 
von irgend etwas, was man eigentlidı gar nicht meint, die 
Paradoxe, deren Aufrichtigkeit zweifelhaft bleibt, die nicht 
ernst gemeinte Drohung, die Selbstherabsetzung des fishing 
for compliments. Den Reiz solchen Verhaltens bestimmt allent- 
halben das Pendeln zwischen dem Ja und dem Nein der Auf- 
richtigkeit, der Empfangende sieht sich vor einer Erscheinung, 
von der er nicht weiß, ob der Gebende damit seine Wahrheit 
gibt oder deren Gegenteil. Damit tritt das Subjekt dieser, 
Koketterie aus der greifbaren Realität heraus in eine schwe- 
bende, schwankende Kategorie, in der sein eigentliches Sein 
zwar enthalten, aber nicht deutlich zu erfassen ist. Eine Skala 
graduierter Erscheinungen führt von der eigentlich noch völlig 
ernsten Behauptung, unter der nur eine leise Selbstironie fühl- 
bar wird, zu der Paradoxe oder der outrierten Bescheidenheit, 
die uns zweifelhaft läßt, ob der Sprechende uns oder sic 
selbst zum Besten hat — jede Stufe aber kann hier der Ko- 
ketterie, der männlichen freilih ebenso wie der weiblichen, 
dienstbar werden, weil das Subjekt halb verhüllt hinter seiner. 
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Außerung steht und uns in das dualistische Gefühl versetzt, 
daß es fast im selben Moment sich uns darzubieten und uns 
aus den Händen zu gleiten scheint. 

Mit alledem scheint die Koketterie, als das bewußt dua- 
listische Verhalten, in völligem Widerspruch zu jener „Ein- 
heitlichkeit“ des weiblidien Wesens zu stehen, die, wie ver- 
schieden verstanden, wie tief oder oberflächlich gedeutet, doch 
alle Frauenpsychologien als ihr Grundmotiv durchzieht. Wo 
überhaupt die weibliche und die männliche Seele als solche 
in einem Wesensgegensatz empfunden werden, da pflegt es 
dieser zu sein: daß die Frau das seiner Natur nach in sich 
zentralisiertere Wesen ist, dessen Triebe und Gedanken enger 
um einen oder wenige Punkte gesammelt und unmittelbarer 
von diesen her erregbar sind, als bei dem differenzierteren 
Manne, dessen Interessen und Betätigungen mehr in sachlich 
bestimmter Selbständigkeit, in arbeitsteiliger Sonderung von 
dem Ganzen und Inneren der Persönlichkeit verlaufen. Es 
wird sih mehr und mehr zeigen, daß jene Dualistik keine 
Gegeninstanz an der weiblichen Wesenheit als solcher findet, 
ja, daß deren Verhältnis zur männlihen an der Koketterie 
eine besondere Synthese seiner entscheidenden Momente be- 
sitzt: weil eben das Verhältnis der Frau zum Manne, seinem 
spezifischen und unvergleichlihen Sinne nach, sid in Ge- 
währen und Versagen erschöpft. Gewiß gibt es unzählige 
andere Relationen zwischen ihnen, Freundschaft und Feind- 
schaft, Gemeinsamkeit der Interessen und sittliches Füreinander- 
sein, Verbundenheit unter religiöser oder sozialer Agide, Ko- 
operation zu sachlichen oder familiären Zwecken. Allein ent- 
weder sind diese allgemein menschlicher Art und können im 
wesentlichen auch unter Personen gleichen Geschlechts statt- 
finden, oder sie werden von irgendeinem realen oder idealen 
Punkt außerhalb der Subjekte selbst und der unmittelbaren 
Verbindungslinie zwischen ihnen bestimmt und bilden deshalb 
keine so reine und exklusive Wechselwirkung unter diesen 
wie allein das Versagen und Gewähren, das natürlicı im wei- 
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testen Sinne und alle Inhalte innerliher und äußerlicher Art 
in sich aufnehmend, zu verstehen ist*). Versagen und Gewähren 
ist das, was die Frauen vollendet können und was nur sie 
vollendet können. Man hat aus diesem Zusammenhange heraus 
die ganze Tatsache der Koketterie auf die uralte — in ihrer 
Verbreitung freilich sehr ungewisse — Erscheinung der „Raub- 
ehe“ zurückführen wollen. Noch heute gilt es allerdings in 
ganz verschiedenen Teilen der Erde — bei den Tungusen, den 
Neuseeländern, einigen Beduinenstämmen u. a. — als durch- 
aus angemessen, wenn die Braut sich dem Bräutigam bei der 
Heimführung mit allen Kräften widersetzt und sih nur nach 
gewaltsamem Ringen ihm überläßt. Freilich sind hier die 
Elemente der Koketterie, wenn auch in brutalen Maßen, zu- 
sammen. Aber mit der Anderung des Maßstabes scheinen sie 
auch ihre Vorzeichen zu ändern: jene sträuben sich, aber sie er- 
geben sich, während, damit verglichen, die Kokette Sich nicht 
sträubt, aber sih audi nicht ergibt. Die Attitüde der Ge- 
schlechter im Versagen und Gewähren ist eben eine charak- 
teristisch verschiedene. Das Sich-versagen eines Mannes gegen- 
über einer Frau, die ihm entgegenkommt, mag aus ethischen, 
personalen, ästhetischen Gründen noch so gerechtfertigt, ja 
notwendig sein — es hat immer etwas Peinliches, Unritter- 
liches, gewissermaßen Blamables, und zwar für ihn mehr als 
für die Frau, für die das Zurückgewiesenwerden leicht einen 
tragischen Akzent bekommt. Es ist nicht die geziemende Atti- 
tüde des Mannes, eine Frau abzuweisen, gleichviel ob es auch 
für sie nicht geziemend war, sih ihm anzubieten — während 


*) In Untersuchungen, die das Verhältnis der Geschlechter in seiner 
ganzen Breite berühren, werden die Ausdrücke fast unvermeidlich aus 
naheliegenden psychologischen Gründen vor allem ihren rohesten Sinn 
anklingen lassen. Wo hier indes von Gewähren und Genuß, von Ja 
und Nein die Rede ist, bezeichnet dies die allgemeinen Formen jenes 
Verhältnisses, die sih mit den sittlih und ästhetisch höchsten wie 
niedrigsten Inhalten erfüllen. Diese äußersten Unterschiede der Werte 
können es der nur pyschologischen Betrachtung nicht verwehren, jene 
formalen Kategorien in ihnen gleidı wirksam zu sehen. 
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umgekehrt die Rechnung völlig glatt aufgeht: den werbenden 
Mann abzuweisen, ist sozusagen eine der Frau durchaus an- 
gemessene Geste. Ebenso aber ist auch das Sichgebenkönnen 
der Frau, trotz eines am Schlusse dieser Seiten anzudeuten- 
den Vorbehaltes, so tief und ganz und ein so erschöpfender 
Ausdruck ihres Seins, wie ihn vielleicht der Mann auf diesem 
Wege niemals erreichen kann. Im Neinsagen und im Jasagen, 
im Sich-hingeben und Sich-versagen sind die Frauen die 
Meister. Dies ist die Vollendung der sexuellen Rolle, die 
den weiblichen Elementen schon von dem Tierreihhe an zu- 
kommt: das wählende zu sein. Damit begründet sih wohl 
die von Darwin beobachtete Erscheinung, daß bei unseren 
Haustieren die Weibchen viel mehr individuelle Zu- und Ab- 
neigung den Männchen gegenüber zeigen, als umgekehrt. Da 
die Frau die wählende ist, wird sie vielmehr durch die Indi- 
vidualität des Mannes bestimmt; daß der Mann dieser oder 
jener bestimmte ist, führt die Gesamtentscheidung herbei, wäh- 
rend der Mann mehr die Frau als Frau überhaupt sucht — 
soweit die Zivilisation auch an diesem Grundverhältnis nadh 
beiden Seiten hin modifizieren mag. Diese individuelle Aus- 
wahl, die den Frauen hier zufällt, gibt ihnen viel mehr Gelegen- 
heit als der Mann sie hat, die Wahl in der Schwebe zu lassen. 
Kein Wunder, daß ihnen aus all diesen Momenten in der 
Koketterie eine dem Manne durchaus nicht adäquate Form 
erwachsen ist, in der ihnen Versagen und Gewähren sozusagen 
gleichzeitig möglich ist. 

Das Motiv, das die Frau zu diesem Verhalten bewegt, ist, 
auf seine allgemeinste Formel gebracht, der Reiz der Frei- 
heit und der Macht. Die Frau ist normalerweise nur einmal 
oder wenige Male in der Lage, über die Grundfrage ihres 
Lebens zu entscheiden — und gerade in diesem Ernstfalle ist 
die individuelle Freiheit ihrer EntschlieBung oft genug nur 
eine scheinbare. Aber in der Koketterie nimmt sie diese Ent- 
scheidung, wenn auch nur in Annäherung und Symbol, gleich- 
sam chronisch in die Hand. Indem sie das Ja und Nein, Hin- 
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wendung und Abwendung, abwechselnd dominieren oder zu- 
gleich fühlen läßt, zieht sie sich aus jedem von beiden zurück 
und handhabt jedes als ein Mittel, hinter dem ihre eigne, un- 
präjudizierte Persönlichkeit in voller Freiheit steht. Es ist 
eine allenthalben bewährte Beobachtung, daß Freiheit nicht 
bei ihrem negativen Sinn stehen zu bleiben, sondern sogleich 
oder zugleich zum Gewinn von Macht und Machtübung be- 
nutzt zu werden pflegt. In dem Fall der Koketterie verschlingt 
sich beides unmittelbar ineinander. Die Macht der Frau dem 
Manne gegenüber offenbart sich an dem Ja oder Nein und eben 
diese Antithese, in der das Verhalten der Kokette schwingt, 
begründet das Freiheitsgefühl, die Nichtgebundenheit des Ich 
durch das eine wie das andere, das Fürsichsein jenseits der 
beherrschten Gegensätze. Die Macht der Frau über Ja und 
Nein liegt vor der Entscheidung; hat sie entschieden, so ist, 
in beiden Fällen, ihre so gefärbte Macht zu Ende. Die Ko- 
ketterie ist das Mittel, diese Macht in einer Dauerform zu 
genießen. Und mindestens in einer Anzahl von Fällen hat 
sih beobachten lassen, daß sehr herrschsüctige Frauen auch 
sehr kokett sind. Denn — und dies bedarf zur Klarstellung 
der Situationstypik besonderer Hervorhebung — all jenes 
Schwanken und Pendeln betrifft gar nicht das Sein der Frau 
und dessen Richtungsbestimmtheit, sondern nur dessen Er- 
kennbarkeit für ihr ‘Gegenüber. Es verrät keineswegs eine 
objektiv-innerlihe Unsicherheit der Frau — diese ergibt, wo 
sie etwa vorliegt, ein ganz anderes Bild als die Koketterie, 
das mit dieser nur eine oberflächlihe Ahnlichkeit hat oder sich 
in einer gewissen Verlegenheit in deren Formen flüchtet, viel- 
leicht, um noch Frist für die Entscheidung zu gewinnen. Inner- 
lih ist die kokettierende Frau vollkommen nach der einen 
oder der andern Seite hin entschieden. Gerade nur, daß sie 
eine Entschiedenheit zu verhüllen hat, daß sie ihr Gegenüber 
in eine nur ihm zukommende Ungewißheit oder Schwankung 
über ein an sich Gewisses versetzen kann — das ist der Sinn: 
der ganzen Situation; und dies gibt auch der Kokette ihre Macht 
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und ihr Übergewicht: daB sie fest und in sich bestimmt ist und 
dabei ein Benehmen zwischen sih und den Mann stellt, das 
ihn entwurzelt und unsicher macht. 

Daß der Mann sich nun zu diesem Spiele hergibt, und 
zwar nicht nur, weil ihm, dessen Begehren an die Gunst der 
Frau gefesselt ist, nichts anderes übrigbleibt, sondern oft, als 
ob er gerade aus dieser ihn hin und her schiebenden Behand- 
lung einen besonderen Reiz und Genuß zöge — das geht zu- 
nächst, sehr naheliegend, auf die bekannte Erscheinung zurück: 
daß eine auf ein schließliches Glücksgefühl hin orientierte Er- 
lebnisreihe schon auf die Momente vor jenem Letzten einen 
Teil seines Genußwertes ausstrahlt. Die Koketterie ist einer 
der zugespitztesten Fälle dieser Erfahrung. Ursprünglicı mag 
der einzige Genuß der erotischen Reihe der physiologische 
gewesen sein. Von diesem aber ist er allmählich auch auf alle 
früheren Momente der Reihe übergangen. Daß hier, soweit das 
rein Psychologische in Betracht kommt, tatsächlich eine histo- 
rishe Evolution vorliegt, ist deshalb wahrscheinlich, weil die 
Lustbedeutung sidh auf um so entferntere, andeutendere, sym- 
bolischere Momente des erotischen Gebietes erstreckt, je ver- 
feinerter und kultivierter die Persönlichkeit ist. Das seelische 
Zurückrücken kann so weit gehen, daß z. B. ein junger verliebter 
Mensch aus dem ersten heimlichen Händedruck mehr Seligkeit 
schöpft als später aus irgendeiner restlosen Gewährung, und 
daß für manche zarte und sensible Naturen — die keineswegs 
frigid oder unsinnlih zu sein brauchen — der Kuß, ja das 
bloße Bewußtsein des Wiedergeliebtwerdens alle gleichsam 
substantielleren erotischen Freuden übertrifft. Der Mann, mit 
dem eine Frau kokettiert, fühlt schon an ihrem Interesse für 
ihn, an ihrem Wunsch, ihn anzuziehen, den irgendwie an- 
klingenden Reiz ihres Besitzes, wie überhaupt das versprochene 
Glück schon einen Teil des erreichten antizipiert. Daneben tritt, 
mit selbständiger Wirksamkeit, eine andere Nuance desselben 
Verhältnisses. Wo der Wert eines Endzieles schon fühlbar 
auf seine Mittel oder Vorstadien rückt, ist das Quantum des so 
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genossenen Wertes doch von der Tatsache modifiziert, daß 
in keiner realen Reihe der Gewinn einer Zwischenstufe mit 
absoluter Sicherheit den des entscheidenden Endwertes garan- 
tiert: der Wechsel auf diesen, den wir mit dem Vorgenuß dis- 
kontiert haben, wird vielleicht doch nicht eingelöst. Für die 
Zwischenstadien bewirkt dies, neben einer unvermeidlichen 
Herabsetzung ihres Wertes, doch auch eine Steigerung seiner 
durch den Reiz des Hazards, insbesondere, wenn das fatums- 
mäßige, der Entscheidung durch eigene Kraft entzogene Element, 
das allem Erreichen einwohnt, in seiner dunklen Anziehung 
aufsteigt. Wenn wir die Chance des Verfehlens, die sich 
zwischen Vorstadium und Zielstadium schiebt, nach ihrem vollen 
sachlichen Gewicht rechneten, so würde es wohl zu jener Vor- 
datierung des Glücks kaum kommen; aber wir empfinden sie 
zugleich als Reiz, als das lockende Spiel um die Gunst der un- 
berechenbaren Mächte. In dem seelischen Verhalten, das die 
Kokette hervorzurufen versteht, ist dieser eudämonistische 
Wert des Hazards, des Wissens um das Nicdhtwissen von Ge- 
winn oder Verfehlung, gleichsam zum Stehen gekommen und 
festgeworden. Dieses Verhalten zieht einerseits aus dem Ver- 
sprechen, das die Koketterie einschließt, jenes vorweggenom- 
mene Glück; der Revers davon aber, die Chance, daß diese 
Vorwegnahme durch eine Wendung der Dinge dementiert 
werde, erwächst ihm als die gleichzeitige Distanzierung, die 
die Kokette ihrem Gegenüber fühlbar macht. Indem dies beides 
dauernd gegeneinander spielt, keines ernsthaft genug ist, um 
das andere aus dem Bewußtsein zu verdrängen, steht auch 
über dem Negativen die Chance des Vielleicht, ja dies Viel- 
leicht, in dem die Passivität des Hinnehmens und die Aktivität 
des Erringens eine Einheit des Reizes bilden, umschreibt die 
ganze innere Reaktion auf das Verhalten der Kokette. 
Besagt diese Reaktion des Mannes schon hier durch ihre 
Lust am Hazard und der eigentümlichen anschaulichen Ineins- 
bringung seiner polaren Möglichkeiten weit mehr, als daß 
die Pendelung des koketten Spieles ihn einfach mit sich schleift, 
Simmel, Philosophische Kultur. 8 
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so erhebt sich endlich seine Rolle weit über das einfache Ob- 
jektsein, wenn er auf das Spiel selbst eintritt und den Reiz 
an diesem, nicht an einem eventuellen Definitivum findet. Damit 
erst ist die ganze Aktion wirklich in die Sphäre des Spieles 
erhoben, während sie, solange der Mann es noch ernst meinte, 
insoweit mit der der Realität gemischt war. Jetzt will auch der 
Mann gar nicht weitergehen, als die Linie der Koketterie an- 
gibt, und während dies nadı dem logischen und genetischen 
Sinn der Koketterie ihren Begriff aufzuheben scheint, ergibt 
es vielmehr erst ihren von aller Ablenkung und aller Chance 
des Umschlagens gelösten, völlig formreinen Fall. Es ist we- 
niger die Kunst des Gefallens — das noch irgendwie in 
die Realitätssphäre hineinragt — als die Kunst des Gefallens, 
die nun den Drehpunkt der Beziehung und ihrer Attraktionen 
ausmacht. Hier ist die Koketterie völlig aus der Rolle des 
Mittels oder der bloßen Vorläufigkeit heraus in die eines End- 
wertes gerückt: Alles, was ihr aus jener ersten an Genußwert 
gekommen ist, ist jetzt völlig in diese zweite hineingewadhsen, 
die Vorläufigkeit hat ihr Bedingtsein durch ein Definitivum 
oder auch nur durch dessen Idee abgeworfen, und gerade daB 
sie das Cachet des Vorläufigen, des Schwebens und Schwankens 
hat, dies ist — logiscı widersprechend, aber psychologisch 
tatsächlih — ihr endgültiger, nicht über den Moment ihres 
Daseins hinausfragender Reiz geworden. Deshalb wandelt sich 
die Konsequenz des koketten Verhaltens: daß der inneren 
Sicherheit der Kokette eine Unsicherheit und Entwurzeltheit 
des Mannes, eine oft verzweiflungsvolle Preisgegebenheit an 
ein Vielleicht korrespondierte — hier völlig in ihr Gegenteil. 
_ Wo der Mann selbst nichts mehr als dieses Stadium begehrt, 
gibt ihm nun gerade die Überzeugung, daß es der Kokette nicht 
Ernst ist, eine gewisse Sicherheit ihr gegenüber. Er kann nun, 
wo kein Ja ersehnt und kein Nein gefürchtet wird, wo aber 
auch die etwaigen Gegeninstanzen gegen jene Sehnsucht keiner 
Erwägung bedürfen, sih dem Reize dieses Spieles weiter- 
gehend überlassen, als wo er wünscht, vielleicht aber audı 
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irgendwie fürchtet, daß der einmal begonnene Weg auch zum 
Endpunkt führe. 

Nur am reinsten markiert sich hier die Beziehung zu 
Spiel und Kunst, die allenthalben der Koketterie eigen ist. 
Denn sie ist im höchsten Maße das, was Kant für das Wesen 
der Kunst erklärte: „Zweckmäßigkeit ohne Zweck“. Das Kunst- 
werk hat durchaus keinen „Zweck“ — aber doch erscheinen 
seine Teile so sinnvoll, ineinandergreifend, jedes an seiner 
Stelle notwendig, als ob sie zu einem völlig angebbaren Zwecke 
zusammenwirkten. Die Kokette nun verfährt genau so, als 
interessierte sie sih nur für ihr jeweiliges Gegenüber, als 
sollte ihr Tun an dem vollen Maße einer, wie auch immer 
qualifizierten Hingebung münden. Nun aber ist dieser sozu- 
sagen logishe Zwecksinn ihres Tuns gar nicht ihre Meinung, 
sondern sie läßt dieses Tun konsequenzlos in der Luft ver- 
schweben, indem sie ihm ein ganz anders gewendetes Ziel 
gibt: zu gefallen, zu fesseln, begehrt zu werden — aber ohne 
sich irgendwie daraufhin beim Wort nehmen zu lassen. Sie 
verfährt durchaus „zweckmäßig“, aber den „Zweck“, auf den 
dies Verfahren in der Reihe der Realität zugehen müßte, lehnt 
sie ab, verflüchtigt ihn in die rein subjektive Beglückung des 
Spieles. Was das innere, mari könnte sagen das transzendentale 
Wesen der Koketterie freilich von dem der Kunst scheidet, ist 
dies, daß die Kunst sich von vornherein jenseits der Wirklichkeit 
stellt und durch die von ihr überhaupt abgewandteBlickrichtung 
von ihr erlöst, während die Koketterie zwar mit der Wirklich- 
keit auch nur spielt, aber doch mit der Wirklichkeit spielt. 
Das Pendeln der Impulse, das sie darbietet und hervorruft, be- 
zieht seinen Reiz niemals ganz aus den rein abgelösten Formen 
des Ja und Nein, des sozusagen abstrakten Verhältnisses der 
Geschlechter — obgleich dies die eigentliche, indes nie völlig 
erreichbare Vollendung der Koketterie wäre; die Empfindungen 
vielmehr, deren Heimat nur in der Realitätsreihe zu finden ist, 
klingen immer mit an, die reine Relation der Formen wird von 
ihnen durchblutet. Die Kokette und in jenem vorhin ange- 
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deuteten Falle auch ihr Partner spielen zwar und entheben sich 
damit der Wirklichkeit, aber sie spielen nicht mit dem Scheine 
der Wirklichkeit, wie der Künstler, sondern mit der Wirk- 
lichkeit selbst. 

Nach einer Richtung hin freilicdı besteht noch eine eigen- 
tümliche Analogie zwischen dem koketten Verhalten und der 
Kunst. Man sagt von der Kunst, daß sie sich „gegen ihr Objekt 
gleichgültig verhalte“. Der Sinn dieser Behauptung kann nur 
sein, daB die Werte, die die Kunst den Dingen abgewinnt, in 
keiner Weise dadurch alteriert werden, daß eben diese Dinge, 
an den nicht-künstlerischen Maßstäben gemessen, erfreulich oder 
unerfreulicı, moralisch oder unmoralisch, religiös oder profan 
sind. Diese relativ einfache Art, sich jenseits der sonstigen 
positiven oder negativen Werte des Erscheinungskreises über- 
haupt zu stellen, nimmt die Koketterie gewissermaßen mit einer. 
pointierteren, ausgesprocheneren Methode auf. Denn — was 
oben schon ein andrer Zusammenhang andeutete, — die Vor- 
nahmen der Kokette mit den Dingen, die die Werkzeuge ihrer 
Absichten sind, ist ein mindestens ideelles, mindestens als 
stete Möglichkeit gefühltes Pendeln zwischen Interesse für sie 
und Interesselosigkeit, Hingebung an ein Objekt, abwechselnd 
mit der an sein Gegenteil, An-sich-ziehn und Von-sich-ab- 
stoBes jedes einzelnen. Dieses Gelöstsein von der sachlichen und 
anderweitigen Wertbedeutung der Dinge, wie es sih in dem 
gleichzeitigen positiven und negativen Verhalten zu ihnen aus- 
spricht, markiert sih noch einmal an der Vorurteilslosigkeit, mit 
der die Kokette alle beliebigen sachlichen Gegensätzlichkeiten in 
ihren Dienst nimmt: den Augenaufschlag wie den Augennieder- 
schlag, die Frömmigkeit wie den Atheismus, die Naivetät wie 
die Raffiniertheit, das Wissen wie die Unwissenheit — ja mit 
ihrer Koketterie selbst vermag eine Frau zu kokettieren, so gut 
wie mitihrer Nicht-Koketterie. Wie dem Künstler alle Dinge dienen 
müssen, weil er vonihnen nichts als ihre Form will, so müssen sie 
alle der Kokette dienen, weil sie von ihnen nur will, daß sie sich 
in das Spiel von Halten und Loslassen, von Hinwenden und 
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Wegwenden einfügen lassen. Denn noch einmal: eine Frau mag 
durch ihre Religiosität einen Mann zu fesseln suchen oder durch 
ihre Freigeisterei — dies ist noch nicht Koketterie, sondern wird 
es erst durch jene einzigartige Behandlung, die sich keinem 
Inhalt als einem endgültigen hingibt, die ihre Souveränität, 
noc in jedem Augenblick Ja oder Nein zu ihm zu sagen, keinem 
gegenüber abdiziert, die ihr spezifisches Anziehungsmittel für 
ihr Gegenüber: das Zugleich von Anziehung und Zurück- 
weisung, — auch ihre Beziehung zu den Dingen färben läßt. 
Auch hier steht das Vielleicht, das Wegsehen bei gleichzeitigem 
Hinsehen, die Freiheit gegenüber dem für sich bedeutungs- 
losen und also nicht ernstgenommenen Mittel — als Hintergrund 
hinter der im Augenblick noch so sehr markierten Ernsthaftigkeit. 
Die Kunst gewinnt ihr Jenseits der realen Bedeutung der 
Dinge dadurch, daß sie ihnen mit eindeutiger Sicherheit aus- 
schließlich ihre Form abfragt; darum ist die Kunst immer ent- 
schieden und eine Koketterie der Kunst immer eine Peinlichkeit 
und eine Entgleisung. Für die Koketterie aber erwächst das 
gleihe Jenseits, indem sie jene reale Bedeutung zwar jeweils 
aufnimmt, aber sie in jedem Augenblick durch ihr jeweiliges 
Gegenteil aufhebt — wenn auch nur als Möglichkeit, An- 
deutung, Nuance, Hintergrund. Die Kunst kann den andern 
Kategorien und den Sachgehalten des Lebens gegenüber des- 
halb als Spiel erscheinen, weil sie von einer, jene alle aus- 
schließenden Kategorie aus unbarmherzig ernst macht; die 
Koketterie dagegen ist Spiel, weil sie überhaupt mit nichts 
ernst macht; aber das so negativ Ausgedrückte ist ein ganz posi- 
tives Verfahren, das alle Gegensätze, mindestens potentiell, 
gegeneinander ausspielt und das Verhältnis, das ihr Ort ist, 
gleihsam von jeder Schwere einer Entscheidung entlastet. 
An den platonischen Begriffen gemessen, mit denen dieser 
Versuch begann, steht die Kunst gleichmäßig über dem Haben 
und dem Nichthaben: sie hat alle Dinge, indem sie von ihnen 
nur ihre Form und ihren artistischen Sinn begehrt, und sie 
hat keines, weil die Realität, der Gegenstand des eigentlichen 
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„Habens“, für sie keinerlei Interesse besitzt; die Künste sind, 
wie die Franziskaner es von sich sagten: omnia habentes, 
nihil possidentes. Die Koketterie, auf die Umschriebenheit ihres 
Objekts beschränkt, ist nicht weniger weit dem Haben und dem 
Nichthaben — oder, aktiver ausgedrückt, dem Geben und 
dem Nicdhtgeben — fern. Aber sie steht nicht über, sondern 
sozusagen zwischen ihnen, indem sie die Anteile, die sie an 
beiden hat oder gibt, in labilem Gleidigewidht hält oder sie 
so mischt, daß stets das eine von dem andern wie in einem 
endlosen Prozesse aufgehoben wird. 

Ich habe früher erwähnt, daß die ganze Dualistik der 
Koketterie keinen Widerspruch gegen jene Einheit und Ent- 
schiedenheit der Frau — als Typus — enthält, mit der sie 
in der erotischen Frage viel mehr als der Mann vor einem: 
Alles oder Nichts — steht: wobei das „Alles“ wiederum nicht 
auf seinen äußerlichen Sinn beschränkt ist. So wenig wider- 
spricht sie ihr, daß nun, zuletzt und zuhöchst, die Koketterie 
vielmehr zum Symbole der Art wird, wie jene Einheit sich 
gibt. Es scheint nämlich die durchgehende Erfahrung des männ- 
lihen Empfindens zu sein, daß die Frau — und zwar gerade die 
tiefste, hingebendste, in ihrem Reiz nicht erschöpflie — 
noch in dem leidenschaftlicısten Sich-verschenken, Sich-offen- 
baren irgendein letztes Unenträtseltes, Ungewinnbares zurück- 
behalte. Vielleicht hängt das gerade mit jener Einheit zu- 
sammen, in der alle Keime und Möglichkeiten noch enger, 
undifferenzierter nebeneinander oder ineinander ruhen, so daB 
man den meisten Frauen gegenüber das Gefühl einer gewissen 
Unentwickeltheit, nicht recht in die Aktualität hinein gelöster 
Potenzen hat — und zwar noch ganz jenseits etwaiger Ent- 
wiclungshemmungen durch soziale Vorurteile und Benach- 
teiligungen. Gewiß ist es unrichtig, in dieser „Undifferenziert- 
heit“ einfach ein Manko, ein Zurückgebliebensein zu sehen; 
vielmehr ist dies die durchaus positive, ein eigenes Ideal bil- 
dende Wesensart der Frau, die gleichberechtigt neben der 
„Differenziertheit“ des Mannes steht. Allein von dieser aus 
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gesehen, erscheint jene doch als ein Noch-Nict, ein unein- 
gelöstes Versprechen, eine ungeborene Fülle dunkler Möglich- 
keiten, die sich von ihrem seelischen Standort noch nicht so 
weit auseinander- und emporgerankt haben, um sichtbar und 
darbietbar zu werden. Dazu kommt, mit dem gleichen Erfolge, 
noch dies: daß die Formungs- und Ausdrucksweisen — keines- 
wegs nur die sprachlichen —, die unsere Kultur der seelischen 
Innerlichkeit zur Verfügung stellt, im wesentlichen von Männern 
geschaffen sind und darum unvermeidlich vor allem der männ- 
lihen Wesensart und ihren Bedürfnissen dienen; so daß gerade 
für das differenziell Frauenhafte unzählige Male gar kein be- 
friedigender und verständlicher Ausdruck vorhanden sein wird. 
Auch dies also wird jenes Gefühl tragen helfen: daß auch die 
vollkommenste Hingabe der Frau einen letzten, heimlichen 
Vorbehalt ihrer Seele nicht hebt, daß irgend etwas, dessen 
Offenbarung und Darbietung eigentlih zu erwarten stünde, 
sih von seinem Wurzelgrunde nicht lösen will. Gewiß ist dies 
keine gewollte Schranke des Schenkens, ein Etwas, das dem 
Geliebten nicht gegönnt würde, sondern ein Letztes der Per- 
sönlichkeit, das sich nur sozusagen nicht explizieren kann, das 
auch hingegeben wird, aber nicht als etwas Durchsichtiges und 
Benennbares, ein verschlossenes Gefäß, zu dem der Emp- 
fangende keinen Schlüssel hat. Kein Wunder, wenn in diesem 
dann die Empfindung entsteht, daß ihm etwas vorenthalten 
ist, wenn das Gefühl, etwas nicht zu besitzen, so gedeutet wird, 
als wäre es nicht gegeben. Wie diese Erscheinung einer Re- 
serve auch entstanden sei — sie stellt sich als ein geheimnis- 
volles Ineinander von Ja und Nein, von Geben und Verweigern 
dar, das die Koketterie gewissermaßen präformiert. Indem die 
Koketterie dies „Halbverhülltsein“ der Frau, das ihre tiefste 
Relation zum Manne ausdrückt, mit pointiertem Bewußtsein 
aufnimmt, würdigt sie freilich den letzten, metaphysischen Grund 
der Beziehung zu einem bloßen Mittel ihrer äußeren Reali- 
sierung herab; allein dies erklärt dennoch, weshalb Koketterie 
keineswegs eine „Dirnenkunst“ ist — so wenig, daB die 
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hetärische ebenso wie die ungeistig-sinnlicıste Frau keines- 
wegs die koketteste zu sein pflegt? — und daß Männer, auf 
die jede bloß äußerliche Verführung ganz ohne Wirkung bleibt, 
sih dem Reize der Koketterie bewußt und mit dem Gefühl 
ergeben, daß sie weder ihr Subjekt noch ihr Objekt entwürdigt. 

An dieser Form, die den Anteil der Frau an dem Verhältnis 
der Geschlechter gestaltet, an diesem Ja und Nein, das die 
Basis jedes Ja oder Nein ist, offenbart sih nun doc ein 
tieferer Sinn jener Deutung der Liebe als eines Mittleren 
zwischen Haben und Nichthaben. Denn nun ist das Nichthaben 
in das Haben hineingewachsen, beide bilden die Seiten einer 
Beziehungseinheit, deren äußerste und leidenschaftlichste Form 
schließlih das Haben von etwas ist, das man zugleich nicht 
hat. Die tiefe metaphysische Einsamkeit des Individuums, zu 
deren Überwindung alles Hinwollen des einen zum anderen 
nur ein ins Unendliche verlaufender Weg ist, hat in dem 
Verhältnis der Geschlechter eine besonders gefärbte, aber viel- 
leiht am prinzipiellsten fühlbare Ausgestaltung gewonnen. 
Hier wie sonst gibt dies Verhältnis der Geschlechter das Proto- 
typ für unzählige Relationen innerhalb des individuellen und 
des interindividuellen Lebens ab. Es tritt als das reinste Bei- 
spiel so vieler Vorgänge auf, weil diese von vornherein durch 
jene fundamentale Bedingtheit unseres Lebens in ihrer Gestalt 
bestimmt sind. Daß unser Intellekt z. B. alles Werden und 
Sich-entwickeln, das reale wie das logische, nie aus einer 
völligen Einheit heraus begreifen kann, diese vielmehr für sich 
steril und ohne verständlichen Grund des Anders-werdens 
bleibt — das ist wahrscheinlich daran gebunden, daß die Ent- 
stehung unseres Lebens dur das Zusammenwirken zweier 
Prinzipien bedingt ist. Ja, daß der Mensch überhaupt ein 
dualistisches Wesen ist, sein Leben und Denken sich in der 
Form der Polarität bewegt, jeder Seinsinhalt erst an seinem 
Gegensatz sich selber findet und bestimmt, geht vielleicht auf 
jene letztinstanzliche Gespaltenheit der menschlichen Gattung 
zurück, deren Elemente sih ewig suchen, sich einander er- 
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gänzen und doch nie ihren Gegensatz überwinden. Daß der 
Mensch mit seinen leidenschaftlichsten Bedürfnissen an das 
Wesen gewiesen ‚ist, von dem er vielleicht durch die tiefste 
metaphysische Kluft getrennt ist — auch dies ist das reinste 
Bild, vielleicht aber sogar die entscheidend wirksame Urform 
für jene Einsamkeit, mit der der Mensch schließlich ein Fremd- 
ling, nicht nur unter den Dingen der Welt, sondern auch unter 
denen ist, die für jeden die Nächsten sind. 

Ist deshalb das gleichzeitige Haben und Nichthaben 
die undurchbrechlichhe Erscheinungsform und oft die letzte Basis 
der Erotik, so wird diese nun durch die Koketterie aus ihr 
herausdestilliert, und zwar gleichsam in der Form des Spieles 
— wie gerade das Spiel oft aus den Komplikationen der Wirk- 
liikeit heraus die einfachsten Grundverhältnisse sich zum In- 
halte macht: das Jagen und Gewinnen, die Gefahr und die 
Glückschance, das Ringen und das Überlisten. Durch die Be- 
wußtheit der Koketterie zeichnet sich jedes der tief ineinander 
gesenkten Gegenelemente schärfer an dem anderen ab: sie 
gibt dem Nichthaben gleichsam eine positive Anschaulichkeit, 
macht es durch die spielende, andeutende Vorspiegelung des 
Habens erst recht fühlbar, wie sie umgekehrt durch diedrohende 
Vorspiegelung des Nichthabens den Reiz des Habens aufs 
äußerste steigert. Und wenn jenes Grundverhältnis zeigte, daß 
wir auch im definitiven Haben noch irgendwie nicht haben, 
so sorgt die Koketterie dafür, daß wir auch im definitiven 
Nichthaben schon irgendwie haben können. In einen ähnlichen 
Gedanken mündend erklärt ein französischer Sozialpsychologe 
die Koketterie so, daß mit steigender Kultur die gestiegene Reiz- 
barkeit einerseits, die gewachsene Zahl reizvoller Erscheinungen 
andrerseits eine erotische Bedrängnis der Männer geschaffen 
hätte; es sei eben doch nicht möglich, all die anziehenden 
Frauen zu besitzen — während in primitiven Zeiten eine solche 
Fülle anziehender Erscheinungen überhaupt nicht bestünde. 
Dem hülfe nun die Koketterie ab, indem sich mit ihr die Frau 
potentiell, symbolisch oder annähernd einer großen Anzahl 
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von Männern geben könnte, der einzelne Mann eine große 
Anzahl von Frauen irgendwie besitzen könnte. — 

Wenn es schien, als wäre die Koketterie ausschließlich 
in der Beziehung zwischen Männern und Frauen erwachsen, 
eine Oberflächenspiegelung, die den letzten Grund dieser Be- 
ziehung, unter einem bestimmten Winkel gebrochen, darstellte 
— so belegt dies nun noch schließlich jene umfassende Er- 
fahrung, daß eine große Anzahl allgemein menschlicher Ver- 
haltungsformen an der Relation der Geschlechter ihr norm- 
gebendes Beispiel besäße. Sieht man nämlich die Arten an, 
wie der Mensch sich zu Dingen und anderen Menschen stellt, 
so steht unter ihnen die Koketterie als ein ganz allgemeines, 
keinen Inhalt von sich ablehnendes formales Verhalten. Das 
Ja oder Nein, mit dem wir Entscheidungen gewichtiger oder 
alltägliher Art gegenüberstehen: Hingaben und Interessiert- 
heiten, dem Ergreifen einer Partei und dem Glauben an Men- 
schen oder Lehren — wandelt sich unzähligemal in ein Ja und 
Nein, oder auch in einen Wechsel zwischen beiden, der den 
Charakter einer Gleichzeitigkeit trägt, weil hinter jeder je- 
weiligen Entscheidung die andere als Möglichkeit oder als 
Versuchung steht. Der Sprachgebrauch läßt die Menschen 
mit religiösen oder politischen Standpunkten, mit Wichtig- 
keiten wie mit Zeitvertreiben „kokettieren“; und viel öfter, 
als unsere Worte es wahrhaben wollen, findet das so be- 
zeichnete Verhalten in Ansätzen und bloßen Nuancierungen, 
in Vermischungen mit andersartigem Benehmen und in Selbst- 
täuschungen über seinen Charakter statt. Alle die Reize des 
gleichzeitigen Für und Gegen, des Vielleicht, des verlängerten 
Vorbehaltes der Entscheidung, der ihre beiden, in der Reali- 
sierung einander ausschließenden Seiten zusammen vorgenießen 
läßt — sind nicht nur der Koketterie der Frau mit dem Mann 
eigen, sondern sie spielen gegenüber tausend anderen Inhalten. 
Es ist die Form, in der die Unentschiedenheit des Lebens zu 
einem ganz positiven Verhalten kristallisiert ist, und die aus 
dieser Not zwar keine Tugend, aber eine Lust macht. Mit 


Die Koketterie. 123 


jenem spielenden, obgleich keineswegs immer von der Stim- 
mung des „Spieles“ begleiteten Sich-nähern und Sich-ent- 
fernen, Ergreifen, um wieder fallen zu lassen, Fallenlassen, 
um wieder zu ergreifen, dem gleichsam probeweisen Sich-hin- 
wenden, in das schon der Schatten seines eigenen Dementis 
fällt — hat die Seele die adäquate Form für ihr Verhältnis zu 
unzähligen Dingen gefunden. Der Moralist mag dies schelten; 
aber es gehört nun einmal zu der Problematik des Lebens, daß 
es vielen Dingen gegenüber, zu denen es eine Relation doch 
nicht einfach ablehnen kann, keinen eindeutigen, von vornherein 
festen Standort besitzt; in den Platz, den sie unserem Tun und 
Empfinden bieten, geht dieses seiner eigenen Form nach nicht 
recht hinein. Da nun entsteht das Vor- und Zurücktreten, das 
versuchende Halten und Loslassen, in dessen schwankender 
Dualistik sih jene so oft unvermeidliche Grundrelation des 
Habens und Nidhthabens malt. Indem ein so tragisches Mo- 
ment des Lebens sich in die spielende, schwankende, zu nichts 
engagierende Form, die wir das Kokettieren mit den Dinyen 
nennen, kleiden kann — begreifen wir, daß diese Form ihre 
typischste, reinste Erfüllung gerade an dem Verhältnis der Ge- 
schlechter gewinnt — an dem Verhältnis, das schon in sich die 
vielleicht dunkelste und tragischste Beziehung des Lebens in 
die Form seines höchsten Rausches und schimmerndsten 
Reizes hüllt. 


Iv. 
Zur Ästhetik. 
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Moderne Theorien der Kunst betonen es mit Entschieden- 
heit als die eigentliche Aufgabe der Malerei und Plastik, die 
räumlihe Gestaltung der Dinge zur Darstellung zu bringen. 
Darüber kann leicht verkannt werden, daß der Raum innerhalb 
des Gemäldes ein völlig anderes Gebilde ist als der reale, 
den wir erleben. Denn indem innerhalb dieses der Gegenstand 
getastet werden kann, im Bildwerk aber nur geschaut; indem 
jedes wirkliche Raumstück als Teil einer Unendlichkeit emp- 
funden wird, der Bildraum aber als eine in sich abgeschlossene 
Welt; indem der reale Gegenstand in Wechselwirkungen mit 
allem steht, was um ihn herum flutet oder beharrt, der Inhalt 
des Kunstwerkes aber diese Fäden abgeschnitten hat und nur 
seine eigenen Elemente zu selbstgenugsamer Einheit verschmilzt 
— lebt das Kunstwerk ein Dasein jenseits der Realität. Aus den 
Anschauungen der Wirklichkeit, aus denen das Kunstwerk 
freilich seinen Inhalt bezieht, baut es ein souveränes Reich; 
und während die Leinwand und der Farbenauftrag auf ihr 
Stücke der Wirklichkeit sind, führt das Kunstwerk, das durch 
sie dargestellt wird, seine Existenz in einem ideellen Raum, 
der sich mit dem realen so wenig berührt, wie sih Töne mit 
Gerüchen berühren können. 

„Mit jedem Gerät, mit jeder Vase, insoweit sie als ästhe- 
fische Werte betrachtet werden, verhält es sih ebenso. Als 
5 Stück Metall, tastbar, wägbar, einbezogen in die Han- 
mn Zusammenhänge der Umwelt, ist die Vase ein 

i Wirklichkeit, während ihre Kunstform eine rein ab- 
e in sich ruhende Existenz führt, für die ihre materielle 

irklichkeit der bloge Träger ist. Allein indem das Gefäß 
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nicht, wie das Bild oder die Statue, für eine inselhafte Un- 
berührsamkeit gedacht ist, sondern einen Zweck erfüllen soll 
— wenn auch nur symbolisch —, da es in die Hand genommen 
und in die praktischen Lebensbewegungen hineingezogen wird 
— so steht es gleichzeitig in jenen zwei Welten: während das 
Wirklicikeitsmoment in dem reinen Kunstwerk völlig in- 
different, sozusagen verzehrt ist, erhebt es Forderungsrechte 
an die Vase, mit der hantiert wird, die gefüllt und geleert, 
hin und her gereicht und gestellt wird. Diese Doppelstellung 
der Vase nun ist es, die sich in ihrem Henkel am entschieden- 
sten ausspricht. Er ist das Glied, an dem sie ergriffen, gehoben, 
gekippt wird, mit ihm ragt sie anschaulich in die Welt der 
Wirklichkeit, das heißt der Beziehungen zu allem Außerhalb 
hinein, die für das Kunstwerk als solches nicht existieren. 
Nun soll doch aber nicht nur der Körper der Vase zugleich den 
Ansprüchen der Kunst gehorchen, und die Henkel wären 
bloße, gegen ihren ästhetischen Formwert gleichgültige Griffe, 
wie die Osen des Bilderrahmens. Sondern diese Henkel, 
die die Vase dem Dasein jenseits der Kunst verknüpfen, sind 
zugleich in die Kunstform einbezogen, sie müssen, ganz gleich- 
gültig gegen ihren praktischen Zwecksinn, rein als Gestaltung 
und dadurch, daß sie mit dem Vasenkörper eine ästhetische 
Anschauung bilden, gerechtfertigt sein. Durch diese zweifache 
Bedeutung und ihr charakteristisch deutliches Hervortreten wird 
der Henkel zu einem der nachdenklichsten ästhetischen 
Probleme. 

Wie die Gestalt des Henkels die beiden Welten in sich zur 
Harmonie bringt: die äußere, deren Anspruch mit ihm an das 
Gefäß herangreift, und die Kunstform, die ihn, ohne Rücksicht 
auf jene, für sich fordert — das scheint das unbewußte Kri- 
terium seiner ästhetischen Wirkung zu sein. Und zwar muB der 
Henkel die praktische Funktion nicht nur tatsächlich üben 
können, sondern er muB dies auch durch seine Erscheinung 
eindringlih machen. Dies geschieht mit Nachdruck in den 
Fällen, wo der Henkel angelötet wirkt, im Gegensatz zu denen, 
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wo er mit der Substanz des Vasenkörpers aus einem Fluß ge- 
bildet erscheint. Die erstere Gestaltung markiert, daß der 
Henkel von äußeren Mächten, aus einer äußeren Ordnung der 
Dinge herangesetzt ist, sie läßt seine aus der reinen Kunstform 
herausreichende Bedeutung hervortreten. Solches Intervall 
zwishen Vase und Henkel pointiert sich stärker in der häu- 
figen Form: daß der Henkel als Schlange, Eidechse, Drache 
gestaltet ist. Dies deutet jene Sonderbedeutung des Henkels 
dadurch an, daß das Tier von außen an die Vase heran- 
gekrohen und sozusagen erst nachträglich in die Gesamtform 
eingeshlossen scheint. Durch die ästhetisch-anschauliche Ein- 
heit von Vase und Henkel hindurch wirkt hier noch die Zu- 
gehörigkeit des Henkels zu einer ganz andern Ordnung, aus 
der er entsprang, und die mit ihm die Vase für sich reklamiert. 
In vollkommenem Gegensatz hierzu und in stärkster Betonung 
der Einheitstendenz scheinen manche Vasen Vollformen ge- 
wesen zu sein, deren Materie ununterbrochen bis zu ihrer 
Peripherie reichte und aus denen erst nachträglidi so viel 
weggenommen wurde, daß die Henkel stehen blieben; so am 
vollendetsten bei manchen chinesischen Schalen, deren Henkel 
aus dem kalten Metall herausgeschnitten sind. In mehr organi- 
scher Weise indes akzentuiert sich das Einbezogensein in die 
ästhetische Einheit, sobald der Henkel aus dem Vasenkörper 
in ununterbrochenem Ubergang und von den Mächten, die 
diesen Körper selbst bildeten, herausgetrieben scheint — wie 
die Arme des Menschen, die in demselben einheitlichen Orga- 
nsierungsprozeB wie sein Rumpf erwachsen sind und gleich- 
falls die Beziehung des ganzen Wesens zu der Welt außerhalb 
seiner vermitteln. 
en werden fladıe Schalen so gebildet, daß sie mit 
dieser ia el Wirken wie ein Blatt mit seinem Stiel; sehr shöne 
halten yet aus der alten mittelamerikanischen Kultur er- 
der abi le Einheit des organischen Wachstums verbindet 
ha al ar die beiden Teile. Man hat das Werkzeug schlecht- 

S die Verlängerung der Hand oder der menschlichen 
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Organe überhaupt charakterisiert. In der Tat: wie für die Seele 
die Hand ein Werkzeug ist, so ist ihr auch das Werkzeug eine 
Hand. Daß aber der Werkzeugcharakter Seele und Hand aus- 
einanderschiebt, verhindert nicht die innige Einheit, mit der der 
Lebensprozeß sie durdhströmt; daß sie außereinander und 
ineinander sind, das eben macht das unzerlegbare Geheimnis 
des Lebens aus. Dies aber greift über den unmittelbaren Um- 
fang des Leibes hinaus und bezieht das „Werkzeug“ in sich 
ein; oder vielmehr, Werkzeug wird die fremde Substanz, indem 
die Seele sie in ihr Leben, in den Umkreis, den ihre Impulse 
erfüllen, hineinzieht. Der Unterschied von Außerhalb und 
Innerhalb der Seele, wie er für den Leib zugleich wichtig und 
nichtig ist, wird noch für die Dinge jenseits des Leibes durdi 
das große Motiv des Werkzeugs in der Strömung des über- 
greifenden, einheitlichen Lebens in einem Akte bewahrt und 
aufgelöst. Die flache Schale ist nichts als die Verlängerung 
oder Steigerung der schöpfenden, tragenden Hand. Indem sie 
aber nun nicht einfach in die Hand genommen, sondern am 
Henkel gefaßt wird, entsteht eine vermittelnde Brücke, eine 
schmiegsame Verbindung zu ihr, die wie mit anschaulicher 
Kontinuität den seelischen Impuls in sie, in die Handhabung 
mit ihr überleitet und sie nun in der Rückströmung dieser Kraft 
wieder in den Lebensumfang der Seele einbezieht. Durch kein 
vollkommeneres Symbol kann dies getragen werden, als wenn 
die Schale sich aus ihrem Henkel entwickelt, wie das Blatt 
aus seinem Stil — als benutzte der Mensch hier die Kanäle des 
natürlichen Säfteflusses zwischen Stiel und Blatt, um seinen 
eignen Impuls in das Außending einzuströmen und es damit 
seiner eignen Lebensreihe einzugliedern. 

Der Eindruck schließt aber sogleich ein Mißfallen ein, 
sobald eine der beiden Sinngebungen des Henkels in der Er- 
scheinung völlig zugunsten der andern vernachlässigt ist. So 
z. B. sehr oft, wenn die Henkel nur eine Art Reliefornament 
bilden, an den Körper der Vase ohne irgendwelchen Zwischen- 
raum anschließen. Indem der Zweck des Henkels: das An- 
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fassen und Hantieren der Vase, durcı diese Form ausge- 
schlossen ist, entsteht ein peinliches Gefühl von Sinnwidrigkeit 
und Gefangenheit, wie wenn einem Menschen die Arme an 
den Leib gebunden wären; und ‚nur selten kann die dekora- 
tive Schönheit der Erscheinung dafür entschädigen, daß hier 
die innere Einheitstendenz der Vase ihre Beziehung zu der 
äußeren Welt verschlungen hat. — Wie also die ästhetische 
Form nicht so eigenwillig werden darf, um für die Anschauung 
die Zweckmäßigkeit des Henkels zu dementieren (selbst wenn 
diese, für die Ziervase, praktisch gar nicht in Frage kommt) — 
so entsteht ein widerwärtiges Bild, sobald die Zweckmäßigkeit 
nach so verschiedenen Seiten hin wirkt, daß sie die Einheit 
des Eindrucs zerreißt. 

Es gibt griechische Gefäße, die drei Henkel haben: zwei 
am Körper der Vasen, um sie mit beiden Händen zu fassen 
und nach der einen oder der andern Seite zu beugen, und einen 
am Hals, mit Hilfe dessen sie nur nach der einen Seite gekippt 
werden kann. Den entschieden häßlichen Eindruck dieser Stücke 
bewirkt weder eine unmittelbare Sünde gegen die Anschaulich- 
keit noch eine gegen die Praxis; denn warum sollte ein Gefäß 
nicht nach mehreren Seiten gekippt werden? Er geht viel- 
mehr, wie mir scheint, darauf zurück, daß die in diesem System 
angelegten Bewegungen nur nacheinander stattfinden kön- 
nen, während die Henkel sih gleichzeitig darbieten; da- 
durch entstehen völlig konfuse und widerspruchsvolle Be- 
wegungsgefühle; denn obgleich die Forderungen der Anschau- 
lichkeit und die der Praxis sih hier sozusagen nicht primär 
widersprechen, so wird doch mittelbar die Einheit der An- 
schauung zerrissen: 'diese bietet die Henkel, die gleichsam 
potentielle Bewegungen sind, in einem Zugleich dar, das deren 
praktische Aktualisierung dementieren muB. 

Und dies leitet zu dem anderen ästhetischen Fehler des 
Henkels: seiner übertriebenen Abtrennung von der Ein- 
druckseinheit der Vase — der zu seiner Einsicht eines Umwegs 
bedarf. Die äußerste Fremdheit des Henkels gegen das Gefäß 
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als Ganzes, seine äußerste Designiertheit zum praktischen Zweck 
liegt vor, wo er überhaupt nicht mit dem Gefäßkörper starr 
verbunden, sondern umlegbar ist; in der Sprache des Materials 
wird dies oft dadurch betont, daß der Henkel von anderem 
Stoff ist als das Gefäß. Dies ergibt vielfältig kombinierte Er- 
scheinungen. Bei manchen griechischen Vasen und Schalen 
hat der Henkel, an dem Gefäßkörper starr befestigt und aus 
gleihem Stoff, das Wesen eines breiten Bandes. Wenn ihm 
dabei eine volle Formeinheit mit dem Gefäß erhalten bleibt, 
so kann das sehr glücklich sein. Das Material eines Bandes, 
mit seiner vom Stoffe des Vasenkörpers ganz abweichenden 
Schwere, Konsistenz, Biegsamkeit, wird hiermit symbolisiert 
und deutet durch diese anklingenden Versciedenheiten hin- 
reichend die Zugehörigkeit des Henkels zu einer andern Provinz 
des Daseins an, während er durch seine unverkennliche Stoff- 
gleichheit mit jenem doch den ästhetishen Zusammenhang 
des Ganzen erhält. Allein das feine und labile Gleichgewicht 
zwischen den beiden Forderungen an den Henkel verschiebt 
sich auf das Ungünstigste, wenn der feste Henkel zwar tat- 
sächlih aus demselben Stoff ist wie der Vasenkörper, aber 
einen andern Stoff naturalistisch nachahmt, um durch diese 
andere Erscheinung seinen besonderen Sinn zu markieren. 
Gerade bei den Japanern, die sonst die größten Meister des 
Henkels sind, findet sich dieses ganz Widrige: feststehende, 
über dem Durchmesser der Vase sich wölbende Porzellan- 
henkel, die genau die strohgeflochtenen, umlegbaren Henkel 
von Teekannen imitieren. Wie sehr sich mit dem Henkel eine 
dem selbständigen Sinn der Vase fremde Welt aufdrängt, wird 
hier aufs äußerste anschaulich, wo der Sonderzweck des Henkels 
das Material der Vase eine ihm ganz unnatürlihhe und masken- 
hafte Oberfläche hergeben läßt. Wie der mit dem Vasenkörper 
abstandslos verwachsene Henkel seine Zugehörigkeit zu jenen 
einseitig auf Kosten seiner Zweckloswertung übertreibt, so 
fällt die letztere Gestaltung in das entgegengesetzte Extrem: 
der Henkel kann die Distanz gegen alles übrige an der Vase 


Der Henkel. 133 


nicht rücksichtsloser betonen, als indem er den Stoff dieses 
übrigen aufnimmt und gerade ihm das Aussehen eines ganz 
heterogenen, der Vase nur wie von außen angehängten Reifens 
aufzwingt. 

Das Prinzip des Henkels: der Vermittler des Kunstwerkes 
zur Welt hin zu sein, der doch selbst in die Kunstform völlig 
einbezogen ist — bestätigt sich schlieBlih daran, daB sein 
Gegenstück, die Ausgußöffnung oder -ausbiegung des Gefäßes, 
von eben demselben ressortiett. Mit dem Henkel reicht die 
Welt an das Gefäß heran, mit dem Ausguß reicht das Gefäß 
in die Welt hinaus. Damit erst wird die Einordnung des 
Gefäßes in die menschliche Teleologie vollkommen, indem es 
deren Strömung am Henkel aufnimmt und mit seiner Öffnung 
wieder an sie abgibt. Eben darum, weil die Öffnung von dem 
Gefäß selbst ausgeht, ist es leichter, ihre Form organisch mit 
ihm zu verbinden (der Ausdruck Schnabel oder Schnauze, für 
den der Henkel gar kein Pendant bietet, deutet schon diese 
organische Gliedfunktion an), und es kommen an ihr deshalb 
so unnatürliche und sinnwidrige Ausartungen wie beim Henkel 
kaum vor. Daß Henkel und Schnabel einander anschaulich als 
Endpunkte des Gefäßdurchmessers korrespondieren und ein 
gewisses Gleichgewicht halten müssen, entspricht den Rollen, 
mit denen sie, das Gefäß in sih zwar begrenzend, es doch der 
praktischen Welt verbinden: der eine zentripetal, der andre 
zentrifugal. Es ist wie das Verhältnis des Menschen als Seele 
zu dem ihm äußeren Sein: durch die sinnliche Empfindlichkeit 
reicht die Körperlichkeit an die Seele hinan, durch die willens- 
mäßigen Innervationen reicht die Seele in die Körperwelt 
hinaus — beides der Seele und der Geschlossenheit ihres 
Bewußtseins zugehörig, das das Andre der Körperlichkeit ist 
und nun dennoch durch jenes beides ihr verflochten ist. — 

Es ist von prinzipiellstem Interesse, daß die rein for- 
malen ästhetischen Anforderungen an den Henkel dann 
erfüllt sind, wenn seine symbolischen Bedeutungen: der ge- 
schlossenen Einheit der Vase zuzugehören und zugleich der An- 


134 Zur Asthetik. 


griffspunkt einer, dieser Form ganz äußerlichen Teleologie zu sein 
— zu Harmonie oder Gleichgewicht gekommen sind. Dies fällt 
nicht etwa unter das wunderlihe Dogma, daß die Nützlichkeit 
über die Schönheit entscheide. Denn es handelt sich gerade 
darum, daß die Nützlichkeit und die Schönheit als zwei einander 
fremde Forderungen an den Henkel herantreten — jene von 
der Welt, diese von dem Formganzen der Vase her — und 
daß nun gleichsam eine Schönheit höherer Ordnung beide über- 
greift und ihren Dualismus in letzter Instanz als eine nicht weiter 
beschreibliche Einheit offenbart. Durch die Spannweite seiner 
beiden Zugehörigkeiten wird der Henkel zu einem höchst 
bezeichnenden Hinweis auf diese, von der Kunstlehre noch kaum 
berührte höhere Schönheit, für die alle Schönheit im engeren 
Sinne nur ein Element ist; diese wird von jener sozusagen 
überästhetischen Schönheit mit den gesamten Forderungen von 
Idee und Leben zu der synthetishen Form zusammengefaßt, 
die eben diese engere oder speziellere, bisher aber fast aus- 
schließlich analysierte Schönheit an den unmittelbareren Ele- 
menten des Daseins vollzieht. Diese Schönheit oberster Instanz 
ist wohl das Entscheidende für alle wirklich groBen Kunstwerke 
und ihre Anerkennung scheidet uns am weitesten von allem 
Asthetentum. 

Neben diesem Ausblick aber lohnte vielleicht ein zweites, 
an ein so unscheinbares Phänomen eine so umfängliche Deutung 
zu setzen: die Weite der symbolischen Beziehungen, die sich 
gerade an ihrer Geltung auch für das an und für sih Un- 
bedeutende offenbart. Denn es handelt sih um nichts Ge- 
ringeres, als um die große, menschlihe und ideale Synthese 
und Antithese: daß ein Wesen ganz und gar der Einheit eines 
umfassenden Gebietes angehört und zugleich von einer ganz 
anderen Ordnung der Dinge beansprucht wird — indem diese 
letztere ihm eine Zweckmäßigkeit auferlegt, von der seine 
Form bestimmt wird, ohne daß diese Form darum weniger 
jenem ersten Zusammenhange — als ob der zweite gar nicht 
bestünde — eingeordnet bleibt. Außerordentlich viele Kreise — 
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politische, berufliche, soziale, familiäre — in denen wir stehen, 
werden von weiteren so umgeben, wie das praktische Milieu das 
Gefäß “umgibt, derart nämlich, daß das Individuum, einem 
engeren und geschlossenen angehörig, eben damit in den wei- 
teren hineinragt und von diesem jeweils benutzt wird, wenn er 
mit jenem engeren Kreise gleichsam zu hantieren und ihn in 
seine umfassendere Teleologie einzubeziehen hat. Und wie der 
Henkel über seine Bereitheit zu der praktischen Aufgabe nicht 
die Formeinheit der Vase durchbrechen darf, so fordert die 
Lebenskunst vom Individuum, seine Rolle in der organischen 
Geschlossenheit des einen Kreises zu bewahren, indem es 
zugleich den Zwecken jener weiteren Einheit dienstbar wird 
und durch solche Dienstbarkeit den engeren Kreis in den um- 
gebenden einordnen hilft. Nicht anders ist es mit unseren 
einzelnen Interessenprovinzen. Wo wir erkennen oder sitt- 
lichen Forderungen unterstehen oder objektiv normierte Ge- 
bilde schaffen, ragen wir mit diesen Teilen oder Kräften unser 
selbst in ideale Ordnungen hinein, die wie von einer inneren 
Logik, einem überpersönlihen Entwicklungsdrange getrieben 
werden und jeweils unsre Gesamtenergie an jenen einzelnen 
Gliedern ergreifen und in sich einstellen. Und nun kommt alles 
darauf an, daß wir die Geschlossenheit unseres in uns zen- 
trierenden Seins nicht zerstören lassen, daß jedes einzelne 
Können und Tun und Sollen in dem Umkreis dieses Seins dem 
Gesetze von dessen Einheit verhaftet bleibe, während es zu- 
gleich jenem ideellen Außerhalb angehört und uns zu Durch- 
gangspunkten für dessen Teleologie macht. Vielleicht for- 
muliert dies den Lebensreichtum der Menschen und der Dinge; 
denn dieser ruht doch in der Vielfachheit ihres Zueinander- 
gehörens, in der Gleichzeitigkeit des Drinnen und Draußen, 
in der Bindung und Verschmelzung nach der einen Seite, die 
doch zugleich Lösung ist, weil ihr die Bindung und Ver- 
schmelzung nach einer anderen Seite gegenübersteht. Das ist 
ein Wunderbarstes in der Weltauffassung, Weltgestaltung im 
Menschen, daß ein Element die Selbstgenugsamkeit eines or- 
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ganischen Zusammenhanges mitlebt, als ginge es ganz in ihm 
auf — und zugleich die Brücke sein kann, über die ein ganz 
anderes Leben in jenes erste einfließt, die Handhabe, an der 
die Ganzheit des einen die Ganzheit des andern erfaßt, ohne daß 
darum eine von ihnen zerrissen wird. Und daß diese Kate- 
gorie, die in dem Henkel der Vase vielleicht ihr äußerlichstes, 
aber eben deshalb ihre Spannweite am meisten offenbarendes 
Symbol findet — daß sie unser Leben mit einer solchen Vielheit 
- des Lebens und Mitlebens beschenkt, ist wohl die Spiegelung 
des Schicksals unserer Seele, die ihre Heimat in zwei Welten 
hat. Denn auch sie vollendet sich erst in dem Maße, in dem 
sie ganz in die Harmonie der einen als notwendiges Glied 
hineingehört und nicht trotz, sondern gerade mittels der Form, 
die diese Zugehörigkeit ihr auferlegt, in die Verflechtungen 
und den Sinn der andern hineinreicht; als wäre sie der Arm, den 
die eine Welt ausstreckt — mag. es die reale, mag es die 
ideale sein — um die andere zu ergreifen und an sich zu 
schließen und sich von ihr ergreifen und an sich schließen 
zu lassen. 


Die Ruine. 

Der große Kampf zwischen dem Willen des Geistes und 
der Notwendigkeit der Natur ist zu einem wirklichen Frieden, 
die Abrechnung zwischen der nach oben strebenden Seele und 
der nach unten strebenden Schwere zu einer genauen Gleichung 
nur in einer einzigen Kunst gekommen: in der Baukunst. Die 
Eigengesetzlichkeit des Materials in der Poesie, 
Malerei, Musik muß dem künstlerischen Gedanken stumm 
dienen, er hat in dem vollendeten Werk den Stoff in sich ein- 
gesogen, ihn wie unsichtbar gemacht. Selbst in der Plastik 
ist das tastbare Stück Marmor nicht das Kunstwerk; was zu 
diesem der Stein oder die Bronze an Eignem dazugeben, 
wirkt nur als ein Ausdrucksmittel der seelisch-schöpferischen 
Anschauung. Die Baukunst aber benutzt und verteilt zwar die 
Schwere und die Tragkraft der Materie nach einem nur in 
der Seele möglichen Plane, allein innerhalb dieses wirkt der 
Stoff mit seinem unmittelbaren Wesen, er führt gleichsam jenen 
Plan mit seinen eigenen Kräften aus. Es ist der sublimste Sieg 
des Geistes über die Natur — wie wenn man einen Menschen 
so zu leiten versteht, daß unser Wollen von ihm nicht unter 
Überwältigung seines eigenen Willens, sondern durch diesen 
selbst realisiert wird, daß die Richtung seiner Eigengesetzlich- 
keit unsern Plan trägt. 

Diese einzigartige Balance zwischen der mechanischen, 
lastenden, dem Druck passiv widerstehenden Materie und 
der formenden, aufwärts drängenden Geistigkeit zerbricht aber 
in dem Augenblick, in dem das Gebäude verfällt. Denn dies 
bedeutet nichts anderes, als daß die bloß natürlichen Kräfte 
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über das Menschenwerk Herr zu werden beginnen: die Glei- 
chung zwischen Natur und Geist, die das Bauwerk darstellte, 
verschiebt sich zugunsten der Natur. Diese Verschiebung schlägt 
in eine kosmische Tragik aus, die für unser Empfinden jede 
Ruine in den Schatten der Wehmut rückt; denn jetzt erscheint 
der Verfall als die Rache der Natur für die Vergewaltigung, 
die der Geist ihr durch die Formung nach seinem Bilde angetan 
hat. Der ganze geschichtliche Prozeß der Menschheit ist ein 
allmähliges Herrwerden des Geistes über die Natur, die er 
außer sich — aber in gewissem Sinne auch in sih — vorfipdet. 
Hat er in den anderen Künsten die Formen und Ereignisse 
dieser Natur seinem Gebote gebeugt, so formt die Architektur 
deren Massen und unmittelbar eignen Kräfte, bis sie wie von 
sich aus die Sichtbarkeit der Idee hergeben. Aber nur solange 
das Werk in seiner Vollendung besteht, fügen sich die Not- 
wendigkeiten der Materie in die Freiheit des Geistes, drückt 
die Lebendigkeit des Geistes sich in den bloß lastenden 
und tragenden Kräften jener restlos aus. In dem Augenblick 
aber, wo der Verfall des Gebäudes die Geschlossenheit der 
Form zerstört, treten die Parteien wieder auseinander und 
offenbaren ihre weltdurchziehende ursprüngliche Feindschaft: 
als sei die künstlerische Formung nur eine Gewalttat des Geistes 
gewesen, der sich der Stein widerwillig unterworfen hat, als 
schüttle er dieses Joch nun allmählich ab und kehre wieder in 
die selbständige Gesetzlichkeit seiner Kräfte zurück. 

Aber damit wird dennoch die Ruine zu einer sinnvolleren, 
bedeutsameren Erscheinung, als es die Fragmente andrer zer- 
störter Kunstwerke sind. Ein Gemälde, von dem Farbenteilchen 
abgefallen sind, eine Statue'mit verstümmelten Gliedern, ein 
antiker Dichtertext, aus dem Worte und Zeilen verloren sind 
— alle diese wirken nur nach dem, was noch an künstlerischer 
Formung an ihnen vorhanden ist oder was sich von ihr, auf 
diese Reste hin, die Phantasie konstruieren kann: ihr unmittel- 
barer Anblick ist keine ästhetische Einheit, er bietet nichts als 
ein um bestimmte Teile vermindertes Kunstwerk. Die Ruine 
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des Bauwerks aber bedeutet, daß in das Verschwundene und 
Zerstörte des Kunstwerks andere Kräfte und Formen, die der 
Natur, nachgewachsen sind und so aus dem, was noch von 
Kunst in ihr lebt und dem, was schon von Natur in ihr lebt, ein 
neues Ganzes, eine charakteristische Einheit geworden ist. 
Gewiß ist vom Standpunkt des Zweckes aus, den der Geist 
in dem Palast und der Kirche, der Burg und der Halle, dem 
Aquädukt und der Denksäule verkörpert hat, ihre Verfalls- 
gestalt ein sinnloser Zufall; allein ein neuer Sinn nimmt diesen 
Zufall auf, ihn und die geistige Gestaltung in eins umfassend, 
nit mehr in menschlicher Zweckmäßigkeit, sondern in der 
Tiefe gegründet, wo diese und das Weben der unbewußten 
‚Naturkräfte ihrer gemeinsamen Wurzel entwachsen. Darum 
fehlt manchen römischen Ruinen, so interessant sie im übrigen 
seien, der spezifische Reiz der Ruine: insoweit man nämlich 
an ihnen die Zerstörung durch den Menschen wahrnimmt; 
denn dies. widerspricht dem Gegensatz zwischen Menschenwerk 
und Naturwirkung, auf dem die Bedeutung der Ruine als 
solcher beruht. i 

Solchen Widerspruch erzeugt nicht nur das positive Tun 
des Menschen, sondern auch seine Passivität, wenn und weil 
der passive Mensch als bloße Natur wirkt. Dies charakterisiert 
manche Stadtruinen, die noch bewohnt sind, wie es in Italien 
abseits der großen Straße oft vorkommt. Hier ist das Eigen- 
tümlihe des Eindrucks, daß die Menschen zwar nicht das 
Menschenwerk zerstören, daß vielmehr allerdings die Natur 
dies vollbringt — aber die Menschen lassen es verfallen. 
Dieses Geschehenlassen ist dennoch von der Idee des Menschen 
her gesehen sozusagen. eine positive Passivität, er macht sich 
damit zum Mitschuldigen der Natur und einer Wirkungsrichtung 
ihrer, die der seines eigenen Wesens entgegengesetzt gerichtet 
ist. Dieser Widerspruch nimmt der bewohnten Ruine das 
sinnlich-übersinnlihe Gleichgewicht, mit der die Gegenten- 
denzen des’ Daseins in der verlassenen wirken und gibt ihr das 
Problematische, Aufregende, oft Unerträgliche, mit dem man 
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diese dem Leben entsinkenden Stätten noch als den Rahmen 
eines Lebens sieht. — 

Anders ausgedrückt, ist es der Reiz der Ruine, daß hier 
ein Menschenwerk schließlich wie ein Naturprodukt empfunden 
wird. Dieselben Kräfte, die durch Verwitterung, Ausspülung, 
Zusammenstürzen, Ansetzen von Vegetation dem Berge seine 
Gestalt verschaffen, haben sich hier an dem Gemäuer wirksam 
erwiesen. Schon der Reiz der alpinen Formen, die doch 
meistens plump, zufällig, künstlerisch ungenießbar sind, beruht 
auf dem gefühlten Gegenspiel zweier kosmischer Richtungen: 
vulkanishe Erhebung oder allmählige Schichtung haben den 
Berg nach oben gebaut, Regen und Sthnee, Verwitterung und 
Abfall, chemische Auflösung und die Wirkung allmählig sich 
eindrängender Vegetation haben den oberen Rand zersägt 
und ausgehöhlt, haben Teile des nach. oben Gehobenen nach 
unten stürzen lassen und so dem Umriß seine Form gegeben. 
In ihr fühlen wir so die Lebendigkeit jener Richtungen ver- 
schiedener Energien und, über alles Formal-Asthetische hinaus, 
diese 'Gegensätze in uns selbst instinktiv nachempfindend, die 
Bedeutsamkeit der Gestalt, zu deren ruhiger Einheit sie sich 
zusammengefunden haben. In der Ruine nun sind sie auf noch 
weiter gespannte Parteien des Daseins verteilt. Was den Bau 
nach oben geführt hat, ist der menschliche Wille, was ihm 
sein jetziges Aussehen gibt, ist die mechanische, nach unten 
ziehende, zernagende und zertrümmernde Naturgewalt. Aber 
sie läßt das Werk dennoch nicht, solange man überhaupt noch 
von einer Ruine und nicht von einem Steinhaufen spricht, in 
die Formlosigkeit bloßer Materie sinken, es entsteht eine neue 
Form, die vom Standpunkt der Natur aus durchaus sinnvoll, 
begreiflich, differenziert ist. Die Natur hat das Kunstwerk 
zum Material ihrer Formung gemacht, wie vorher die Kunst 
sich der Natur als ihres Stoffes bedient hatte. 

In der Schichtung von Natur und Geist pflegt sih doch, 
ihrer kosmischen Ordnung folgend, die Natur gleichsam als der 
Unterbau, der Stoff oder das Halbprodukt, der Geist als das 
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definitiv Formende, Krönende darzubieten. Die Ruine kehrt 
diese Ordnung um, indem das vom Geist Höchgeführte zum 
Gegenstand derselben Kräfte wird, die den Umriß des Berges 
und das Ufer des Flusses geformt haben. Wenn auf diesem 
Wege eine ästhetische Bedeutung entsteht, so verzweigt sie sich 
in derselben Weise in eine metaphysische, wie es die Patina auf 
Metall und Holz, Elfenbein und Marmor offenbart. Auch mit 
ihr hat ein bloß natürlicher Prozeß die Oberfläche des Men- 
schenwerks ergriffen und es von einer, die ursprüngliche völlig 
verdeckenden Haut überwachsen lassen. Die geheimnisvolle 
Harmonie: daß das Gebilde durch das Chemisch-Mechanische 
schöner wird, daB das Gewollte hier durch ein Ungewolltes und 
Unerzwinglictes zu einem anschaulidh Neuen, oft Schöneren 
und wieder Einheitlichen wird — das ist der phantastische und 
überanschaulihe Reiz der Patina. Diesen bewahrend aber 
gewinnt die Ruine nun noch den zweiten der gleichen Ordnung: 
daß die Zerstörung der geistigen Form durch die Wirkung der 
natürlichen Kräfte jene Umkehr der typischen Ordnung als eine 
Rückkehr zu der: „guten Mutter“ — wie Goethe die Natur 
nennt — empfunden wird. Daß alles Menschliche ‚von Erde 
genommen ist und zu Erde werden soll“ erhebt sich hier über 
seinen tristen Nihilismus. Zwischen dem Nochnicht und dem 
Nichtmehr liegt ein Positives des Geistes, dessen Weg jetzt 
zwar nicht mehr seine Höhe zeigt, aber von dem Reichtum 
seiner Höhe gesättigt, zu seiner Heimat herabsteigt — gleich- 
sam das Gegenstück des „fruchtbaren Momentes“, für den 
jener Reichtum ein Vorblick ist, den die Ruine im Rückblick 
hat. Daß die Vergewaltigung des menschlichen Willenswerkes 
durch die Naturgewalt aber überhaupt ästhetisch wirken kann, 
hat zur Voraussetzung, daß an dieses Werk, so sehr es vom 
Geiste geformt ist, ein Rechtsanspruch der bloßen Natur doch 
niemals ganz erloschen ist. Seinem Stoffe, seiner Gegebenheit 
nach ist es immer Natur geblieben, und wenn diese nun ganz 
wieder Herr darüber wird, so vollstreckt sie damit nur ein Recht, 
das bis dahin geruht hatte, auf das sie aber sozusagen niemals 
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verzichtet. Darum wirkt die Ruine so häufig tragisch, — aber 
nicht traurig — weil die Zerstörung hier nichts sinnlos von 
außen Kommendes ist, sondern die Realisierung einer in der 
tiefsten Existenzschicht des Zerstörten angelegten Richtung. 
Deshalb fehlt der an die Tragik oder die heimliche Gerechtig- 
keit der Zerstörung geknüpfte, ästhetisch befriedigende Ein- 
druck so oft, wenn wir einen Menschen als „eine Ruine“ be- 
zeichnen. Denn wenn auch hier der Sinn ist, daß die seelischen 
Schichten, die man im engeren Sinne als naturhaft bezeichnet: 
die dem Leibe verhafteten Triebe oder Hemmungen, die Träg- 
heiten, das Zufällige, das auf den Tod Hinweisende, über die 
spezifisch menschlichen, vernunftmäßig wertvollen, Herr wer- 
den, so vollzieht sich damit für unser Gefühl eben nicht ein 
latentes Recht jener Richtungen. Ein solches ist vielmehr über- 
haupt nicht vorhanden. Wir erachten — gleichviel ob richtig 
oder irrig —, daß dem Menschenwesen solche dem Geiste 
entgegengerichteten Herabziehungen gerade seinem tiefsten 
Sinne nach nicht einwohnen; an alles Außere haben sie ein 
Recht, das mit ihm geboren ist, aber an den Menschen nicht. 
Darum ist der Mensch als Ruine, abgesehen von Betradh- 
tungen aus anderen Reihen und Komplikationen her — so oft 
mehr traurig als tragisch und entbehrt jener metaphysischen 
Beruhigtheit, die an dem Verfall des materiellen Werkes wie 
von einem tiefen Apriori her haftet. 

jener Charakter der Heimkehr ist nur wie eine Deutung 
des Friedens, dessen Stimmung um die Ruine liegt? — die 
neben der andern steht: daß jene beiden Weltpotenzen, das 
Aufwärtsstreben und das Abwärtssinken, in ihr zu einem 
ruhenden Bild rein naturhaften Daseins zusammenwirken. 
Diesen Frieden ausdrückend ordnet sih die Ruine der um- 
gebenden Landschaft einheitlich, und wie Baum und Stein 
mit ihr verwachsen, ein, während der Palast, die Villa und- 
selbst das Bauernhaus, noch wo sie sich am besten der 
Stimmung ihrer Landschaft fügen, immer einer andern Ordnung 
der Dinge entstammen und mit der der Natur nur wie nadh- 
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träglicdı zusammengehn. An dem sehr alten Gebäude im freien 
Lande, ganz aber erst an der Ruine, bemerkt man oft eine eigen- 
tümliche koloristische Gleichheit mit den Tönen des Bodens 
um sie herum. Die Ursache muß irgendwie der analog sein, 
die auch den Reiz alter Stoffe ausmacht, so heterogen ihre 
Farben im frischen Zustande waren: die langen, gemeinsamen 
Schicksale, Trockenheit und Feuchtigkeit, Hitze und Kälte, 
äußere Reibung und innere Zermürbung, Jahrhunderte hindurch 
sie alle treffend, haben eine Einheitlichkeit der Tönung, eine 
Reduktion auf den gleichen koloristischen Generalnenner mit 
sih gebracht, die kein neuer Stoff imitieren kann. Ungefähr so 
müssen die Einflüsse von Regen und Sonnenschein, Vegetations- 
ansatz, Hitze und Kälte das ihnen überlassene Gebäude dem 
Farbenton des denselben Schicksalen überlassenen Landes ange- 
ähnlicht haben; sie haben sein ehemaliges gegensätzliches Sich- 
herausheben in die friedliche Einheit des Dazugehörens gesenkt. 

Und noch von einer andern Seite her trägt die Ruine den 
Eindruck des Friedens. Auf der einen Seite jenes typischen 
Konfliktes stand seine rein äußerlihe Form oder Symbolik: 
der durch Aufbau und Einstürzen bestimmte Umriß des Berges. 
Nadı dem andern Pole des Daseins aber hin gerichtet, lebt 
er ganz innerhalb der menschlichen Seele, diesem Kampfplatz_ 
‚zwischen der Natur, die sie selbst ist, und dem Geiste, der sie 
selbst ist. An unsrer “Seele bauen fortwährend die Kräfte, die 
man nur mit dem räumlichen Gleichnis des Aufwärtsstrebens 
benennen kann, fortwährend durchbrochen, abgelenkt, nieder- 
geworfen von. den andern, die als unser Dumpfes und Ge- 
meines und im schlechten Sinne „Nur-natürliches“ in uns 
wirken. Wie sich diese beiden nah Maß und Art wechselnd 
mischen, das ergibt in jedem Augenblick die Form unsrer 
Seele. Allein niemals gelangt sie, weder mit dem entschieden- 
sten Sieg der einen Partei noch mit einem Kompromiß beider, 
zu einem endgültigen Zustand. Denn nicht nur die unruhige 
Rhythmik der Seele duldet keinen solchen; sondern vor allem: 
hinter jedem Einzelereignis, jedem Einzelimpulse aus der einen 
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oder der andern Richtung steht etwas Weiterlebendes, stehen 
Forderungen, die die jetzige Entscheidung nicht zur Ruhe 
bringt. Dadurch bekommt der Antagonismus beider Prinzipien 
etwas Unabschließbares, Formloses, jeden Rahmen Sprengendes. 
In dieser Unbeendbarkeit des sittlichen Prozesses, in diesem 
tiefen Mangel abgerundeter, zu plastisher Ruhe gelangter 
Gestaltung, den die unendlichen Ansprüche beider Parteien 
der Seele auferlegen, besteht vielleicht der letzte formale Grund 
für die Feindschaft der ästhetischen Naturen gegen die ethischen. 
Wo wir ästhetisch anschauen, verlangen wir, daß die Gegen- 
satzkräfte des Daseins zu irgend einem Gleichgewicht, der 
Kampf zwischen Oben und Unten zum Stehen gekommen sei; 
aber gegen diese, allein eine Anschauung gewährende Form 
wehrt sich der sittlich-seelische Prozeß mit seinem unaufhör- 
lihen Auf und Nieder, seinen steten Grenzverschiebungen, 
mit der Unerschöpflichkeit der in ihm gegenspielenden Kräfte. 
Den tiefen Frieden aber, der wie ein heiliger Bannkreis die 
Ruine umgibt, trägt diese Konstellation: daß der dunkle 
Antagonismus, der die Form alles Daseins bedingt, — einmal 
innerhalb der bloßen Naturkräfte wirksam, ein anderes Mal 
innerhalb des seelischen Lebens für sich allein, ein drittes Mal, 
wie an unserm Gegenstand, zwischen Natur und Materie sich 
abspielend — daß dieser Antagonismus hier gleichfalls nicht 
zum Gleichgewicht versöhnt ist, sondern die eine Seite über- 
wiegen, die andere in Vernichtung sinken läßt und dabei dennoch 
ein formsicheres, ruhig verharrendes Bild bietet. Der ästhe- 
tische Wert der Ruine vereint die Unausgeglichenheit, das ewige 
Werden der gegen sich selbst ringenden Seele mit der for- 
malen Befriedigtheit, der festen Umgrenztheit des Kunstwerks. 
Deshalb fällt, wo von der Ruine nicht mehr genug übrig 
ist, um die aufwärts führende Tendenz fühlbar zu machen, 
ihr metaphysisch-ästhetisher Reiz fort. Die Säulenstümpfe 
des Forum Romanum sind einfach häßlich und weiter nichts, 
während eine etwa bis zur Hälfte abgebröcelte Säule ein 
Maximum von Reiz entwickeln mag. 
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Man wird freilich jene Friedlicikeit gern einem andern 
Motiv zuschreiben: dem Vergangenheitscharakter der Ruine. 
Sie ist die Stätte des Lebens, aus der das Leben geschieden ist 
— aber dies ist nichts bloß Negatives und Dazugedachtes, 
wie bei den unzähligen, ehemals im Leben schwimmenden 
Dingen, die zufällig an sein Ufer geworfen sind, aber ihrem 
Wesen nadh ebenso wieder von seiner Strömung ergriffen 
werden können. Sondern daß das Leben mit seinem Reichtum 
und seinen Wechseln hier einmal gewohnt hat, das ist unmittel- 
bar anschaulihe Gegenwart. Die Ruine schafft die gegen- 
wärtige Form eines vergangenen Lebens, niht nach seinen 
Inhalten oder Resten, sondern nach seiner Vergangenheit als 
solcher. Dies ist auch der Reiz der Altertümer, von denen 
nur eine bornierte Logik behaupten kann, daß eine absolut 
genaue Imitation ihnen an ästhetishem Wert gleichkäme. 
Gleichviel, ob wir im einzelnen Falle betrogen sind — mit 
diesem Stück, das wir in der Hand halten, beherrschen wir 
geistig die ganze Zeitspanne seit seiner Entstehung, die Ver- 
gangenheit mit ihren Schicksalen und Wandlungen ist in den 
Punkt ästhetisch anschaulidter Gegenwart gesammelt. Hier 
wie gegenüber der Ruine, dieser äußersten Steigerung und Er- 
füllung der Gegenwartsform der Vergangenheit, spielen so 
tiefe und zusammenfassende Energien unserer Seele, daß die 
scharfe Scheidung zwischen Anschauung und Gedanke völlig 
unzureichend wird. Hier wirkt eine seelische Ganzheit, und 
befaßt, wie ihr Objekt die Gegensätze von Vergangenheit und 
Gegenwart in eine Einheitsform verschmilzt, die ganze Spann- 
weite des körperlichen und des geistigen Sehens in die Einheit 
ästhetischen Genießens, das ja immer in einer tieferen als der 
ästhetischen Einheit wurzelt. 

So lösen Zweck und Zufall, Natur und Geist, Vergangen- 
heit und Gegenwart an diesem Punkte die Spannung ihrer 
Gegensätze, oder vielmehr, diese Spannungen bewahrend, 
führen sie dennoch zu einer Einheit des äußeren Bildes, der 
inneren Wirkung. Es ist, als müßte ein Stück des Daseins erst 
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verfallen, um gegen alle, von allen Windrichtungen der Wirk- 
lichkeit herkommenden Strömungen und Mächte so wider- 
standslos zu werden. Vielleicht ist dies der Reiz des Ver- 
„falles, der Dekadenz überhaupt, der über ihr bloßes Nega- 
tives, ihre bloße Herabgesetztheit hinausreicht. * Die reiche 
und vielseitige Kultur, die unbegrenzte Beeindrucbarkeit 
und das überallhin offene Verstehen, das dekadenten Epochen 
eigen ist, bedeutet eben doch jenes Sichzusammenfinden aller 
Gegenstrebungen. Eine ausgleichende Gerechtigkeit knüpft das 
hemmungslose Zusammen alles auseinander und gegeneinander 
Wachsenden an den Verfall jener Menschen und jenes Menschen- 
werkes, die jetzt nur noch nachgeben, aber sih nicht mehr 
aus ihrer eigenen Kraft heraus ihre eigenen Formen schaffen 
und erhalten können. 


Die Alpen. 


Die allgemeine Herrschaft der Vorstellung, der ästhetische 
Eindruck des Anschaulichen beruhe auf seiner Form — verbirgt 
es uns allzu oft, daß diesen Eindruck noch ein anderer Faktor 
bestimmt: das Größenmaß, in dem der Eindruck sich bietet. 
Wir sind gar nicht imstande, eine reine Form, d. h. das bloße 
Verhältnis von Linien, Flächen, Farben zu genießen, sondern, 
wie unsere sinnlich-geistige Art nun einmal beschaffen ist, 
bindet sie diesen Genuß an eine bestimmte Quantität solcher 
Formen. Diese Quantität hat einen gewissen Spielraum, aber 
sie bewegt sih zwischen einer oft ganz unzweideutigen Größe, 
bei der die Form, als solhe ganz ungeändert bleibend, ihren 
ästhetischen Wert verliert, und einer Kleinheit, mit der der 
gleiche Verlust eintritt. Viel mehr und viel tiefer, als es bewußt 
zu werden pflegt, bilden die Formen und der Maßstab eine 
ganz untrennbare. Einheit des ästhetischen Eindrucks; und 
eine Form offenbart ihr ästhetisches Wesen von seiner Wurzel 
her daran, wie sich ihre Bedeutung mit der Änderung ihres 
Größenmaßes wandelt. Indem vor allem. die Übertragung der 
Naturformen in das Kunstwerk dies ersichtlich macht, stellt 
sich eine Stufenleiter von Formen her, anhebend mit denjenigen, 
die in sehr mannigfaltigen Größen noch immer ästhetischen 
Wert besitzen, und mit solchen endend, die diesen Wert aus- 
schließlich an ein einziges Quantum ihrer Darbietung knüpfen. 
An jenem einen Pole steht die menschliche Gestalt. Wo wir 
nämlich den Sinn einer Gestalt von innen her durch Miterleben 
ihres Lebens ergreifen, da wird der Künstler verhältnismäßig 
leicht um die Verschiebungen, die Akzente und Abschwädhungen 
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wissen, deren es bedarf, um bei veränderten Massen die rechte 
Bedeutung und Einheit der Form ungeändert wirken zu lassen: 
der Mensch — und er allein, da wir kein anderes Wesen 
so tief kennen als ihn — ist deshalb in der Kunst ohne weiteres 
ebenso als Kolossalfigur wie als Miniatur darstellbar. Am 
anderen Pol der Reihe stehen die Alpen. So wenig man vom 
Kunstwerk verlange, daß es den Eindruck seines realen Gegen- 
standes naturalistisch wiederhole, so wird dodh das Wesent- 
lihe dieses Gegenstandes, wie umgebildet auch immer, audı 
in ihm leben müssen, damit es eben ihm und nicht einem be- 
liebigen anderen zugeordnet werde. Die Alpen aber scheinen 
dies ihren Bildern zu versagen: keines erreicht den Eindruck 
der überwältigenden Masse der Alpen, und die größten Alpen- 
maler, Segantini und Hodler, suchen sich dieser Aufgabe durch 
raffinierte Stilisierung, Akzentverschiebung, Farbeneffekte mehr / 
zu entziehen als sie zu lösen. Die Formen haben hier also 
offenbar nicht den ästhetischen Eigenwert, der die Anderung 
ihres Quantums überlebt, sondern er bleibt an dessen natür- 
liches Maß gebunden. So wenig auch an irgendwelchen an- 
deren Objekten die Formwirkung gegen den Maßstab gleich- 
gültig ist, so offenbart doch erst der Fall, in dem diese Wirkung 
ohne ein bestimmtes Größenmaß überhaupt ausbleibt, daß beide 
Faktoren eine unmittelbare Eindruckseinheit bilden; erst nadh- 
träglihe Analyse spaltet diese in eine Zweiheit. 

Die besondere Bedeutung des Masserımomentes ruht auf 
der Eigenart der alpinen Gestaltung. Diese hat im allgemeinen 
etwas Unruhiges, Zufälliges, jeder eigentlichen Formeinheit 
Entbehrendes — weshalb denn vielen Malern, die auch die 
Natur als solche nur auf ihre Formqualität hin sehen, die Alpen 
schwer erträglih sind. Dieses Irritierende der Form aber 
wird durch die Massigkeit, durch die ungeheure Schwere des 
materiellen Quantums gewissermaßen dominiert und bis zur 
Genießbarkeit beruhigt. Wo Formen nadı einem Sinn zu- 
sammenhängen, tragen sie sih gegenseitig, jede findet an 
der anderen eine Antwort, eine Vorbereitung, ein Abklingen, 
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und damit bilden sie eine in sich gefestete Einheit, die keines 
zusammenhaltenden Trägers außerhalb der Elemente selbst 
bedarf. Wo aber die Formen so zufällig und durch keinen 
Sinn der Gesamtlinie verbunden nebeneinanderstehen wie in 
den Alpen, würde die einzelne peinlich isoliert sein und keinen 
Fußpunkt innerhalb des Ganzen haben, wenn nicht die Masse 
des Stoffes fühlbar wäre, deren Undifferenziertheit sich einheit- 
lih unter den Spitzen hinstreckt, und deren für sich sinnloser. 
Individualisiertheit einen einheitlichen Körper gibt. Das Form- 
lose muß hier im Eindruck ein sonst unverhältnismäßiges 
Übergewicht haben, damit das Chaos der gegeneinander gleich- 
gültigen Gipfelprofile sozusagen ein Schwergewicht und einen 
Zusammenhalt finde. Die zerflatternde Unruhe der Formen 
und die lastende Materialität in ihrem bloßen, formlosen Quan- 
tum erzeugen in ihrer Spannung und ihrer Balance den Ein- 
druck, in dem sich Erregtheit und Frieden einzigartig zu durch- 
dringen scheinen. 

Die Frage der Form rückt den Eindruck der Alpen unter 
letzte seelische Kategorien. Es liegen Elemente dieses Ein- 
drucks sowohl diesseits wie jenseits der ästhetischen Form. 
Die Alpen wirken einerseits als das Chaos, als die ungefüge 
Masse des Gestaltlosen, das nur zufällig und ohne eigenen 
Formsinn einen Umriß bekommen hat, das Geheimnis der 
Materie schweigt heraus, von der man an den Konfigurationen 
der Berge mehr mit einem Blick erfaßt, als in irgendeiner 
anderen Landschaft. Wir fühlen hier das Irdische als solches 
in seiner, ungeheuren Wucht, das noch ganz fern von allem 
Leben und Eigenbedeutung der Form ist. Andrerseits aber 
sind die übergroß aufsteigenden Felsen, die durchsichtigen und 
schimmernden Eishänge, der Schnee der Gipfel, der keine Be- 
ziehung mehr zu den Niederungen der Erde hat — alles dies 
sind Symbole des Transzendenten, den seelischen Blick auf- 
führend, wo über dem mit höchster Gefahr noch Erreichbaren 
das liegt, zu dem keine bloße Willenskraft mehr hinauflangt. 
Darum verschwindet der ästhetische Eindruck zugleich mit dem 
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mystischen, von dem er hier durchwadhsen ist, sobald der 
Himmel über den Schneebergen dicht bezogen ist; denn nun 
werden sie von den Wolken zur Erde herabgedrüct, sie sind 
eingefangen und mit aller anderen Erde zusammengeschlossen. 
Erst wenn nichts als Himmel über ihnen ist, weisen sie grenzen- 
los und ununterbrochen in das Überirdische hinauf und können 
einer anderen Ordnung als der der Erde angehören. Soweit 
man von einer Landschaft sagen kann, daß sie transzendent 
wäre, gilt es von der Firnlandschaft — freilich nur dort, wo 
nur noch Eis und Schnee, aber kein Grünes, kein Tal, kein Puls- 
schlag des Lebens mehr besteht. Und weil das Transzendente, 
das Absolute, in dessen Stimmung uns diese Landschaft ver- 
webt, über alle Worte hinaus ist, so liegt es audı, wenn es 
nicht kindlih vermensclicht wird, über aller Form. Denn 
alles Geformte ist als solches ein Begrenztes — sei es, daß 
der mechanisch formende Druck und Stoß dem einen Stück 
seine Grenzen da bestimmt hat, wo ein anderes beginnt, sei es, 
daß das organische Wesen, seine Form zwar durch seine 
inneren Kräfte positiv bestimmend, doch wegen der Endlich- 
keit dieser Kräfte sich auch nur zu begrenzter Gestalt entwickeln 
kann. Darum ist das Transzendente formlos: Gestalt ist 
Schranke, und so kann das Absolute, das Schrankenlose nicht 
gestaltet sein. Es gibt also ein Formloses unter aller Ge- 
staltung und eines über aller Gestaltung. Das Hochgebirge 
mit der Unerlöstheit und der dumpfen Wucht seiner bloßen 
materiellen Masse und dem gleichzeitigen überirdish Auf- 
strebenden, über alleLebensbewegtheit hinaus Verklärten seiner 
Schneeregion bringt beides in uns zu einem Klang. Jener 
Mangel einer eigenen und eigentlihen Bedeutung seiner Form 
läßt in ihm Gefühl und Symbol der großen Daseinspotenzen: 
dessen, was weniger ist als alle Form, und dessen, was mehr 
ist als alle Form — seinen gemeinsamen Ort finden. 

In dieser Entferntheit vom Leben liegt vielleicht das letzte 
Geheimnis des Eindrucks der Hochalpen. Der Gegensatz zum 
Meere verdeutlicht dies. Allenthalben wird das Meer als das 
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Symbol des Lebens empfunden: seine ewig formwandelnde 
Bewegung, die Unergründlicdhkeit seiner Tiefen, der Wechsel: 
zwischen Glätte und Aufgewühltsein, sein Sichverlieren am: 
Horizont und das ziellose Spiel seines Rhythmus — alles dies- 
gestattet der Seele, ihr eigenes Lebensgefühl in das Meer zu 
transponieren. Indem dies aber nur durch eine gewisse sym- 
bolische Formgleichheit vermittelt ist und das Meer die Gestalt 
des Lebens in einem stilisierten, überindividuellen Schema- 
tismus wiedergibt, gewährt sein Anblick jene Befreiung, die 
der Wirklichkeit allenthalben aus der Bildform gerade ihres 
reinsten und tiefsten, sozusagen wirklichsten Sinnes kommt. 
Das Meer erlöst uns von der unmittelbaren Gegebenheit und 
bloß relativen Quantität des Lebens durch die überwältigende 
Dynamik, die das Leben mittels seiner eigenen Formen über 
sich hinausführt. Die Erlösung von dem Leben als einem Zu- 
fälligen und Drückenden, einem Einzelnen und Niederen, kommt 
uns im Hochgebirge aus der entgegengesetzten Richtung: statt 
aus der stilisierten Fülle der Leidenschaft des Lebens vielmehr 
aus einer Ferne von ihm; hier ist das Leben von etwas um- 
fangen und irgendwie in etwas hineingewebt, das stiller und 
starrer ist, reiner und höher als das Leben je sein kann. In den 
Ausdrücken, die durch Worringer für die prinzipielle Ent- 
gegengesetztheit der Kunstwirkungen aufgebracht sind: das 
Meer ‚wirkt durch Einfühlung des Lebens, die Alpen durch 
Abstraktion vom Leben. Und noch einmal steigert sich diese 
Wirkung von der Felslandschaft aufwärts zu der reinen Firn- 
landschaft. An den Felsen spüren wir noch irgendwie die 
entgegengesetzt gerichteten Kräfte: die aufbauenden, die das 
Ganze gehoben haben, und die zernagenden, wegspülenden, 
abwärtsrollenden; in der momentanen Gestalt ist dieses Gegen- 
einander und Ineinander der Kräfte gleihsam zum Stehen 
gekommen, und es lebt wie mit einer instinktiv begreifenden 
seelischen Rekonstruktion im Betrachter wieder auf. Die Firn- 
landschaft aber läßt kein Spiel dynamischer Faktoren mehr 
fühlbar werden. Was von unten her aufgebaut ist, ist durch 
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den Schnee- und Eisbezug völlig überdeckt. Das Zustande- 
kommen der Form durch Schneefall, Abschmelzen, Gletscher- 
bildung ist an der zustandegekommenen nicht mehr zu emp- 
finden. Indem hier keinerlei Kraftwirkungen innerlih nach- 
gefühlt werden, keinerlei latent gewordene Bewegtheit sich in 
der Seele, wie dunkel auch immer, wieder verlebendigt, ge- 
winnen diese Formen das Zeitlose, dem Fließen der Dinge Ent- 
rückte. Wie die Alpen jene beiden Formlosigkeiten, von denen 
ich sprach, symbolisieren, so sind sie auch gleichsam formlos 
in der Zeit; sie sind nicht das Sinnbild der Verneinung des 
Lebens — denn diese steht noch immer in der Ebene und unter 
der Voraussetzung des Lebens —, sondern seines „Anderen“ 
schlechthin, der Unberührtheit von der zeitlichen Bewegtheit, 
die die Form des Lebens ist. Das Firnrevier ist sozusagen die 
absolut „unhistorische“ Landschaft; hier, wo nicht einmal 
Sommer und Winter das Bild wandeln, sind die Assoziationen 
mit dem werdenden und vergehenden Menschenschicksal ab- 
gebrochen, die alle anderen Landschaften in irgendeinem Maße 
begleiten. Das seelische Bild unserer Umgebung färbt sonst 
durchweg von der Form des seelischen Daseins ab; nur in 
der Zeitlosigkeit der Firnlandschaft findet diese Erstreckung 
des Lebens keinen Ansatz. Und nun gewinnt der absolute 
Gegensatz zum Meere, dem Symbole des kontinuierlich be- 
wegten Menschenloses, auch einen historischen Ausdruck. Das 
Meer ist aufs innigste in die Schicksale und Entwicklungen 
unserer Art hineingewachsen; es hat sich unzählige Male nicht 
als die Trennung, sondern als die Verbindung der Länder 
erwiesen. Gebirge aber haben im Maße ihrer Höhe innerhalb 
der Menschengescichte wesentlich nur negativ gewirkt, haben 
Leben gegen Leben isoliert und seine wechselseitige Be- 
wegung — mit der sih das Wesen des Organismus in dem Ver- 
hältnis der Organismen wiederholt — ebenso gehindert, wie 
das Meer sie vermittelt hat. 

~ Und noch einmal dementiert der Eindruck der Alpen 
das Prinzip des Lebens, das auf dem Unterschied seiner 
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Elemente beruht. Wir sind Wesen des Maßes, jedes Phä- ` 
nomen, das durch unser Bewußtsein geht, hat eine Quantität, 
ein Mehr oder Minder seiner Qualität. Nun aber bestimmen 
alle Quantitäten sich nur gegenseitig, es gibt ein Großes nur, 
weil es ein Kleines gibt und umgekehrt, ein Hohes, weil es 
ein Tiefes gibt, ein Häufiges, weil es ein Seltenes gibt und.so 
fort. Jedes Ding mißt sich an seinem anderen, jedes ist Pol 
zu einem Gegenpol, und so kann sich jede Wirklichkeit nur 
zu einem Eindruck in uns gestalten, indem dieser ein relativer 
ist, d. h. sih von etwas abhebt, das in der gleichen Reihe des 
Seins ihm entgegengesetzt ist. Es liegt auf der Hand, wie 
eindringlich gerade die Berglandschaft hierdurch charakterisiert 
ist, und wie sie dem ihre Einheit verdankt. Denn indem jedes 
Oben nur durch ein Unten, jedes Unten — als ein solches — nur 
durch ein Oben möglich ist, sind ihre Teile unvergleichlic 
enger aufeinander angewiesen, als die Stücke der Flachland- 
schaft, deren jedes herausgeschnitten werden und auch ohne 
seine Näthbarn selbständig und ungeändert fortexistieren 
könnte. Durch ihre Relativität verknüpfen sich die Teile der 
Berglandschaft zu einer Einheit des ästhetischen Bildes, die 
der organischen Gestalt, mit der vitalen Wechselwirkung ihrer 
Teile, verwandt ist. Und nun ist es das Wunderbare, daß das 
ganz Hohe und Erhabene der Alpen gerade erst fühlbar wird, 
wenn in der Firnlandschaft alle Täler, Vegetation, Wohnungen 
der Menschen verscıwunden sind, wenn also kein Niederes 
mehr sichtbar ist, das doch den Eindruck des Hohen zu bedingen 
schien. Alle diese anderen Gebilde weisen schon in sih nach 
unten, besonders die Vegetation, die immer das Gefühl der sich 
abwärts streckenden Wurzel mitklingen läßt; überall in der 
anderen Landschaft empfinden wir die Tiefen mit, auf denen 
alles ruht. Nur in der reinen Firnlandschaft scheint das Unten 
sein Recht an die Dinge verloren zu haben. Wenn der Talboden 
völlig verschwunden ist, stellt sich die reine Beziehung nach 
oben her, d. h. wir sind nicht mehr relativ, sondern schlechthin 
„hoch“, nicht mehr soundso viele Meter über einem Tieferen. 


154 Zur Ästhetik. 


Die mystische Erhabenheit dieses Eindrucks ist darum mit 
dem, was als die „schöne“ Alpenlandschaft gilt, gar nicht zu 
vergleichen: in der die Schneeberge nur als Krönung einer 
niederen, leichtlebigen Landschaft mit Wald und Matten, Tälern 
und Hütten dienen, in deren Heiterkeit sie hineingezogen sind. 
Erst wenn man dies alles hinter sich gelassen hat, ist das prin- 
zipiell, das metaphysisch Neue gewonnen: eine absolute Höhe, 
ohne die dazu gehörige Tiefe; die eine Seite einer Korrelation, 
die ohne die andere eigentlich nicht bestehen kann, steht nun 
dennoch in anschaulihem Fürsichsein da. Dies ist die Para- 
doxe des Hochgebirges: daß alle Höhe auf der Relativität 
von Oben und Unten steht, bedingt ist durch die Tiefe — 
und hier nun doch als das Unbedingte wirkt, das nicht nur 
die Tiefe nicht braucht, sondern gerade erst, wenn diese ver- 
schwunden ist, sich als volle Höhe entfaltet. Hier gründet 
sich das Gefühl des Erlöstseins, das wir der Firnlandschaft in 
feierlichsten Augenblicken verdanken, am entschiedensten auf 
dem Gefühl ihres Gegenüber-vom-Leben. Denn das Leben ist 
die unaufhörlice Relativität der Gegensätze, die Bestimmung 
des einen durch das andere und des anderen durch das eine, 
die flutende Bewegtheit, in der jedes Sein nur als ein Bedingt- 
sein bestehen kann. Aus dem Eindruck des Hochgebirges aber 
sieht uns eine Ahnung und ein Symbol entgegen, daß das Leben 
sich mit seiner höchsten Steigerung an dem erlöst, was in seine 
Form nicht mehr eingeht, sondern über ihm und ihm gegen- 
über ist. 


V. 


Über künstlerische Persönlichkeiten. 


Michelangelo. 


Im Fundament unseres seelischen Wesens scheint ein Dua- 
lismus zu wohnen, der uns die Welt, deren Bild in unsere Seele 
fällt, nicht als Einheit begreifen läßt, sondern sie unaufhörlich 
in Gegensatzpaare zerlegt. In die so gespaltene Welt wiederum 
unser eigenes Dasein einordnend, setzen wir gleichsam nach 
rückwärts in das Bild unser selbst jenen Spalt fort und schauen 
uns als Wesen an, die einerseits Natur, andrerseits Geist sind; 
deren Seele ihr Sein von ihrem Schicksal unterscheidet; in 
deren Sichtbarkeit eine feste und lastende Substanz mit der 
fließenden, spielenden oder nadı oben strebenden Bewegung 
streitet; deren Individualität sich abhebt gegen ein Allgemeines, 
das bald ihren Kern zu bilden, bald als ihre Idee über ihnen 
zu stehen scheint. Gewisse Epochen der Kunst machen durch 
die unbefangene Selbstverständlichkeit, mit der sie sich an 
der einen Seite dieser Gegensätze anbauen, die Spaltung 
zwischen ihnen unfühlbar. Die klassische griechische Plastik 
empfindet den Menschen ganz und gar naturhaft, und was er 
an geistigem Leben ausdrückt, geht abstandslos in die Existenz 
dieses Stückes Natur ein; sie stellt nur seine Substanz in der 
plastisch-anatomischen und zugleich typischen Formung seiner 
Oberfläche dar und gewährt der von innen herausbrechenden 
Bewegtheit als dem Entstellenden und Individualistisch-Zu- 
fälligen nur den begrenztesten Platz. Dann kommt in der 
hellenistischen Epoche das Schicksal in seiner Spannung gegen 
das ruhende Sein des Menschen zu künstlerishem Ausdruck; 
gewalttätiges Handeln und Leiden ergreift die Gestalten und 
macht den Abgrund sichtbar, der zwischen unserem Sein und 
der Unbegreiflichkeit unseres Schicksals befestigt ist. All diesen 
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Zweiheiten unseres Wesens gibt nun das Christentum ein 
innerstes und metaphysisches Bewußtsein und eine Entschei- 
dung, wie sie nur auf dem Grunde ihrer radikalen Spannung 
geschehen kann. Die leidenschaftlihe Aufwärtsbewegung der 
Seele läßt jetzt unsere äußere Substanzialität und ihre Form 
als ein Gleichgültiges unter sih, dem Geiste wird die Natur 
feindlich und vernidıtenswert, das ewige Schicksal der Menschen 
löst gewissermaßen ihr Sein in sich auf: was wir von uns aus 
sind, steht in einer weiten, vergessenen Ferne gegenüber. 
unserem Schicksal der Gnade oder der Verwerfung. In der 
gotischen Kunst besiegelt sich diese Entscheidung des Dua- 
lismus. Sei es in ihrer nordischen Form, die in dem Aufrecken, 
der UÜberschlankheit, dem unnatürlichen Biegen und Drehen 
die Form des Leibes zum bloßen Symbol der Flucht in eine 
übersinnlihe Höhe macht, die die natürlihe Substanz zú- 
gunsten des Geistes auflösen möchte; sei es in der italienischen 
Formgebung des Trecento. Hier hat der Dualismus nicht mehr 
die Gestalt jenes immer noch qualvollen Ringens, dessen Sieger 
seinen Sieg nicht recht anschaulich realisieren kann; sondern 
die Erscheinung steht in einer feierlich innerlihen Geistigkeit, 
von vornherein unberührt von aller bloßen Natur, aller festen 
Substanz, in einer Vollendung jenseits des Lebens und seiner 
Entgegengesetztheiten. Die entwickelte Renaissance scheint den 
Akzent auf die andere Seite zu rücken, auf die Natur, auf 
die Körperhaftigkeit, die ihre Ausdrucksform durch ihre eigenen 
organischen Kräfte gewinnt, auf die feste Selbstgenugsamkeit 
der Existenz. Ihre letzte Tendenz aber geht auf ein Höheres: 
den Dualismus grundsätzlich zu überwinden. Freilich auf dem 
Boden eines naturhaften Daseins und deshalb in völligem 
Gegensatz zu der religiösen Vollendetheit des Trecento. Aber 
ein Naturbegriff schwebt ihr vor — wie er erst in Spinoza 
seinen bewußten Ausdruck finden sollte —, der die Körperlich- 
keit und den Geist, die substanzielle Form und die Bewegung, 
das Sein und das Schicksal in eine unmittelbare Einheit zu- 
sammenschaute, zusammenlebte. 
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Dies gelingt nun zunächst in der Form des Porträts. 
Denn die Individualität ist das körperlich-seelische Gebilde, das 
den Gegensatz von Körper und Seele als Gegensatz am 
vollständigsten hinter sich läßt. Indem die Seele diesem be- 
stimmten, unvertauschbaren Körper zugehört, der Körper 
dieser bestimmten, unverwechselbaren Seele, sind sie nicht 
nur aneinander, sondern ineinander gebunden, erhebt sich über 
sie die Individualität als die höhere, in dem einen wie in dem 
anderen sich auswirkende Einheit, der in sich geschlossene und 
zwar durch die Besonderheit seiner Person in sich geschlossene 
Mensc. Seine körperlichen und seine seelischen Elemente, 
seine Existenz und sein Schicksal mögen, aus dieser Lebens- 
und Wesenseinheit gelöst, zu Besonderheiten verselbständigt, 
fremd und dualistisch nebeneinander stehen. Aber als das 
reale Leben dieses einen konkreten Menschen, dessen Einheit- 
lih-Einziges sie nur auf verschiedene Weise ausdrücken, gibt 
es keine Zweiheit und Zwistigkeit zwischen ihnen. Die leiden- 
schaftliche Akzentuierung der Individualität im Quattrocento 
und seine Entwicklung des Porträts, das gar nicht persönlich 
und charakteristish genug sein konnte, ruhen auf diesem 
tieferen Grunde: daß das körperliche und das seelische Element 
unseres Wesens aus ihrem christlichen Dualismus und ein- 
seitigen Rangordnung wieder zu einem Gleichgewicht strebten, 
und dieses zunächst in der Tatsache der Individualität fanden, 
als der Einheit, die die Form des einen wie des anderen be- 
stimmt und ihre Zusammengehörigkeit gewährleistet. Allein 
dieser Porträtkunst gelingt das, mit wenigen Ausnahmen, nicht 
an der Darstellung des ganzen Körpers, sondern nur des 
Kopfes, der freilich schon in seiner Naturgegebenheit die Be- 
seelung der substanziellen Form oder, umgekehrt, die ma- 
terielle Sichtbarkeit des Geistes unverkennbar darbietet. Und 
nicht nur darum löst das individuelle Porträt jenes durch unser 
Wesen aufgegebene Problem nicht ganz und gar, sondern auch 
weil selbst die gelungene Lösung sozusagen nur für den ein- 
zelnen Fall gilt. Die Versöhnung ist nicht aus der Tiefe der 
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Gegensätze selbst heraus gewonnen, der Dualismus ist nicht 
durch seine eigenen Kräfte zu einer notwendigen Einheit ge- 
langt, sondern nur von Fall zu Fall, die glücklihe Chance 
einer nicht wiederholbaren Individualität bindet seine Seiten 
jedesmal von neuem zusammen. Zugleich näher oder ferner 
wiederum steht Botticelli der Einheit jener Elemente, denen 
das Christentum auseinanderliegende Heimaten angewiesen 
hatte. Hier zuerst scheint der unbekleidete Körper ebenso wie 
das Gesicht völlig in die Färbung und Rhythmik der seelischen 
Stimmung einzugehen, in der eine tiefe Erregtheit und eine 
lähmende Zagheit sih wunderlih mischen. Sieht man indes 
genau zu, so ist der RiB zwischen dem Leib und dem Geist, 
zwischen unserem Sein und unserem Schicksal, der uns aus der 
Gotik entgegenstarrte, keineswegs überwunden. Die Seele 
ist zwar von ihrem Flug ins Transzendente in den Körper 
zurückgekehrt, aber sie hat eine nun gegenstandslose, in einem 
nirgends gelegenen Zwischenreich tastende Sehnsucht mitge- 
bracht, eine nach innen schlagende — als Melancholie, als Er- 
starrung in dem elegischen Moment, weil die Seele ihre Heimat 
audh hier nicht findet. Mit so schmiegsamer Symbolik die 
Körper Botticellis das Wesen und die Bewegung der Seelen 
aussprechen — jenes himmlisch sichere Wegziel ist zwar ver- 
loren, aber keine irdisch feste Leib- und Bodenständigkeit dafür 
gewonnen, und im tiefsten Grunde bleibt die Seele in wegloser, 
unheilbarer Ferne vom Irdischen und der Substantialität aller 
Erscheinung. 

Mit einem Schlage aber und den künstlerischen Ausdruck 
unseres Wesens ohne Rest in Einheit umfassend, bietet sich 
die Lösung all dieser allgemein seelischen und christlich histo- 
rischen Entzweitheiten, sobald die sixtinishe Decke, die Stücke 
des Julius-Denkmals, die Mediceergräber dastehen. Das Gleidh- 
gewicht und die Anschauungseinheit der ungeheuersten Lebens- 
gegensätze ist gewonnen. Michelangelo hat eine neue Welt ge- 
schaffen, mit Wesen bevölkert, für die das, was bisher nur 
in Relation stand, gelegentlicı aneinander, gelegentlidı aus- 
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einander rückte, von vornherein ein Leben ist; und als wäre 
ein bisher unerhörtes Maß von Kraft in ihnen, in deren 
Strömungseinheit alle Elemente hineingerissen werden, ohne 
ihr mit einem Sonderdasein widerstehen zu können. Vor 
allem ist es, als ob das seelische und das körperliche Wesen 
des Menschen nach ihrer langen Trennung, die die Transzen- 
denz der Seele ihnen auferlegt hatte, sich wieder als Einheit 
erkennten. Denkt man daneben an die schönsten Gestalten 
Signorellis, so haben sie eine der Seele schließlich doch fremde 
Wesenheit und Schönheit und eine eigene Provenienz, mit der 
sie den Körper nur wie ein Werkzeug der Seele zur Verfügung 
stellen. Jene Körper Michelangelos aber sind von dem seelisch 
Innerlichen so absolut durchdrungen, daß schon dieser Aus- 
druck des Durchdrungenseins noch zu viel Dualismus enthält. 
DaB man hier überhaupt von einer noch zu überwindenden 
Zweiheit redet, erscheint als etwas ganz Vorläufiges und Un- 
zutreffendes. Die Stimmung und Leidenschaft der Seelen ist 
unmittelbar die Form und Bewegtheit, ja man möchte 
sagen: die Masse dieser Körper. Der geheimnisvolle Punkt 
ist erreicht, von dem aus Körper und Seele nur als zwei ver- 
schiedene Worte für eine und dieselbe menschlihe Wesenheit 
gelten können, deren Kern durch diese Spaltung seines Be- 
nanntwerdens gar nicht getroffen wird. Und diese Einheit 
liegt doch nicht so weit von den Elementen selbst ab, wie die 
Individualität, mit der dem Quattrocento ihre Versöhnung 
partiell gelang, sondern viel umwegloser, durch das in ihnen 
pulsierende Leben überhaupt, ist das Außereinander von Körper 
und Seele überwunden. An die Stelle jener individualisti- 
schen Zuspitzung der Erscheinung setzte er die klassische, 
überindividuelle, auf das Typische gehende Stilisierung. Wäh- 
rend man den Eindruck Rembrandtscher Gestalten vielleicht 
so ausdrücken kann, als habe sich in jeder das Schicksal der 
Menschheit überhaupt zu einer unvergleichlichen, auf den 
inneren Einzigkeitspunkt gestellten Existenz zugespitzt, ja viel- 
leicht verengert — erscheint in jenen Figuren Michelangelos 
Simmel, Philosophische Kultur. 11 
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umgekehrt ein höchst persönliches, aus dem eigensten Ver- 
hängnis heraus lebendes Dasein zu einem allgemeinsten, durch 
die Menschheit als ganze hinwebenden Lose verbreitert. Die 
ganze, sich tief nach innen einbohrende und grenzenlos nadh 
außen überströmende Leidenschaft spricht sich in einer ruhigen, 
klassisch typisierenden Formgebung aus. Vielleicht, daß ein 
so explosiv passioneller, von so maBlosen Spannungen durch- 
zogener Geist wie Michelangelo dieser objektiven, in gewissem 
Sinne äußerlicheren Formgebung bedurfte, um überhaupt zu 
gestaltender Produktivität zu gelangen. Rembrandts Innerlich- 
keit. war offenbar lange nicıt so gewaltsam, titanisch, lange 
niht so darauf angewiesen, die äußersten Lebenspole, die 
immer wieder auseinander brechen wollen, mit so übermensch- 
licher Kraft in eins zu bringen. Darum konnte er subjektivischer 
in seiner Formgebung sein, brauchte keiner so stark zu- 
sammenzwingenden und überpersönlichen Stilisierung. Aber 
der tiefere, mehr als psychologische Grund dieses verallge- 
meinernden, alle individualisierende Pointiertheit übergehen- 
den Formsehens ist, daß in den Gestalten Michelangelos zuerst 
eine gefühlte oder metaphysische Wirklichkeit des Lebens 
als solden zum Ausdruck kommt — des Lebens, das sich 
zwar zu mancherlei Bedeutungen, Stadien, Schicksalen ent- 
wickelt, aber jene letzte, mit Worten nicht beschreibbare Ein- 
heit besitzt, in der der Gegensatz von Seele und Leib so unter- 
gegangen ist, wie der der individuellen Sonderexistenzen und 
Sonderattitüden. Es ist immer das in Körper und Seele gleich- 
mäßig strömende Leben, mit den Extasen und Müdigkeiten, 
den Leidenschaften und Geschicken, die ihm als Leben, als 
dessen innerer Rhythmus und Verhängnis eigen sind. 

Diese Zusammengefaßtheit aller dualistischen Elemente 
in eine bis dahin nie anschaulich gewordene Einheit des Lebens 
— denn die Einheitlicıkeit der Antike war mehr eine naive 
Undifferenziertheit, sie hatte keine so tief bewußten und weit 
auseinander gerissenen Gegensätze zu versöhnen — drückt 
sich in anderer Wendung an der Form und der Bewegtheit 
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der Gestalten aus. Damit, wie ein Wesen sich bewegt, offenbart 
es das jeweilige seelische Geschehen in ihm, während die Form 
seiner Substanz ein Naturgegebenes ist, das der Wechsel der 
psychischen Impulse schon vorfindet. Die Fremdheit, die die 
Aristlihe Auffassung zwischen Körper und Seele gesetzt hatte, 
spiegelt sich deshalb in der Zufälligkeit, die in der Kunst vor 
Michelangelo zwischen der anatomischen Struktur gerade dieses 
Körpers und der von ihm ausgeführten Bewegung bestand. 
Selbst gegenüber den Gestalten Ghibertis, Donatellos, Signo- 
rellis empfinden wir nicht, daß diese bestimmte Bewegung 
gerade den so und so geformten Körper fordert, oder daß 
dieser Körper notwendig gerade diese Bewegung als die so- 
zusagen für ihn entscheidende aus sich hervorbrächte. Erst 
an den Menschen Michelangelos besteht diese Einheit, die 
aus der gegebenen Formung des Körpers die eben jetzt sich 
vollziehende Geste als seine anschaulich logische Konsequenz - 
entwickelt, oder die für diese Bewegung gar keinen anderen 
Träger als diesen so gestalteten Leib denken läßt. Geformtheit 
und Bewegtheit des Körpers erscheinen nun als die sozusagen 
nachträglich von uns vollzogenen Zerlegungen des einen un- 
geteilten, von einem inneren Gesetz bestimmten Lebens. 
Aus dieser Aufhebung aller gegenseitigen Fremdheit und 
Zufälligkeit der Wesenselemente entsteht das Gefühl einer 
in sich vollkommenen Existenz dieser Gestalten. Was man an 
ihnen von je als das Titanische, empirischen Bedingtheiten 
und Relationen Enthobene empfunden hat, ist nicht nur die 
UÜbergewalt ihrer Kräfte, sondern jene Geschlossenheit des 
innerlich-äußeren Wesens, deren Mangel das spezifisch Frag- 
mentarische unserer Existenz ausmacht. Denn dieses ist 
"nicht nur an der Unzulänglichkeit unserer Kraft gelegen, sondern 
auch daran, daß die Seiten unseres Wesens keine Einheit 
geben, daß die eine gewissermaßen der anderen die Grenze 
setzt: Körper und Seele, Festgegebenes und Werdendes in uns, 
Sein und Geschick stehen irgendwie gegeneinander, bringen 
sich gegenseitig aus dem Gleichgewicht. Sobald wir einmal 
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fühlen, daß durch alle diese Kanäle wirklih ein Leben flutet, 
so braucht dieses gar kein besonders starkes oder objektiv 
fehlerloses zu sein — es gibt uns doc ein Bewußtsein von 
Vollkommenheit und entlastet uns von dem peinlichen Halb- 
und Halbtum der gewöhnlichen Tagesexistenz. Diese, ich 
möchte sagen, formale Vollkommenheit haben alle Menschen 
Michelangelos, trotz der doppelten Tragik, mit der sih uns 
später gerade das Fragmentarische des Lebens als das Ver- 
hängnis von Michelangelos innerstem Bewußtsein herausstellen 
wird. In der jetzt fraglichen Richtung jedenfalls ist der reali- 
sierte Sinn seiner Gestalten immer das Leben in seiner Ganzheit 
und aus seinem einheitlichen Zentrum heraus, und dargestellt 
in einem völligen Gleichgewict der Gegensätze, in die die 
empirischen Zufälle und die Dogmen es etwa sonst zerreißen. 
So hoch erhebt sih diese Einheit des Lebens über seine 
Polarität, daß für die Gestalten Michelangelos sogar der Ge- 
schlechtsgegensatz versinkt. So wenig die männlihen und 
weiblichen Charaktere in der äußeren Erscheinung etwa in- 
einander verschwimmen (was in der Geschichte der Kunst aus 
sehr verschiedenartigen Motiven heraus geschehen ist), so dringt 
ihr Gegensatz doch nicht in den letzten Kern, in die letzte Seins- 
tendenz dieser Wesen; hier vielmehr herrscht nur das Mensch- 
liche als solches, die Geschlossenheit der Menschheitsidee und 
ihres Lebens, die erst wie in einer oberen Schicht das Gegen- 
satzphänomen von Mann und Weib trägt. Die ungeheure 
physishe und charakterologishe Mächtigkeit der Gestalten 
der Sixtina und der Mediceerkapelle geben doch den Männern 
nicht jenes spezifisch Maskuline, mit dem die italienische wie 
die nordische Renaissance so oft die männlihen Typen aus- 
stattet; und sie nimmt den gleichgestalteten Frauen nicht die 
Weiblichkeit. So wenig also diese Wesen geschlechtslos sind, 
so reicht doch das Differentielle, Einseitige, wenn man will: Un- 
vollkommene der Geschlechterteilung — da sie erst zusammen 
„den Menschen“ darstellen — nicht in jenes Zentrum hinein, 
aus dem diesen wie allen Relationen das absolute Leben strömt. 
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Solche Vollkommenheit der Existenz, die über alle gegen- 
seitige Einschränkung ihrer Seiten hinaus ist, ist aber noch 
keineswegs Seligkeit; ja sie kann deren äußerstes Gegenteil 
als den Inhalt ihrer Form tragen. Die erste Andeutung davon 
liegt in der ungeheuren Einsamkeit, die Michelangelos Gestalten 
wie eine fühlbare und undurchdringliche Sphäre umgibt. Hier 
besteht ein tiefster Zusammenhang mit der Kunstform der 
Plastik als solher — die den Charakter der Einsamkeit trägt, 
viel mehr als etwa die Malerei. Die Grenzen der Welt, in 
denen die plastische Gestalt lebt, ihr idealer Raum, sind nicht 
weiter und nichts anderes als die Grenzen ihres Körpers selbst, 
außerhalb dieser ist keine Welt mehr, mit der sie zu tun hätte. 
Indem der gemalte Mensch innerhalb eines umgebenden Raumes 
steht, ist er in einer Welt, die auch noch für andere Platz hat, 
in die der Beschauer sich hineindenken kann, so daß er ge- 
wissermaßen dem Menschen nahe ist. Der Mensch der Plastik 
und sein Beschauer aber können nie von derselben Luft um- 
fangen sein, es ist gar kein Raum da, in dem die Phantasie sich 
neben jenen stellen könnte. Darum ist alle Plastik, die mit 
dem Beschauer kokettiert, so besonders widerwärtig und aus 
ihrer Kunstidee herausfallend, viel schlimmer noch als die 
analoge Malerei. Daß die Gestalten der Sixtina trotz ihrer 
Zusammengehörigkeit in einer Idee und in der dekorativen 
Einheit des Raumes so unendlich einsam wirken, als lebte jede 
in einer Welt, die nur von ihr allein ausgefüllt wird, das ist, 
artistisch angesehen, der Erfolg ihres plastischen Wesens. 
Es sind keineswegs etwa „gemalte Skulpturen“, als wären 
sie als Skulpturen konzipiert und diese sozusagen nachträglich 
abgemalt. Sondern sie sind durchaus nur als Gemälde ge- 
dacht, aber als solche haben sie von vornherein das eigentüm- 
liche Lebensgefühl der Skulptur; sie sind vielleicht die einzigen 
Erscheinungen in der Geschichte der Kunst, die völlig im Stil 
und den Formgesetzen ihrer Kunst bleiben und dodi völlig 
aus dem Geiste einer anderen Kunst heraus empfunden sind. 
Vielleicht ist die Plastik diejenige Kunst, die ein in sich voll- 
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endetes, im Gleichgewicht aller seiner Momente stehendes 
Dasein auszudrücken am meisten geeignet ist. Sieht man von 
der Musik ab, deren eigentümliche Absolutheit und Abstrakt- 
heit ihr überhaupt eine Ausnahmestellung unter den Künsten 
gibt, so sind alle anderen mehr als die Plastik in die Bewegt- 
heit der Dinge verflochten, sie sind sozusagen mitteilsamer, 
sind weniger porenlos gegen die Welt außerhalb ihrer abge- 
schlossen. Aber indem das plastische Werk die unbedürftige, 
fertiggewordene, in sich ausbalancierte Existenz in ihrer reinsten 
Darstellung bieten kann, wird es eben darum von der Einsam- 
keit wie von einem kühlen, durch kein Schicksal zu lidıtenden 
Schatten umgeben. Natürlich ist diese Einsamkeit des plasti- 
schen Werkes etwas ganz Anderes als die Einsamkeit der 
dargestellten Wesen — gerade wie die Schönheit eines dar- 
stellenden Kunstwerkes nicht die Schönheit des dargestellten 
Gegenstandes involviert. Allein für die Kunst Michelangelos 
besteht dieser Gegensatz nicht. Seine Gestalten erzählen nicht 
wie ein Porträt oder ein Historienbild von einem Sein außerhalb 
ihrer; sondern wie in der Sphäre des Erkennens der Inhalt 
eines Begriffes gültig und bedeutsam ist, gleichviel, ob ihm jetzt 
oder hier ein seiender Gegenstand korrespondiere oder nicht, 
so sind diese Skulpturen Gestaltungen des Lebens, die ganz 
jenseits der Frage nach Sein oder Nichtsein in anderen Sphären 
der Existenz stehen. Ganz unmittelbar, nicht erst durch ein 
ihnen jenseitiges Dasein legitimiert, sind sie, was sie dar- 
stellen, und ahmen nicht etwas nach, was außerhalb dieser 
Nachahmung etwa anders charakterisiert sein könnte; was ihnen 
als Kunstwerk zukommt, kommt ihnen ganz und gar zu. Nicht 
von irgendeiner Realität, die der Notte entspräche, kann man 
die Sterbensmüdigkeit aussagen, der auch die unwahrschein- 
lichste, gequälteste Lage recht ist, wenn sie nur schlafen kann 
— so wenig wie man es von dem Stück Stein aussagen kann; 
sondern — wenn der etwas verschlissene und allzu handlich 
gewordene Ausdruck gestattet ist — die „Idee“ eines be- 
stimmten Lebens nadh Sinn, Stimmung, Schicksal ist hier genau 
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so anschaulich geworden, wie sie es in einem anderen Modus 
und unter anderen Kategorien auch als Gestalt eines lebenden 
Menschen werden kann. Von jenen anschaulich ideellen Figuren 
in ihrer vollen Unmittelbarkeit und Selbständigkeit gilt der 
Eindruck jener unendlichen Einsamkeit und sie bringen damit 
den Zug des tiefen, eigentlich schon tragisch gefärbten Ernstes 
auf seinen Höhepunkt, der im Wesen der Plastik überhaupt 
begründet ist und den sie mit der Musik teilt. Denn beiden ist, 
ich deutete dies an, die allen anderen Künsten überlegene 
Geschlossenheit eigen, die Unmöglichkeit, ihren Raum mit irgend 
anderen Existenzen zu teilen, ein Mitsichalleinsein, das bei 
Michelangelo sich in der absoluten inneren Balance aller Ele- 
mente vollendet und dessen unvermeidlich melancholischen Ge- 
fühlsreflex Franz Schubert einmal in der erstaunten Frage aus- 
drückte: „Kennen Sie eigentlich heitere Musik? Ich nicht.“ Es 
ist nur auf den ersten Blick eine Paradoxe, diese Frage auf die 
Plastik übertragen zu wollen. Die Gestalten Michelangelos, 
wie sie die vollendetsten der Plastik sind, enthüllen ihren 
düsteren, schweren Ernst zunächst als die Vollendung einer 
rein formal künstlerischen Bedingtheit der Plastik als solcher. 
So ist im allgemeinsten darauf hingezeigt, daß jene Aus- 
gleichung der Wesenselemente, die vor Michelangelo mehr oder 
weniger beziehungs- und gleichgewichtslos bestanden hatten — 
noch keineswegs eine sozusagen subjektive Perfektion, eine 
Seligkeit an dem von allem Menschlich-Fragmentarischen un- 
berührten Vollkommensein ausdrückt. Am fühlbarsten wird 
dies an der Synthese eines Antagonismus, die sih an den 
Gestalten Michelangelos gewaltiger und bedeutsamer vollzieht 
als irgendwo sonst in der Kunst. Es handelt sich jetzt um die 
physikalische, den Körper niederziehende Schwere und den 
Bewegungsimpuls, der von der Seele her der Schwere ent- 
gegenwirkt. Jede Bewegung unserer Glieder zeigt in jedem 
Augenblicke den jeweiligen Stand des Kampfes zwischen diesen 
Parteien. Die willensmäßigen Energien bestimmen unsere 
Glieder nach ganz anderen Normen, in ganz anderer Dynamik 
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als die physikalischen, und unser Leib ist der Kampfplatz, auf 
dem beide sich treffen, sich ablenken oder sich zu Kompromissen 
nötigen. Vielleicht ist dies das einfachste Symbol unserer 
dauernden Lebensform: diese bestimmt sih durch den Druck, 
den Dinge und Verhältnisse, Natur und Gesellschaft auf uns 
ausüben, und die Gegenbewegungen unserer Freiheit, die diesen 
Druck entweder aufheben oder sih von ihm vergewaltigen 
lassen, ihn bekämpfen oder ihm ausweichen. An diesem Ent- 
gegenstehenden, feindlich Lastenden findet die Seele freilich 
die einzige Möglichkeit, sich zu bewähren, zu schaffen, in Wirk- 
samkeit zu treten. Sie würde, ihrer Freiheit unbeschränkt 
folgend, sih im Unendlichen verlieren, ins Leere fallen, wie 
der Meißelschlag des Bildhauers, wenn ihm nicht der Marmor 
eine harte Selbständigkeit entgegenstellte. Es ist vielleicht die 
tiefstgelegene Komplikation unseres Lebens, daß dasjenige, 
was seine Spontaneität einschränkt und sein freies Empor- 
streben niederdrückt, doch zugleich die Bedingung ist, unter 
der allein dieses Tun und Streben zu einer sichtbaren Außerung, 
einem formenden Schaffen gelangen kann. Wie diese beiden 
Elemente sich in das Leben teilen, welches Übergewicht oder 
Gleichgewicht zwischen ihnen herrscht, wie weit sie sidh spannen 
oder zu welcher Einheit sie sih verweben — das entscheidet 
über den Stil der einzelnen Erscheinungen und der Totalitäten 
von Leben wie von Kunst. In den Gestalten Michelangelos 
nun setzen sich die herabziehende Schwerkraft und die nach 
oben strebenden seelischen Energien mit feindseliger Härte 
gegeneinander ab, als die aus unversöhnlicher Distanz gegen- 
einander stehenden Parteien des Lebens — und durch- 
dringen sich zugleich im Kampfe, halten sich die Wage, er- 
zeugen eine Erscheinung von so unerhörter Einheit, wie die 
Spannung der von ihr zusammengeschlossenen Gegensätze un- 
erhört ist. Seine Figuren sind meistens sitzende oder liegende 
— in unmittelbarem Widerspruch zu den Leidenschaftlichkeiten 
ihrer Seele. Aber mit der Zusammengehaltenheit, man möchte 
sagen Komprimiertheit von Attitüde und Umriß bringen sie 
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das Widerspiel, die innere Gespanntheit ihrer Lebensprin- 
zipien und die siegend-besiegte Macht eines jeden zu ge- 
waltigerem Ausdruck, als irgendeine ausflackernde Gebärde es 
könnte. Wir fühlen, wie die Masse der Materie diese Ge- 
stalten in ein namenloses Dunkel hinabziehen will, gerade wie 
auch den Säulen an Michelangelos Architekturen manchmal 
von der lastenden Mauer die Möglichkeit des Emporstrebens 
und Aufatmens genommen scheint. Gegen diese Wucht, die 
wie das Schicksal selbst und als dessen Symbol auf seinen Ge- 
stalten oder richtiger in ihnen lastet, strebt nun aber eine ebenso 
große Kraft an, eine leidenschaftliche, aus dem Innersten der 
Seele ausbrechende Sehnsucht nach Freiheit, Glück, Erlösung. 
Wie aber allenthalben der negative Faktor dem positiven über- 
legen zu sein pflegt und dem Endresultat seinen Charakter 
mitteilt, so bleibt als Gesamteindruck jener Gestalten die un- 
heilbare Schwermut zurück, ein Gefangensein in der Lastung 
niederziehender Schwere, eines Kampfes ohne Aussicht auf 
Sieg. Dennoch sind die Elemente von Schicksal und Freiheit, 
wie sie sih anschaulich als die Schwere und die ihr entgegen- 
strebende seelische Innervation verkörpern, hier näher, ein- 
heitlicher, zu entschiedenerer Aquivalenz zusammengerückt, als 
in irgendeiner anderen Kunst. Freilich wirkt in der Antike die 
Schwere und die Spontaneität zu einer völlig beruhigten, 
nirgends einen einseitigen Ausschlag gestattenden Erscheinung 
zusammen. Aber ihre Einheit ist hier sozusagen von vorn- 
herein vorhanden, zu einer Spannung der Gegensätzlichkeit 
kommt es überhaupt nicht, das Zusammenwirken der Gegen- 
richtungen ist ein Friede ohne vorhergegangenen Kampf und 
deshalb ohne besonderes, auf ihn zugespitztes Bewußtsein. Im 
Barock andrerseits verschieben sich die Elemente in wechselnde 
UÜbergewichte. Er gibt einerseits eine dumpfe Massigkeit und 
eine materielle Schwere, der sich keine formgebende Be- 
wegung von innen her entgegensetzt, eine Befangenheit im 
Stoffquantum, das nur noch erdwärts hin wirkt. Und dann 
wieder eine affektvolle Bewegtheit, die nach den physischen 
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Bedingtheiten und Hemmungen nicht mehr fragt, als gäbe es 
nur noch die Leidenschaft von Wille und Kraft, die sih den 
gesetzmäßigen Zusammenhängen des Körpers und der Dinge 
entrissen hat. Die tödlich gegeneinander stehenden Richtungen, 
die bei Michelangelo von einer unerhört starken Lebenseinheit 
zusammengezwungen waren, fielen im Barock auseinander, 
und nun zwar in der Macht und Unbedingtheit, die gerade 
Michelangelo ihnen gegeben hatte und geben mußte, damit 
die gigantische Lösung ein gigantisches Problem vorfände. 

In den Figuren der Decke und noch mehr denen der 
Gräber und in den Sklaven ergreift die Schwere die aufwärts 
strebende Energie selbst, sie dringt zu dem tiefsten Sitz der 
ihr entgegengesetzten, sie aufhebenden Impulse und läßt diese 
schon von Anfang an nicht frei; wogegen dann wieder die 
lastende Masse, die fühlbare Schwere in ihrem Innersten von 
jenem geistigen, um Freiheit und Helle kämpfenden Impulse 
getroffen und durdhseelt ist. Das, was sich befreien will, und 
das, was die Befreiung hindert, fällt absolut in einen Punkt 
zusammen, in den Indifferenzpunkt der Kräfte, in dem dann 
freilich die Erscheinung manchmal wie paralysiert steht, wie 
erstarrt in dem großen Augenblick, in dem die entscheidenden 
Lebensmächte sich in ihr gegenseitig aufheben; ein von seiner 
-innerlichsten Einfieit her tragiscies Leben hat sich in jenen 
Dualismus auseinandergelegt und wädıst wieder aus ihm auf. 
Vielleicht nur noch in manchen ägyptischen Skulpturen findet 
diese Kompaktheit und Erdschwere der Steinmasse eine Ana- 
logie. Aber ihnen fehlt die gleichzeitige Belebtheit des Steines 
durch die entgegengesetzt strebenden Impulse. Er ist nicht 
in dem Gravitationsakt selbst in die Richtung der Seele gerissen; 
sein Inneres bleibt vielmehr bloß Stein, bloß naturhafte, in den 
Kampf der Weltprinzipien noch nicht hineingezogene, nocı 
nicht zur Form gedrängte Schwere. Indem ihm Form, Leben, 
Seele von außen angefügt wird, berühren sich die Gegensätze 
sozusagen räumlich, ohne innerlich zu einer Einheit — sei es 
der Balance, sei es des Kampfes, sei es wie bei Michelangelo 
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von beidem zugleich — zu gelangen. Es ist nicht ein Drängen 
zur Einheit, das nicht befriedigt wird — während die wirkliche 
Einheit der Prinzipien bei Michelangelo Befriedigung in der 
Unbefriedigtheit und Unbefriedigtheit in der Befriedigung offen- 
bart —, sondern es ist die dumpfe, noch unlebendige Spannung, 
bevor es zu einem Drängen kommt. Dies gibt den ägyptischen 
Statuen eine Gelähmtheit im Dualismus, etwas unendlich Trau- 
riges, im Gegensatz zu der Tragik in den Gestalten Michel- 
angelos. Denn Tragik liegt ja wohl da vor, wo Bedrängnis 
oder Vernichtung einer Lebensenergie durch ein Feindseliges 
sich nicht an ein zufälliges oder äußerlidies Aneinandergeraten 
der beiden Potenzen knüpft; sondern wo dieses Schicksal, der 
einen durch die andere bereitet, dennoch in jener schon als ein 
unvermeidliches präformiert ist. Die Einheitsform dieser Wesen 
ist der Kampf. Die unvollendeten Figuren Michelangelos (aber 
keineswegs nur sie) steigen wie mühsam und kämpfend aus 
dem Marmorblock heraus — der äußerste Gegensatz etwa zu 
dem Bilde, dem anschaulichen und dem symbolischen, der aus 
dem Meere heraussteigenden Aphrodite. Hier entläßt die Natur 
freudig die Schönheit, das beseelte Dasein aus sich, weil sie 
in ihm ihr eigenes Gesetz erkennt und sich nicht in dem höheren 
Gebilde verliert. Bei Michelangelo aber scheint der Stein seine 
eigene abwärts gerichtete Natur, seine schwere Formlosigkeit + 
eifersüchtig zu bewahren und gibt seinen Konflikt mit dem 
höheren Gebilde nicht auf, das ér doch hergeben muß. Das 
eben Formulierte: daß die besondere Art, auf die die Gegen- 
sätze hier zur künstlerischen Einheit gelangen, der Kampf ist 
— bezeichnet eine Kategorie, in deren metaphysischer Tiefe sich 
einige der für das Geistesleben epochalsten Geister zusammen- 
gefunden haben. Es scheint, als ob Heraklit eben dies gemeint 
hätte, als er das Weltsein als die Relation und Einheit von 
Gegensätzen begriff und zugleich den Streit für das schöpfe- 
rische und formende Prinzip erklärte. Es muß ihn dabei das. 
Gefühl geleitet haben, Kampf bedeute nicht nur, daß der eine 
gegen den anderen und der andere gegen den einen kämpft, 
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also nicht nur eine Summierung zweier Parteien, von denen jede 
für sich in bestimmter Weise bewegt ist, sondern es sei eine in 
sih ganz einheitliche Kategorie, von der die Zweiheit Inhalt 
oder Erscheinung ist, wie man etwa von einem Pendelschlag 
spricht, der die beiden einander entgegengesetzten Bewegungen 
einschließt. In dem Außereinander und Gegeneinander der 
Parteien lebt ein einheitliches Geschehen, die Tatsache, daß 
das Leben die Einheit des Mannigfaltigen ist, kann sich nicht 
stärker, intensiver, tragischer ausdrücken, als indem die Einheit 
nicht friedliche Kooperation von Elementen, sondern ihr Kampf 
und ihr gegenseitiges Sichaufhebenwollen ist. Diese Einheit 
des Lebens, erst an solcher Gewalttätigkeit seiner Spannung 
ganz fühlbar, gestaltet sich metaphysisch, wenn für Heraklit die 
Welt als Ganzes das Ineinsfallen der Gegensätze und das Er- 
zeugnis des Streites ist, sie spricht sich durch Michelangelo 
formal künstlerisch aus, wenn er die Gegensätze der aufwärts- 
strebenden Seele und der niederwärts ziehenden Schwere in 
ein Bild von unvergleichbarer anschaulidier Geschlossenheit 
zwingt: so daß die Körperschwere selbst sich als ein in die 
Seele dringendes oder vielmehr in ihr selbst entspringendes 
Moment, aber zugleich der Konflikt zwischen Seele und Leib 
als ein Kampf der entgegengesetzten Intentionen des Kör- 
pers offenbart. 

Damit haben die Gestalten Michelangelos jene existenziale 
Vollendung erreicht, die man von jeher an ihnen empfunden 
hat, andrerseits ist sozusagen die Aufgabe der Kunst überhaupt 
damit gelöst. Was in der natürlichen wie in der geschichtlichen 
Wirklichkeit auseinanderbricht, fremd nebeneinander steht, sich 
gegenseitig zu Fragmenten verstümmelt, ist hier in der Form 
der Kunst in ein höheres Leben vereinheitliht. Aber dennoch 
— und damit wendet sich die Erscheinung Michelangelos zu 
einem, gegen alles bisherige neuen Problem, zu ihrem eigent- 
lichen Problem — zeigen diese Gestalten eine furchtbare 
Unerlöstheit: es bleibt der Eindruck, daß all ihr Sieg über 
irdisch individuelle Bedürftigkeit, alle titanische Vollkommen- 
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heit, alles Eingesammelthaben jeglicher Kraft und Bestrebung 
des Daseins — eine Sehnsucht zurückgelassen hat, deren Er- 
füllung in jene geschlossene Daseinseinheit nicht einbezogen 
ist. Die Deutung dieser Tatsache geht auf das entscheidende 
Motiv nicht nur für den Charakter der Gestalten Michelangelos, 
sondern auch seines künstlerischen Gestaltungsprozesses und 
schließlich seines Lebens selbst. 

Das Schicksal nun, von dem hier die Rede ist, erhebt sich 
aus dem Renaissancecdharakter seines Werkes. Die Ridh- 
tung des Lebenswillens und der Sehnsucht seiner Gestalten 
verläuft durchaus innerhalb der Ebene des Irdischen; in ihr 
werden sie von einem ungeheuren Bedürfnis nadh Erlösung 
bedrängt, nadh einem Nachlassen des Druckes, nadh einem 
Nichtmehrkämpfen — einem Bedürfnis, dessen Intensität durdı 
die gigantishen Maße ihres Seins bestimmt ist. Die Voll- 
endung ihres Seins ist kein Widerspruch gegen dieses Be- 
gehren nach einem Volleren, Glücseligeren, Freieren: es ge- 
hört zu dem nicht leicht Ermeßlichen ihrer Existenz, daß ihre 
Sehnsucht als ein Teil ihres Seins in dieses eingeschlossen ist, 
wie ihr Sein in ihre Sehnsucht. Aber wie dieses Sein durchaus 
ein irdisches ist, genährt von den Kraftquellen aus allen welt- 
lichen Dimensionen, so gilt ihr Sehnen freilich einem Absoluten, 
Unendlichen, Unerreichbaren — aber unmittelbar und eigentlich 
keinem Transzendenten; es ist ein irdisch Mögliches, wenn auch 
nie Wirkliches, auf das sie innerlich blicken, eine Vollendung, 
die keine religiöse, sondern die ihres eigenen gegebenen Seins 
ist, eine Erlösung, die von keinem Gotte kommt und ihrer Ge- 
richtetheit nach nicht von ihm kommen kann, sondern die ein 
Schicksal aus den Mächten des Lebens ist. In jenem innersten 
Sinne, in dem die Sehnsucht der Wesen ihr Sein bildet, sind 
diese Gestalten zwar überempirisch, aber nicht überirdisch. 
Die religiöse Sehnsucht, wie das Christentum sie aufgeweckt 
und die Gotik sie gestaltet hatte, ist wie durch eine Achsen- 
drehung in die Richtung des Irdishen, des seinem Sinne nach 
Erlebbaren, obgleich nie Erlebten gefallen; sie hat die ganze 


174 Über künstlerische Persönlichkeiten. 


Leidenschaft, das ganze Ungenügen an allem wirklich Ge- 
gebenen, die ganze Absolutheit eines „Dahin, Dahin‘“ mit- 
gebracht — hat in die Welt mitgebracht, was aus und in der 
Beziehung auf die Uberwelt entstanden war. Der unendliche 
Verlauf irdischer Linien trat an die Stelle der Linienrichtung 
in das Überirdische, die, wenn man genau hinsieht, gar nicht in 
demselben Maße unendlich ist, sondern, wann immer es sei, an 
ihr Ziel und Definitivum gelangen kann. Es ist die tiefste Be- 
zauberung durch das Religiöse, daß sein Gegenstand ein Un- 
endliches ist, das schließlich doch durch eine endliche Bemühung 
und am Abschluß eines endlidien Weges, sei es am jüngsten 
Tage, gewonnen wird. Transponiert sich aber das religiöse Ge- 
fühl: der Rhythmus, die Intensität, das Verhältnis des einzelnen 
Momentes zum Ganzen des Daseins, wie die Transzendenz des 
Christentums es ausgebildet hatte — in das Irdische hinein, so 
kehrt jenes Verhältnis sich um: dem Geiste schwebt jetzt ein Ziel 
vor, das seinem Wesen nach endlich ist, aber nun ist es, indem 
es jene Bestimmungen in sich aufgenommen hat, ein Unerreich- 
bares, ein ideelles Ziel, das zwar der Sehnsucht ihre Richtung 
vorschreibt, sie aber innerhalb jedes Endlich-Ausdenkbaren 
zu keinem Abschluß führt. Es hat sich ein Widerspruch zwi- 
schen der Form des begehrenden und strebenden Lebens und 
seinem Inhalt aufgetan, der Inhalt, den jene jetzt aufnehmen 
soll, ist ihr nicht innerlich adäquat, da sie sich an einem ganz 
anderen gebildet hat. Die christliche, gotische Sehnsucht braucht 
den Himmel, und, sich in die irdische, die Renaissancedimension 
verlegend, muß sie einem Unfindbaren nachglühen oder nach- 
starren. Die Religion zeigt dem Menschen das ersehnte Un- 
endliche in einer endlihen Weite, während hier ein ersehntes 
Endliches in unendliche Weite rückt — der verhängnisvolle 
logische Ausdruck dafür, daß ein Mensch mit einer religiösen, 
dem Unendlichen, Absoluten zugewandten Seele in das Leben 
und den Stil einer Zeit hineingeboren wurde, die ihre Ideale 
vom Himmel auf die Erde zurückgeführt und ihre letzten Be- 
friedigungen in der künstlerischen Formung des bloß Natür- 
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lihen gefunden hatte. Seine Gestalten scheinen an Größe, 
Kraft, Ausgeglichenheit aller menschlichen Energien den Punkt 
der Vollendetheit erreicht zu haben. Es geht auf ihrem Wege 
nicht weiter, auf dem sie sich dennoch zu einem Weitesten fort- 
getrieben fühlen. Solange der Mensch noch irdisch unvoll- 
kommen ist, mag er ins Unbestimmte hinein streben und hoffen; 
was aber bleibt dem, den eine für ganz andere Dimensionen 
bestimmte Sehnsuct erfüllt, wenn er in der ihm allein ge- 
gebenen irdischen an ihr Ende gelangt ist, das er nun doch nicht 
als wirklichen Abschluß fühlt — was anderes als ein hoff- 
nungsloses Hinaussehen ins Leere? Vollkommen und unselig 
zu sein — damit ziehen diese Gestalten den Schluß aus ihren 
beiden Prämissen. 

Es gibi ein Werk Michelangelos, für das alle bisherigen 
Bestimmungen nicht gelten, in dem weder der Dualismus der 
Lebensrichtungen in seiner künstlerisch formalen Aufhebung 
fühlbar ist, noch der hoffnungslosere zwischen dem im Anschau- 
lichen beschlossenen Gebilde und der Forderung und Begehrung 
des Unendlichen. In der Pietà Rondanini ist die Gewaltsamkeit, 
die Gegenbewegung, das Ringen ganz verschwunden, es ist 
sozusagen kein Stoff mehr da, gegen den die Seele sich zu 
wehren hätte. Der Leib hat den Kampf um seinen Eigenwert 
aufgegeben, die Erscheinungen sind wie körperlos. Damit hat 
Michelangelo das Lebensprinzip seiner Kunst verleugnet; aber 
wenn dies Prinzip ihn in jene fürchterliche Unerlöstheit, jene 
Spannung zwischen einer transzendenten Leidenschaft und ihrer 
körperhaften und notwendig inadäquaten Ausdrucksform ver- 
strickte, so ist hier die Verneinung des Renaissanceprinzips 
dennoch nicht zur Schlichtung dieses Widerstreits geworden. 
Die Erlösung nämlich bleibt eine rein negative, nirwanaähn- 
liche; der Kampf ist aufgegeben, ohne Sieg und ohne Schlich- 
tung. Die Seele, hier von der Körperschwere befreit, hat den 
Siegeslauf ins Transzendente nicht angetreten, sondern ist an 
dessen Schwelle zusammengebrochen. Es ist das verräterischste 
und tragischste Werk Michelangelos, es ist das Siegel unter 
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seine Unfähigkeit, auf dem Wege des künstlerischen, in der 
sinnlihen Anschauung zentrierten Schaffens zur Erlösung zu 
gelangen. 

Dies ist das letzte, erschütternde Verhängnis seines Lebens, 
wie seine späten Gedichte es verkünden: daß er seine ganze 
Kraft, die ganze lange Mühe seines Daseins an ein Schaffen 
gesetzt hat, das sein endgültiges Bedürfen, seine tiefsten Not- 
wendigkeiten nicht erfüllt hat, nicht erfüllen konnte, weil es 
in einer anderen Ebene verläuft, als in der die Gegenstände 
dieses Sehnens liegen. 


Die Lügen dieser Welt beraubten mich 
Der Zeit, gegeben um auf Gott zu schauen. — 


Nicht Malen und nicht Meißeln stillt die Seele 
Sie sucht die Liebe Gottes, die am Kreuze 

Die Arme breitet, uns darein zu schließen. — 
Dem, der da lebt, kann das, was sterben wird, 
Die Sehnsucht nicht befrieden. 


Es ist kein Zweifel: das tiefste, furchtbarste Erlebnis war 
für ihn dies, daß er schließlich in seinem Werke die ewigen 
Werte nicht mehr erblickte; daß er sah, sein Weg war in einer 
Richtung gelaufen, die ihn zu dem, was nottat, überhaupt nicht 
hinführen konnte. Die Konfessionen seiner Gedichte zeigen von 
vornherein, daß in der Kunst, die er schafft, tnd in der Schön- 
heit, die er anbetet, ein Übersinnliches ist, aus dem für ihn 
der Wert beider fließt. Er spricht einmal von der beglücken- 
den Schönheit des in der Kunst dargestellten Menschen; hätten 
aber die Unbilden der Zeit es zerstört, so 

— — taucht zeitlos erste Schönheit wieder auf 

Und führt die eitle Lust in höhere Reiche. 
Und nun war es offenbar die große Krisis seines Lebens, daß 
er den absoluten Wert, die über alle Anschauung hinausliegende 
Idee ursprünglich in der Anschauung der Kunst und der Schön- 





Michelangelo. 177 


heit vollgültig vertreten fand — und im Alter einsah, daß all 
jenes in einem Reiche liegt, zu dem es an der Hand dieser 
keinen Aufstieg gibt. Sein tiefstes metaphysisches Leiden war, 
daß dasjenige, wodurch uns das Absolute, Vollkommene, Un- 
endliche allein offenbar wird: die Erscheinung und ihr Reiz 
— uns dieses zugleich verhüllt, uns zu ihm zu führen ver- 
spricht und uns von ihm wegführt. Und diese Erkenntnis wurde 
eben zur Krisis und zum erschütterndsten Leiden, weil sein 
Herz und seine künstlerisch sinnliche Passion darum nicht 
weniger gewaltsam und unablösbar an diesem Erscheinenden 
und seinem Reize haften blieben. Er sagt sich den Trost vor, 
den er schließlih doch im Tiefsten nicht glaubt: es könne doch 
keine Sünde sein, die Schönheit zu lieben, da Gott ja auch 
sie gemacht hätte — —. 

Es ist begreiflicı, daß diese Seele von der Kunst und von 
der Liebe beherrscht wurde; denn in dieser nicht weniger als 
in jener glauben wir mit dem Irdischen ein Mehr-als-irdisches 
zu besitzen: 


Was ich in deiner Schönheit lese, liebe, 
Bleibt einer Erdenseele fern und fremd: 
Wer es erschauen will, der muß erst sterben. 


Es war die Schicksalsformel seiner Seele, die ganze Fülle des 
Unendlichen der ganzen Fülle des Endlichen abzufordern: Kunst 
und Liebe sind die beiden Mittel, die die Menschheit der Er- 
füllung dieser Forderung bietet und für die das Genie und die 
Leidenschaft Michelangelos geboren ist — so daß er ihnen 
beiden verfallen bleibt, auch als er sie längst als untauglich für 
jene Schicksalsforderung erkannt hat. In diesem Verhältnis 
gipfelt sih das Gefühl auf, das seine ganze Existenz be- 
gleitet zu haben scheint: daB diese Existenz ein Fragment ist, 
daß ihre Stücke nicht zu einer Einheit zusammengehen. Viel- 
leicht erklärt dies den ungeheuren Eindruck der Vittoria Co- 
lonna. Hier trat ihm vielleicht zum ersten Male der sozusagen 
formal in sich vollkommene Mensch gegenüber, der erste, 
Simmel, Philosophische Kultur. 12 
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der nicht Fragment und Dissonanz war; offenbar ein äußer- 
ster Fall der typischen Empfindung, die sehr vollkommene 
Frauen oft gerade in starken und hervorragenden Männern 
auslösen. Es ist gar nicht diese und jene einzelne Vollkommen- 
heit, an die ihre Verehrung sich knüpft, sondern die Einheit 
und Ganzheit der Existenz, der gegenüber der Mann sein 
Leben als ein bloßes Brudhstück, als einen Komplex nicht 
fertig gewordener Elemente fühlt — gleichviel ob jedes von 
diesen jenes Ganze an Kraft und Bedeutung übertreffe. Als 
Michelangelo sie kennen lernte, war er ein alter Mann, so daß 
er wußte, er würde das Unvollendete seiner Existenz, das 
gegenseitige Sihhemmen und Abbructtun seiner Wesensseiten 
nicht mehr aus eigener Kraft zur Geschlossenheit und Ab- 
rundung führen. Daher die maßlose Erschütterung beim Anblick 
einer Existenz, in der das Fragment keinen Platz hatte und 
die er deshalb in der Form des Lebens — die ihm, als dem 
ganz tiefen und von dem Renaissanceideal erfüllten Menschen, 
dessen eigentlichen Wert bedeutete — sich so unbedingt über- 
legen fühlte, daß ihm der Gedanke gar nicht kam, er habe 
doch in der Einzelheit seiner Leistungen auch etwas dagegen 
einzusetzen. Daher seine demütige Bescheidenheit ihr gegen- 
über. In die Schicht, in der ihre Vollkommenheit lag, ragte 
eben die einzelne Leistung als solche, wie gewaltig sie auch 
sei, ihrem Begriffe nach gar nicht hinein. Hier offenbart sidı 
seine Liebe nicht als ein einzelnes, andern koordiniertes Er- 
lebnis, sondern als die Konsequenz und Erfüllung eines Ge- 
samtschicksals. 

Und damit löst sich ein eigentümliches Problem, das sich 
gerade an den erotischen Zug seines Bildes knüpft. Seine 
Gedichte lassen durch ihre Zahl, ihren Ton und viele un- 
mittelbare Außerungen nicht den geringsten Zweifel, daß sein 
Leben fortwährend erotisch bewegt war und zwar in der leiden- 
schaftlichsten Weise. Oft genug bringen seine Gedichte dieses 
Liebesleben in symbolische Verbindung mit seiner Kunst. Und 
nun ist das ganz Merkwürdige: daß diese Kunst weder in- 


Michelangelo. 179 


haltlich, noch stimmungsgemäß irgendein Zeichen dieser Erotik 
trägt. Bei allen anderen erotisch gestimmten Künstlern vibriert 
dieser Ton unverkennbar in ihren Gestaltungen, bei Giorgione 
wie bei Rubens, bei Tizian wie bei Rodin. Nichts davon bei 
Michelangelo. Das, was seine Gestalten zu sagen und zu leben 
scheinen, ebenso wie die stilistische Atmosphäre, in die die 
Stimmung des Schöpfers sie taucht, enthält keinen Laut dieses 
wie überhaupt irgendeines einzelnen Affektes. Sie stehen unter 
dem Druck eines allgemeinen Schicksals, in dem alle inhaltlich 
angebbaren Elemente aufgelöst sind. Es lastet auf ihnen und 
es erschüttert sie das Leben als Ganzes, das Leben als Schick- 
sal überhaupt, das über uns allen, um uns alle liegt und nur im 
Verlauf der Tage sich zu Erlebnissen, Affekten, Suchen und 
Fliehen vereinzelt. Aus all solchen Sondergestaltungen, in denen 
die Tatsache des Schicksals überhaupt konkret wird, tritt der 
Mensch Michelangelos zurück, er offenbart diese Tatsache in 
ihren Eigenschwingungen, gelöst von all den Erscheinungs- 
weisen, zu denen das Dies und Das der Welt sie veranlaßt. 
Aber es ist nicht die Abstraktion des Menschen der klassischen 
Plastik, der, von wenigen Andeutungen (besonders an griechi- 
schen Jünglingsköpfen) abgesehen, sich jenseits des Schick- 
sals stellt. Die griechischen Idealfiguren stehen da, wie im 
lebens- und schicksalsleeren Raum; sie mögen „lebendig“ genug 
sein, aber das Leben als solches ist ihnen nicht Verhängnis, 
wie für die Figuren der Sixtinischen Decke und der Mediceer- 
gräber. Von hier aus nun fällt auch über seine Liebesgedichte 
ein Licht, das ihre Fremdheit gegen den Charakter seiner Kunst 
versöhnt. So subjektiv, zugespitzt, als unmittelbar persön- 
liches Erlebnis die erotische Leidenschaft ihn bewegt, so ist 
es doch das Schicksalsmoment der Liebe, das in all ihren 
Fulgurationen dominiert. Der spezifische Inhalt der Erotik 
ragt nicht in seine Werke hinein; aber die Tatsache des Schick- 
sals, auf das die Liebe zurückgeführt oder zu dem sie erweitert 
wird, ist der Generalnenner seines Erlebens, seiner Gedichte 
und seiner Kunst. Nur in einigen Bildern von Hodler ist 
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diese Empfindung wieder mächtig: die Liebe ist nicht bloß 
der Affekt, der auf räumlich-zeitliche Punkte beschränkt wäre, 
sondern sie ist eine Luft, die wir atmen und der wir nicht 
entfliehen können, ein metaphysisches Schicksal, das dumpf und 
brennend, lastend und bohrend über der Menschheit und dem 
Menschen liegt. Sie ergreift uns wie die Drehung der Erde, 
die uns mit sih herumwirbelt, ein Los, das nicht nur den 
Menschen, als der Summe von Individuen, zum individuellen 
Schicksal wird, sondern das uns ‚wie eine objektive, durch 
die Welt hindurch waltende Kraft erfaßt. Daß das Einzel- 
schicksal ein mit dem Leben überhaupt gegebenes ist, daß der 
Rhythmus des Lebens das Wesentliche und Entscheidende der 
individuellen Lose ist, und daß jener Rhythmus ein Schweres, 
unentfliehbar Lastendes, jedem Atemzuge Beigemischtes ist, 
— das jst das Gemeinsame seiner Liebesgedichte und seiner 
Skulpturen. Es ist nicht das anthropomorphe Aufblasen des 
eigenen Loses zum Weltfatum, sondern das geniale meta- 
. physishe Fühlen des Weltwesens, aus dem ihm das eigene 
fließt und deutbar wird. Seine Gestalten drücken dasselbe 
Letzte an menschlicher Größe aus, wie seine innere Attitüde zum 
Leben: daß das Schicksal von Welt und Leben überhaupt den 
Kern und Sinn des persönlichen Geschickes bildet, und daB, von 
der anderen Seite gesehen, dies Persönliche nicht nach seinem 
ganz subjektiven Reflex, nach den verfließenden Zuständen 
von Lust und Leid gilt, sondern nach seiner überpersönlichen 
Bedeutung, nach seinem Wert als ein objektives Sein. Wenn 
deshalb seine späteren Gedichte von dem ewigen Verderben 
sprechen, das ihn erwartet, so ist darin nicht etwa Angst vor 
den Leiden in der Hölle, sondern die rein innere Qual: ein 
solcher zu sein, der die Hölle verdient. Sie ist nur der Ausdruck 
für die Unzulänglichkeit seines Seins und Sichverhaltens, — 
absolut unterschieden von dem Zukreuzekriechen der Schwachen. 
Die Hölle ist hier nicht ein von außen drohendes Geschick, 
sondern die logische, kontinuierliche Entwicklung der irdischen 
Beschaffenheit. Das schlechthin Transzendente, den Richtungen 
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der irdischen Geschicke schlechthin Entzogene von Himmel und 
Hölle, wie es etwa Fra Angelico empfunden hat, lag ihm ganz 
fern. Auch hier offenbart sich sein ganzes Renaissancetum: an 
das irdisch-persönlihe Dasein wird die absolute Forderung 
gestellt, die objektiven Werte erfüllen sich mit subjektivem 
Leben, — aber eben damit wird dieses der zufälligen Sub- 
jektivität der egozentrischen Zuständlichkeit enthoben. Es ist 
der Personalismus, den Nietzsche gelehrt hat und der ihm 
eine so tiefe Beziehung zum Renaissanceideal gab; gewiß 
kommt es auf das Ich und schließlich nur auf das Ich an, aber 
nicht auf dessen Lust- und Leidempfindungen, die sozusagen 
das Weltsein nichts angehen, sondern auf den objektiven Sinn 
seiner Existenz. Daß er in seinem irdischen, von seiner Freiheit 
geformten und umgrenzten Leben unvollkommen, fragmen- 
tarisch, dem Ideal untreu ist — das ist die Qual Michelangelos, 
und die religiös-dogmatische Vorstellung der Höllenstrafe ist 
nur deren zeitgeschichtlih bestimmte Projizierung. In den 
Qualen, von denen er sih im Jenseits erwartet glaubt, ver- 
sinnlicht sich nur, daB er einem transzendenten absoluten Ideal 
nach den Bedingungen seiner Zeit und Persönlichkeit nur mit 
den Mitteln und in der Linie eines erdhaften Daseins zustrebte 
und über die Brückenlosigkeit des Abgrunds zwischen beiden 
erschauerte. 

Ich erwähnte schon den Charakter der Tragik, den die 
Gestalten Michelangelos zeigen, und der nun hier seine ganze 
Tiefe an seinem Gesamtleben wiederholt. Tragik schien uns zu 
bedeuten, daß dasjenige, was gegen den Willen und das Leben, 
als dessen Widerspruch und Zerstörung gerichtet ist, dennoch 
aus dem Letzten und Tiefsten des Willens und des Lebens 
selbst wächst — im Unterschied gegen das bloß Traurige, in 
dem die gleihhe Zerstörung aus einem gegen den innersten 
Lebenssinn des zerstörten Subjekts zufälligen Verhängnis ge- 
kommen ist. Daß die Vernichtung aus demselben Wurzelgrunde 
stammt, aus dem das Vernichtete in seinem Sinn und seinem 
Wert gewachsen ist, macht das Tragishe aus und darum 
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ist Michelangelo die ganz und gar tragische Persönlichkeit. Was 
sein Leben, das auf das künstlerisch Anschauliche, Irdischsciöne . 
gerichtet war, zum Scheitern brachte, war die transzendente 
Sehnsucht, vor der jene Richtungsnotwendigkeit zerbrach; aber 
diese Sehnsucht war nicht weniger notwendig, sie stammte 
aus dem tiefsten Fundamente seiner Natur und darum konnte 
er jener inneren Vernichtung so wenig entrinnen, wie er sich 
von sich selbst abtun konnte. Ihm und seinen Gestalten tritt 
die „andere“ Welt entgegen, unbegreiflich fern, Unerfüllbares 
fordernd, fast mit der drohenden und schreckhaften Gebärde 
des Christus auf dem jüngsten Gericht, das vernichtende Schick- 
sal ihres Lebenswillens. Aber sie sind von vornherein mit 
diesem Problem und Bedürfnis eines Absoluten, eines allen 
irdischen Maßstäben entzogenen Daseins geschlagen. Wie ihrer 
Sehnsucht nach dem Aufwärts das Verhängnis ihrer lastenden, 
herabziehenden Materialität innewohnt, so haftet an ihrem 
irdiscı erstrecten, irdisch selbstbefriedigten Dasein von seiner 
Wurzel her die Sehnsucht nach einer unendlichen Erstreckung, 
einer absoluten Befriedigung, durch dieses ganze Dasein hin 
unlösbar mit ihm verflochten, die Absicht seines tiefsten Willens: 
die Erfüllung ihres Seins ist die Vernichtung ihres Seins. Die 
Kräfte und die Rhythmik, die Dimensionen, die Formen und 
die Gesetze, in denen, mit denen seine Existenz und sein 
Schaffen in der irdischen Ebene allein sich vollenden konnten, 
waren selbst und zugleich bestimmt, diese Ebene zu über- 
schreiten, in ihr sich gerade nicht vollenden zu können, und 
so, sich zurückwendend, jenes von ihnen selbst bestimmte 
Leben zu dementieren. Niemals ist bei einem Menschen größter 
Leistungen, soweit wir von solchen wissen, das Gegnerische, 
Vernichtende, Entwertende ihres Daseins so unmittelbar und 
unabwendbar aus diesem Dasein selbst und seinen wesen- 
haftesten, lebensreichsten Richtungen herausgewadhsen, a priori 
mit ihnen verbunden gewesen, ja sie selbst gewesen. Das 
Titanische seiner Natur zeigt sich vielleicht noch mehr als an 
seinen Werken daran, daß ihm diese Werke schließlich nichts 
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waren, gegenüber der Aufgabe, die er seiner Seele gestellt 
fühlte. 

Die Idee, zu deren Märtyrer Michelangelo wurde, scheint 
zu den unendlichen Problemen der Menschheit zu gehören: 
die erlösende Vollendung des Lebens im Leben selbst zu finden, 
das Absolute in die Form des Endlidien zu gestalten. In 
den verschiedensten Abwandlungen und Anklängen begleitet 
sie das Goethesche Leben, anhebend von dem hoffnungs- 
sicheren Ausruf des Achtunddreißigjährigen: „Wie unendlich 
wird die Welt, wenn man sich nur einmal recht ans Endliche 
halten mag!“ — bis zu der mystischen, gleichsam am anderen 
Ende beginnenden Forderung des Neunundsiebzigjährigen, daß 
die Unsterblichkeit als Bewährungsmöglichkeit unserer irdischen, 
aber im Irdischen nicht ausgelebten Kräfte notwendig sei.. 
Faust verlangt mit der größten Leidenschaft vom Leben, daß 
der absolute Anspruch sich in ihm selbst realisiere: Er stehe 
fest und sehe hier sich um — Was braucht er in die Ewigkeiten 
schweifen — Im Weiterschreiten find’ er Qual und Glück. 
Und dodh — ein paar Seiten später muß er im Himmel von 
neuem anfangen, er muB „belehrt‘‘ werden, da der neue Tag 
ihn blendet, die ewige Liebe muß von oben an ihm teilnehmen, 
um ihn zu erlösen! Bei Nietzsche der gleiche Verlauf der 
letzten Sehnsucht: die Leidenschaft nach einem Absoluten und 
Unendlichen, realisiert innerhalb eines realistischen Verbleibens 
im Irdischen; so erwädhst ihm das Vornehmheitsideal als die 
Erfüllung jeder äußersten Forderung durch biologische Züch- 
tung, so die ewige Wiederkunft und der Ubermensc,, Ideen, 
die das Unendliche, das Hinausgehen über jeden real erreich- 
baren Punkt dem Ablauf irdischer Geschehnisse abgewinnen 
wollen — bis schlieBlih dennoch mit dem Dionysostraum eine 
halb transzendente Mystik die Fäden aufnimmt, die sich inner- 
halb des Endlihen nicht wollen bis zu den Unendlichkeits- 
werten spannen lassen. Niemand hatte soviel getan wie Michel- 
angelo, um in der irdisch anschaulihen Form der Kunst das 
Leben in sich zu schließen, es mit sich fertig werden zu lassen, 
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indem er nicht nur aus dem Körper und der Seele, die bis 
dahin anı Himmel hing, eine noch nie gewonnene Einheit der 
Anschaulichkeit schuf, sondern alle Diskrepanzen des Erlebens, 
alle Tragödien zwischen seinem Oben und seinem Unten in 
der einzigartigen Bewegtheit seiner Gestalten, in dem Kampf 
ihrer Energien zum geschlossenen Ausdruck brachte. Aber 
indem er so die Möglichkeit, das Leben auf dem Wege der 
Kunst zu Einheit und Geschlossenheit zu führen, zu Ende ge- 
staltete, wurde ihm furchtbar klar, daß an diesen Grenzen nicht 
das Ende lag. Es scheint das bishergie Schicksal der Menschen 
zu sein, daß man in der Ebene des Lebens gerade am weitesten 
vorgeschritten sein muß, um zu sehen, daß man in ihr wohl an 
ihre, aber nicht an unsere Grenze gelangen kann. Vielleicht ist 
es der Menschheit beschieden, einmal das Reih zu finden, 
in dem ihre Endlidıkeit und Bedürftigkeit sih zum Absoluten 
und Vollkommenen erlöst, ohne sich dazu in das andere Reich 
der jenseitigen Realitäten, der schließlih doch dogmatischen 
Offenbarungen versetzen zu müssen. Alle, die wie Michel- 
angelo die Werte und Unendlichkeiten dieses zweiten Reiches 
zu gewinnen trachten, ohne das erste zu verlassen, wollen den 
Dualismus in eine Synthese zusammendenken, zusammen- 
zwingen; aber sie bleiben eigentlich bei der bloßen Forderung 
stehen, daß das eine Reich die Gewährungen des anderen 
hergeben soll, ohne zu einer neuen Einheit, jenseits jener 
Gegensätze, zu gelangen. Wie den Gestalten Michelangelos, 
so ist es seinem Leben zur letzten und entscheidenden Tragödie 
geworden, daß die Menschheit noch das dritte Reich nicht 
gefunden hat. 


Rodin 


(mit einer Vorbemerkung über Meunier). 


In die Zweiheit von Inhalt und Form zerlegt unser Blick 
jegliches Kulturwerk. Seine Einheit so zu spalten berechtigt 
uns die Unabhängigkeit, mit der bald das eine, bald das 
andre dieser Elemente von einer Entwicklung ergriffen wird, 
die das andre oder das eine ruhig auf seinem bisherigen Platze 
beläßl. Die Kunst, als ein Träger oder ein Spiegel der all- 
gemeinen Kultur, offenbart dies, indem der Genius, der sie 
eine Stufe aufwärts führt, ihre überlieferten Formen zugängig 
für Inhalte zeigt, die sih jenen bis jetzt völlig zu entziehen 
schienen — oder, um Originalität des Inhaltes unbekümmert, 
eine Form, einen Stil schafft, der nur eine neue Ausdrucksmög- 
lichkeit, aber nun für eine Unbegrenztheit von Inhalten be- 
deutet. Zwei Plastiker, beide mit der Neuheit ihres Werkes 
die Neuheit unsrer Zeit verkündend, bedeuten das Ver- 
sciedenste für unsre Kultur eben dadurch, daß von dem 
einen die Plastik einen neuen Inhalt, von dem andern eine 
neue stilistische Ausdrucksform gewinnt, jener sozusagen einen 
neuen Kulturgedanken, dieser das neue Kulturgefühl in seiner 
Kunst lebendig machte: Meunier und Rodin. 

Es ist die große Tat Meuniers, den künstlerischen An- 
schauungswert der körperlichen Arbeit entdeckt zu haben. Millet 
und andre Maler des arbeitenden Volkes haben die Arbeit 
mehr in ihrer ethischen oder auch gefühlsmäßigen Bedeutung, 
also das, was sich eigentlich erst an sie knüpft, — nicht 
aber ihre unmittelbare Erscheinung zum künstlerischen Problem 
gemacht. Der äußeren Geschlossenheit und dem Ausdruck 
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eines Einheitlich-Innerlihen, worin die plastishe Menschen- 
gestaltung ihren Sinn findet, schien die Arbeitsgeberde völlig 
zu widersprechen. Denn die Arbeit, am Objekt geschehend; 
führe den Menschen aus sich heraus und zerbreche damit das 
plastische Insichruhen seiner Gestalt, sie verflectte ihn in die 
ihm doch widerstehende Außenwelt und hindere so gerade 
seine Heraushebung zu der selbstgenugsamen Einheit des 
Kunstwerkes — eine zufällige Notdurft des Menschen, in 
tiefstenı Gegensatz zu der Notwendigkeit und gleichzeitigen 
Freiheit, die der Kunst und dem Menschen in der Kunst zu- 
käme. Darum hat die Plastik ihn wohl als den spielenden oder 
den sinnenden, deh ruhenden, den leidenschaftlihen oder selbst 
den schlafenden gezeigt, niemals aber als den arbeitenden. 
Meunier aber sah, daß die Arbeit nicht unser Außeres ist, son- 
dern unsre Tat, die das Außere gerade in das Innere hineinzieht 
und damit unsre Peripherie erweitert, ohne unserer Einheit Ab- 
brucı tun zu müssen. Das ist das Wunder der Arbeit: daß 
sie das Tun des Subjekts den Forderungen eines Stoffes unter- 
tan macht (denn sonst brauchten wir nicht zu arbeiten, sondern 
könnten träumen oder spielen), und zugleich damit den Stoff 
in die Sphäre des Subjekts hineinzieht. Die künstlerische Ge- 
schlossenheit von Meuniers Gestalten mit ihrem Heben und 
Ziehen, Wälzen und Rudern zeigt uns die Kräfte, die der ar- 
beitende Mensch in die Materie hingibt, als wieder auf ihn zu- 
rückströmende. Die Arbeit macht den Körper zum Werkzeug; 
Meunier erfaßte es, daß mit ihm auch das Werkzeug zum 
Körper wird. Indem für Meunier die Arbeitsbewegung den 
Sinn der menschlichen Erscheinung auf eine in sich befriedigte, 
geschlossene Art ausdrückte, hat er den Arbeiter für das Reich 
der ästhetischen Werte entdeckt — wie die soziale Bewegung 
des 19. Jahrhunderts ihn für das der ethischen Werte entdeckt 
hat. Was ihn als Arbeiter dem Reich der Werte überhaupt 
fernzuhalten schien: daß es in der Arbeit nur auf ihren Ertrag, 
aber nicht auf das Subjekt ankäme — das hat erst diese Be- 
wegung richtig gestellt, hat zum Bewußtsein gebracht, daß es auch 
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auf den Arbeiter ankommt; und eben dies hat Meunier künst- 
lerish gewendet, wenn er, als der Erste, die Arbeitsgeste 
als eine jeder andern gleichwertige ästhetishe Formgebung 
des Menschenkörpers behandelt. Hierin ist noch ein andres 
Element von großer kulturphilosophischer Bedeutung enthalten. 
Die Arbeitsbewegung, deren ästhetisher Wert nun entdeckt 
war, ist nicht nur eine isolierte reine Anschaulichkeit, in diese 
Anschaulichkeit vielmehr ist untrennbar verflochten, daß ihr 
Träger die breite Masse der unteren sozialen Schicht ist. 
Mit diesem Cachet stellt Meunier seine Arbeiter dar: nicht als 
die individuell erlesenen Menschenexemplare, wie die Plastik sie 
sonst gesucht hat und die nun als arbeitende /, gestellt“ würden, 
wie sonst in andern Attitüden. Sondern hier ist in und mit der 
Anschaulichkeit fühlbar gemacht: dies ist einer aus einer Menge, 
keine persönlich betonte Existenz; nicht eigentlih ein „Ver- 
treter“ der Masse — dies wäre ein unanschaulich gedanken- 
mäßiges und doch auch ein individuell hervorhebendes Moment 
—, sondern wirklich nur ein Gleicher von Vielen; es ist keine 
Reflexion darin, die diesen Einzelnen zur Allegorie des „Ar- 
beiters überhaupt‘ macht, dieser Einzelne bleibt durchaus inner- 
halb der Schicht seiner Genossen, in keinem Sinn ein „Beson- 
derer“. Und gerade als ein solcher trägt er die ganze Er- 
lesenheit der ästhetischen Vollendung an sich, jenen „beson- 
dern“ Reiz, den man nur als aristokratisch zu bezeichnen 
gewohnt ist, der aber hier, rein anschaulidı geworden, nicht 
mehr an den Unterschied des Einen gegen die Vielen ge- 
bunden ist. Hier ist für das ästhetische Gebiet das Wert- 
verhältnis realisiert, daß die Lebensphilosophie Maeterlincks 
für die Elemente der einzelnen Seele behauptet: daß unser 
Glük, unser Wert, unsre Größe nicht in dem Außergewöhn- 
lichen, in den heroischen Aufschwüngen, in den prominenten 
Taten und Erlebnissen wohnen — sondern gerade in dem 
alltäglichen Dasein und jedem seiner gleichmäßigen, namenlosen 
Momente. Es ist das gleiche Motiv, das der Sozialdemokratie 
zugrunde liegt: das Wesentliche am Menschen sei das, was ihm 
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mit allen andern gemeinsam ist, und deshalb sei ein Zustand 
möglich, in dem die subjektiven und objektiven Werte, die 
bis jetzt an den Unterschied, das Hinausragen, die besondere 
individuelle Begünstigtheit geknüpft scheinen, einem jeden 
gerade auf Grund der Gleichheit zugänglicı seien. Indem 
Meunier zeigt: der Arbeiter braucht gar nichts andres zu sein 
und zu tun, als alle sind und tun, um den ästhetischen Höhen- 
wert zu erreichen, da die Arbeit als solche diesen einschließt 
— fehlt ihm ganz das Agitatorishe oder Sentimentale, das 
so vielen sonstigen künstlerischen Verherrlihungen des Ar- 
beiters eigen ist. Denn alle diese besagen: trotz der Arbeit ist 
der Mensch so und so wertvoll und schön; er aber: einfach 
wegen der Arbeit ist es so. Noch einmal offenbart sidh hier 
der tiefste Sinn und das ganz und gar Künstlerische seines 
Werkes — indem er den Menschen und die Arbeit nicht 
trennt, nicht an jenem einen Wert zeigt, den diese zu verschütten 
schien, sondern an ihr selbst, die sih durch die ganze Breite 
des arbeitenden Volkes gleichmäßig erstreckt, die ästhetische 
Vollendung entdeckt. 

Aber es gehört vielleicht zu den tiefsten Bedingungen gerade 
dieser Koordination des neu entdeckten Inhaltes der Kunst, 
daß er ihn nicht in einem neuen Stile der Kunst darstellte: er 
hat nur bewiesen, daß der moderne Arbeiter ebenso künstlerisch 
anzusehen und zu stilisieren ist, wie ein griechischer Jüngling 
oder ein venezianischer Senator. So hat doch auch jene soziale 
Bewegung dem ethischen Empfinden nur einen neuen Inhalt 
gegeben: daß Gerechtigkeit, Mitempfinden, altruistische In- 
teressiertheit sidh auf die Arbeiterklasse als solche richtete, be- 
deutete eine ungeheure Erweiterung des moralischen Bewußt- 
seins, aber keinen neuen Stil seiner; den gab erst Nietzsche. So 
hat Meunier ein neues Objekt gefunden, an dem das Leben 
künstlerisch wertvoll sein kann, aber er hat keine neue Form, 
kein neues Stilprinzip gefunden, in dem das Leben überhaupt 
künstlerisdı gesehen werden kann. Dies fand erst Rodin, der 
der Plastik keinerlei neue Inhalte gab, aber als der Erste einen 
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Stil, mit dem sie die Attitüde der modernen Seele zum Leben 
ausdrückt. Ich zeichne, um dies zu begründen, mit einigen 
Strichen das Verhältnis, das die großen historischen Stile der 
Plastik zu der Lebensrichtung ihrer jeweiligen Gegenwart besaßen. 

Die griechische Plastik, in ihren echten und klassischen 
Gestaltungen, ist dadu.ch bestimmt, daß die ganze Idealbildung 
des griechischen Geistes auf ein festes, geschlossenes, sub- 
stantielles Sein ging. Die Unruhe des Werdens, die Unbe- 
stimmtheit des Gleitens von Form zu Form, die Bewegung als 
das fortwährende Zerbrechen der festgefügten, in sich be- 
friedigten Gestaltung — das war dem Griechen das Böse und 
Häßliche, vielleicht gerade, weil die Wirklichkeit des griechi- 
schen Lebens unruhig, zerrissen, unsicher genug war. So 
suchte denn die griechische Plastik, in ihrer besten Zeit, das 
Beharrende, die substantielle Form des Körpers, jenseits aller 
Sonderattitüden, die ihm durch die Bewegung des Körpers 
kommen, und seine anatomisch-physikalishhe Gestaltung, die 
eigentlich eine Abstraktion ist, weil in Wirklichkeit der Körper 
immer in irgendeiner einzelnen, individuellen Bewegung ist. 
Nur ein Minimum von Bewegung hatte in diesem Ideal der 
Antike Platz, weil jede Bewegung den Leib in der Ruhe 
seiner Festgefugtheit zu entstellen, ihn zu etwas Zufälligem 
und Vereinzeltem zu machen schien. Anderthalb Jahrtausende 
später hat dann die plastische Kunst der Gotik zum erstenmal 
den Körper zum Träger der Bewegtheit gemacht, hat die 
substantielle Sicherheit seiner Form aufgelöst. Sie entsprach 
damit der Leidenschaftlichkeit der religiösen Seele, die sich ihm, 
und zwar gerade seiner festen Materialität und selbstgenug- 
samen Geformtheit, eigentlich nicht zugehörig fühlte. 

Der christliche Radikalismus erkannte nicht nur nicht den 
Wert, sondern sozusagen nicht einmal die Tatsache des Körpers 
an: eigentlich ist der Körper nicht, nur die Seele ist — wie 
in den gotischen Domen der Stein mit seiner Eigenbedeutung 
und Eigenschwere nicht existiert, sondern nur die sich selbst 
aufwärts tragende Kraft. Da nun die Plastik nur den Körper 
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zur Verfügung hat, so entsteht damit ein Widerspruch, der 
sidi in der gotischen Rücksichtslosigkeit auf die Körperform 
ausspricht, eben derselbe — daß der Körper nicht da ist und 
doch da ist —, dessen Konsequenz im Praktischen die Askese 
ist. All diese gedrücten und in die Länge gezogenen, ver- 
zerrten und ausgebogenen, verdrehten und disproportionierten 
Körper sind wie die plastisch gewordene Askese. Der Körper 
soll leisten, was er nicht leisten kann: der Träger der ins 
Transzendente strebenden, ja, im Transzendenten wohnenden 
Seele zu sein. Ein so ergreifend seelischer Ausdruck auch für 
uns in diesen Figuren wohnt: er kommt daher, daß ihre Seele 
eigentlich nicht mehr ihre Seele ist, sondern irgendwo jen- 
seits ihrer ist, so daß der Körper mit den unmöglichsten Be- 
mühungen versucht, ihr nachzukommen. Mit seinen Gesten 
drückte die Seele die Tatsache aus, daß sie sich nicht ausdrücken 
konnte und indem er eigentlich nur dazu da war, damit die 
Seele sih von ihm entferne — entfernten seine Bewegungen 
ihn gleichsam von sich selbst. 

Ghiberti erst und vor allem Donatello bringen beides zu- 
sammen. Die Bewegung ist jetzt ihrem Sinne und ihrer Ten- 
denz nach in den Körper übergegangen, sie ist nicht mehr das 
Symbol einer Verneinung des Körpers, sondern die Seele, die 
sich in ihr ausspricht, ist durchaus die Seele des Körpers, 
der diese Bewegung trägt. Allein auch bei Donatello kommt 
die Zweiheit und Einheit der beiden Momente: der substantiell- 
plastischen Körperform und der passionellen Bewegtheit — 
noch nicht in der freistehenden Figur zum entschiedenen, starken 
Ausdruck, sondern nur im Relief, wo die Bewegung sich nach 
außen, in die Umgebung des Körpers hin, ausleben kann. 
Der Körper, als die dauernde Materialität in drei Dimensionen, 
ist noch nicht individuell und nicht gehalten genug, um die 
Bewegtheit — die Bewegtheit des Seelischen — in sich allein 
ausschwingen, in sich zurücklaufen zu lassen. Die Seele greift 
freilich nicht mehr, gleichsam an der Bewegung entlang, über 
den Körper hinaus ins Transzendente, aber sie ist noch nicht 


Rodin. 191 


mit dem individuellen Sein gerade dieses Körpers ausschließlich 
und unverkennlicı verbunden, man fühlt noch nicht die ein- 
heitlihe Wurzel, die gerade diese organisch-plastische Ge- 
staltung der Körpersubstanz und die momentane Bewegung 
als die Ausdrücke eines und desselben Seins aus sich hervor- 
gehn läßt. So hat er den Lebenssinn der Renaissance zwar 
vorbereitet, aber auch nur vorbereitet. Denn wenn man 
— mit allen Vorbehalten solcher allgemeinen Schlagworte — 
als den Sinn der Renaissance bezeichnen kann, daß sie Natur 
und Geist, die das Christentum auseinandergerissen hatte, 
wieder als Einheit zu empfinden und zu leben suchte, so ist 
nun die besondere Ausgestaltung dieses Problems, die in dem 
Verhältnis der plastischen Körperform zur Bewegung liegt 
— denn jene ist mehr naturhaft, diese mehr geistig —, erst 
durch Michelangelo endgültig gelöst worden. Die Bewegtheit 
des Körpers, die Unendlichkeit eines ruhelosen Werdens, das 
seine Gestalten verkünden, ist hier zum Mittel geworden, die 
substantielle, plastische Form des Körpers zum vollkommen- 
sten Ausdruck zu bringen: und diese Form erscheint von sich 
aus in jedem Falle als der einzig angemessene Träger eben 
dieser Bewegung, dieses unvollendbaren Werdens. Dies ist 
die Tragik der Figuren Michelangelos: daß das Sein in das 
Werden hineingerissen ist, die Form in die unendliche Auflösung 
der Form. Aber auf dieser Höhe der Künstlerschaft ist der 
Kampf zum Stehen gekommen, das antike Ideal und das der 
Bewegtheit haben ihr Gleichgewicht gefunden. Gegenüber den 
Körpern Michelangelos kommt einem gar nicht der Gedanke, 
daß sie sih auch anders bewegen könnten; und umgekehrt: 
der seelische Vorgang, sozusagen der Satz, den die Bewegung 
aussagt, kann kein andres Subjekt haben als eben diesen 
Körper. Trotz aller Gewalt, ja Gewalttätigkeit der Bewegung 
weist sie doch nirgends über die geschlossene UmriBlinie des 
Körpers hinaus. Er hat eben das, was dieser Körper seiner 
materialen Struktur nach, seiner Formung als ruhende Substanz 
nadi ist, zugleich in der Sprache der Bewegung ausgedrückt. 
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Von hier aus gesehn, rückt nun bei Rodin der Akzent 
durchaus auf die Bewegtheit des Körpers: das Gleidigewicht 
zwischen dieser und der Körpersubstanz, das er gewinnt, 
ist auf einer andern Wage gemessen, auf einer, die erst bei 
einem viel größeren MaB von Bewegtheit einsteht. Die Voraus- 
setzung oder der Grundton der erreichten Harmonie, der doch 
noch bei Michelangelo der „reine Körper“, die abstrakt-pla- 
stische Struktur war, ist bei Rodin die Bewegung. Sie ergreift 
bei ihm ganz neue Herrschaftsgebiete und Ausdrucksmittel. 
Er hat durch eine neue Biegsamkeit der Gelenke, ein neues 
Eigenleben und Vibrieren der Oberfläche, durch ein neues 
Fühlbarmachen der Berührungsstellen zweier Körper oder eines 
Körpers in sich, durch eine neue Ausnutzung des Lichts, durch 
eine neue Art, wie die Flächen aneinanderstoßen, sich be- 
kämpfen oder zusammenfließen — dadurch hat er ein neues 
Maß von Bewegung in die Figur gebracht, das vollständiger, 
als es bisher möglich war, die innere Lebendigkeit des ganzen 
Menschen, mit allem Fühlen, Denken, Erleben anschaulich macht. 
Ebenso ist das Sichherausheben der Figur aus dem Stein, den 
Rodin oft noch Teile von ihr umfangen läßt, die unmittelbare 
Versinnlicuung des Werdens, in dem jetzt der Sinn ihrer Dar- 
stellung liegt. Jede Figur ist auf einer Station eines unend- 
lichen Weges erfaßt, durch die sie ohne Aufenthalt hindurch- 
geht — oft auf einer so frühen, daß sie nur in schwer erkenn- 
baren Umrissen aus dem Block herausragt. Und hiermit be- 
sonders greift das Bewegungsprinzip aus dem Werk auf den 
Beschauer über. Es wird ein AuBerstes an „Anregung“ ge- 
geben, indem die Versagtheit der vollen Form die Eigentätig- 
keit des Betrachtenden aufs stärkste herausfordert. Wenn die 
Kunsttheorie: daß der Genießende den Schaffensprozeß in sich 
wiederholt — irgendeine Wahrheit hat, so kann dieses nicht 
energischer geschehen, als indem die Phantasie das Unvoll- 
ständige selbst zu vollenden hat und ihre produktive Bewegt- 
heit zwischen das Werk und seinen Endeffekt in uns schiebt. 
Zweifellos ist die Bewegung dasjenige an uns, was dem Aus- 
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druk am vollkommensten dient; denn keine andre Be- 
stimmung unsres Seins ist dem Körper und der Seele gemein- 
sam, die Beweglichkeit ist gleichsam der Generalnenner für 
diese beiden, sonst einander unberührbaren Welten, die gleiche 
Form für das unvergleichbare Leben ihrer Inhalte. Und ebenso 
innerhalb der Seele selbst: gerade weil das Fühlen und das 
Vorstellen, das Wollen und die Phantasie Bewegungen 
der Seele sind, ist die Bewegung des Körpers geeignet, 
den Ausdruck abzugeben, der sie alle in sih sammelt. 

Man kann die Bewegtheit der plastischen Figur, in ihrem 
Verhältnis zu deren beharrender Form, mit dem musikalischen 
Faktor der Lyrik und ihrem Verhältnis zu dem Gedanken- 
gehalte des Gedichtes vergleichen. Hier mag Goethes Lyrik 
jenes Gleichgewicht der Elemente zeigen, das der Plastik Michel- 
angelos entspriht. Man möchte sagen, daß in seinen voll- 
kommensten Gedichten oder in der Lyrik von Fausts Ver- 
klärung der Gedanke und der Klang deshalb eine so absolute 
Einheit bilden, weil jedes von beiden für sich auf seiner 
letzterreichbaren Höhe steht; der zeitlose gedankliche Inhalt 
und die Bewegung, in der er sich sinnlich gibt, sind hier aus 
einer so harmonischen Vollendung des Schöpfers herausge- 
wachsen, daB auch im Geschaffenen ein jedes das andre bis 
zu seiner Grenze durchdringt, nichts- leerlassend und nicht 
darüber hinausragend, keines das Erste und keines das Letzte. 
Dieselbe Entwicklung aber des modernen Geistes wie bei Rodin 
verratend, wird in der Lyrik Stefan Georges die Musik des 
Gedihts — nicht nur die äußerlich-sinnlihe, sondern auch 
die innere — zum beherrschenden Ausgangspunkt. Nicht als 
ob der Inhalt darüber zu kurz kommen müßte; aber das Ge- 
dicht wirkt, als ob ihn die Musik, die rhythmisch-melodische 
Bewegtheit, von sich aus erwachsen ließe. So also scheint bei 
Rodin das Bewegungsmotiv das erste zu sein und die pla- 
stishe Struktur ihres materialen Trägers gewissermaßen zu 
kooptieren. Gewiß sucht Rodin die Impression, im Gegensatz 
zu dem mechanischen Naturalismus und zum Konventionalis- 
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mus, aber — so paradox es in begrifflidiem Ausdruck klingt — 
die Impression des Übermomentanen, die zeitlose Impression; 
nicht die der einzelnen Seite oder des einzelnen Augenblickes 
des Dinges, sondern des Dinges überhaupt; auch nicht nur die 
Impression des Auges, sondern des ganzen Menschen, Wie 
es die große Leistung Stefan Georges ist, dem Iyrischen Aus- 
druck des subjektiven Erlebens eine monumentale Form ge- 
wonnen zu haben, so geht audı Rodin den Weg zu einer neuen 
Monumentalität — der des Werdens, der Bewegtheit, während 
sie bisher an das Sein, an die Substantialität des klassischen 
Ideals gebunden schien. Nichts andres als dies ist es, was 
er selbst einmal als ein Ziel seines Suchens ausgesprochen hat: 
den „latenten Heroismus jeder natürlihen Bewegung“. Rodin 
erzählte, daB er oft ein Modell auffordere vielfache, willkürlich 
wechselnde Stellungen einzunehmen; dann interessiere ihn 
plötzli die Wendung oder Biegung irgendeines einzelnen 
Gliedes: eine bestimmte Drehung der Hüfte, ein gehobener 
Arm, der Winkel eines Gelenkes — und diesen Teil allein in 
seiner Bewegung halte er im Ton fest, ohne den übrigen 
Körper. Dann, oft nach langer Zeit, stehe die innere An- 
schauung eines ganzen Körpers in charakteristischer Pose vor 
ihm, und er wisse dann sogleich mit Sicherheit, welche von 
den auf jene Weise entstandenen Studien in diesen gehöre. 
Es hat also unzweifelhaft jene einzelne Gebärde, im Unbe- 
wußten weiterwachsend, sich den zu ihr gehörigen Körper so- 
zusagen erzeugt, die Bewegung hat sich ihren Leib gebaut. 
Deutlidier kann der Unterschied gegen die Antike nicht be- 
zeichnet werden, aber auch nicht gegen Michelangelo. Denn 
eine so vollkommene Einheit und Gleichgewicht der Elemente 
er erreicht — so ist sein Ausgangspunkt doch das klassische 
Ideal, die Substantialität und Geschlossenheit der anatomischen 
Form, die er nun erst mit der Glut und Impulsivität seines 
Fühlens in Fluß bringt, mit Bewegung durchdringt, bis beides 
sich ineinander restlos aufgenommen hat. Auch nähert Michel- 
angelo, indem er der Bewegung den Dauerwert, das zeitlos 
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Bedeutsame zu geben sucht, sie wieder dem Stabilen. Bei 
aller verzehrenden Leidenschaft in seinen Bewegungen sind 
sie doch immer in einem relativen Ruhepunkt erfaßt, in einer 
Ausbalanziertheit, in der die Figur eine Weile verbleiben kann 
— dies ist seine Art, der Bewegung eine zeitlose Bedeutung 
zu geben. Darauf aber verzichten gerade die bedeutsamsten 
Gestalten Rodins, ihre Bewegungen sind wirklih die eines 
vorüberfliegenden Momentes. Aber in diesen ist der ganze 
Lebenssinn der Wesen so gesammelt, sie sind ihrem über- 
momentanen Sein so völlig verbunden, wie es sonst nur die sub- 
stantielle, sih nicht ändernde Form der Körpererscheinung ist. 
Darum wirken ihre Gebärden einerseits vage — weil sie nicht, wie 
es dem Klassizismus naheliegt, mit Begriffen zu beschreiben und 
dadurdı von der Kontinuität der Lebensbewegung abgeschnürt 
sind — andrerseits aber für das Gefühl, das ihre Strömung 
begleitet, völlig bestimmt und klar. Sie zeigen freilich nur 
einen Moment, aber dieser Moment ist das Ganze — nicht der 
ganze Mensch, aber das ganze Schicksal. Es ist keineswegs der 
„fruchtbare Moment“; diese Zuspitzung, dieses Haltmachen 
fehlt völlig; es ist ganz momentan, aber nicht so einzeln, wie 
der fruchtbare Moment — dessen Schwäche es war, die Mo- 
mentaneität der Zeit durch eine bloße Verlängerung der Zeit, 
die man überblickte, zu überwinden. In dem fruchtbaren Mo- 
ment liegt immer nur Vieles, in der Rodinschen Geste liegt 
Alles. 

Wie nun bei Michelangelo die Koinzidenz der beiden 
Arten, auf die wir uns körperlich darstellen: des Seins und 
des Bewegens — auf ihren letzten Wurzelpunkt, auf die Seele 
hinweist, auf die Renaissanceseele, mit ihrem Ideal harmonischer 
Ausgeglichenheit aller Wesenselemente — gleichviel, in wie 
weitem Abstand von diesem Ideal die Sehnsucht seiner Ge- _ 
stalten sich fühlt — so ist die Seele, die bei Rodin den Brenn- 
punkt des Körperlich-Sichtbaren bildet, eben die moderne Seele, 
die so viel labiler, in ihren Stimmungen und selbsterzeugten 
Schiksalen wechselnder und deshalb dem Bewegungselement 
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verwandter ist als die Seele des Renaissancemenschen. Das 
trasmutabile per tutte guise, das Dante von sich aussagt, und 
das gewiß für die ganze italienische Renaissance gilt, ist mehr 
ein Hin- und Herpendeln zwischen verschieden gefärbten Seins- 
zuständen, von denen aber jeder in sich substantiell und ein- 
deutig ist: zwischen Melancholie und Rausch, Verzagtheit und 
Mut, Glaube und Unglaube — während die moderne tras- 
mutabilitä ein kontinuierlices Gleiten ohne feste Ausschlags- 
pole und Haltpunkte ist, weniger ein Wechseln zwischen dem 
Ja und dem Nein, als eine Gleichzeitigkeit von Ja und Nein. 

Mit alledem hat nun Rodin den entscheidenden Schritt 
über den Klassizismus und eben damit über den Konventiona- 
lismus hinaus getan. Da wir weder die Seinseinfachheit der 
Antike besitzen noch die renaissancemäßige Harmonie des 
Lebensideales, die unbeschadet des schließlichen Gleichgewichtes 
aller Elemente von der antiken Norm ausgehn konnte — so 
ist das Beharren der klassischen Form in der Plastik eine 
klaffende Diskrepanz gegen das Lebensgefühl des gegen- 
wärtigen Menschen und kann gar nicht vermeiden, ein Kon- 
ventionalismus zu sein. Dieser, in der Plastik mehr als in 
irgendeiner Kunst der Gegenwart herrschend, drückt aus, daß 
sie die spezifisch unmoderne Kunst ist. Als Zertrümmerer der 
Konvention bietet sidı zunächst der Naturalismus an. Allein 
schließlidı ist er doch nur das Pendant des Konventionalismus. 
Beide empfangen die Norm ihrer Gestaltungen von außen, der 
eine schreibt den Natureindruck ab, der andere die Schablone; 
beide sind sie Abschreiber, gegenüber dem eigentlichen 
Schöpfer, für den die Natur nur Anregung und Material ist, um 
die Form, die sich in ihm bewegt, in die Welt hinein zu ge- 
stalten. Naturalismus und Konventionalismus sind nur die 
künstlerischen Reflexe der beiden Vergewaltigungen des neun- 
zehnten Jahrhunderts: Natur und Geschichte. Beide drohten, 
die freie, sich selbst gehörende Persönlichkeit zu ersticken, die 
eine, weil ihr Mechanismus die Seele demselben blinden Zwang 
unterwarf wie den fallenden Stein und den sprießenden Halm, 
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die andere, weil sie die Seele zu einem bloßen Schnittpunkt 
sozialer Fäden machte und ihre ganze Produktivität in ein 
Verwalten der Gattungserbschaft auflöste. Dem Individuum, 
so durch die überwältigenden Massen von Natur und Geschichte 
erdrückt, verblieb weder Eigenheit noch eigentliche Selbst- 
tätigkeit, es wurde ein bloßer Durchgangspunkt ihm äußerer 
Gewalten, und in der künstlerischen Produktion kam dies so- 
zusagen am anderen Ende wieder heraus, indem die Unselb- 
ständigkeil des Naturalismus uns an die bloBe Gegebenheit 
der Dinge fesselte, die Unselbstständigkeit des Konventionalis- 
mus an das historisch Gegebene und das gesellschaftlich An- 
erkannte; der eine an das, was ist, der andre an das, was war. 
Keiner von beiden gibt uns Freiheit und Notwendigkeit in 
dem Sinne, in dem wir beides im Kunstwerk suchen. Gegen 
die Konvention empören wir uns, weil sie keine wirkliche 
innere Notwendigkeit, sondern nur eine historische Zufällig- 
keit bedeutet, die uns nun dennoch als Gesetz zwingen will. 
Und die Natur ihrerseits, wie sie sich unmittelbar, unreflektiert 
bietet, ist einfache Wirklichkeit, die noch nicht in Freiheit und 
Notwendigkeit auseinandergegangen ist. Daß die Dinge natur- 
hafter Weise kommen „müssen“, wie sie kommen, daß das 
Naturgesetz sie „zwingt“, ist ein eben solcher Anthropomor- 
phismus und eine ungefähr ebenso leere Redensart, wie daß 
die Natur „immer wahrhaftig“ wäre. Wie Wahrhaftigkeit nur 
da einen Sinn hat, wo die Lüge wenigstens als Möglichkeit 
in Frage kommt, so besteht aller Zwang, alles Müssen nur 
angesichts eines Widerstandes, einer sich entgegenstellenden 
Freiheit. Die Naturdinge sind schlechthin wie sie sind, und 
zu „müssen“ scheinen sie nur, weil wir unser Gefühl von 
Andersseinkönnen, von Freiheit irgendwie in sie hineinlegen. 
Beides, Freiheit wie Notwendigkeit, sind Siege der Seele über 
das bloß Tatsächlihe des Daseins; beide leben erst in der 
Gestaltung, deren Notwendigkeit in dem inneren Sinn und 
Sein des Schaffenden, in dem Lebensausdruck der geschaffenen 
Gestalt liegt — aber nicht in dem zufälligen Gesetz der Kon- 
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vention noch in dem abstrakten „Gesetz“ der Natur. Diese 
beiden, der Individualität äußeren Gesetzlichkeiten hat am voll- 
kommensten Rembrandt durch die Intronisierung des Individua- 
litätswertes überwunden. Allerdings in einem so absoluten 
und zugespitzten Sinne eben dieses, daß die Menschen Rem- 
brandts dessen entbehren, was man kosmisch nennen könnte. 
Auf ihren Gesichtern sind die Stationen dieses einen Lebens- 
weges, von seinem Anfang an, abgelagert, und von diesem 
Komplex ihres inneren Erlebens werden sie überhaupt gebildet. 
Dagegen: die Verhängnisse, die Dunkelheiten und Seligkeiten 
dessen, was die einzelne Seele als das Metaphysische des 
Seins überhaupt, als der Grund der Dinge überhaupt umgibt — 
das klingt nicht aus diesen Menschen heraus. Der spezifisch- 
germanische Begriff der Individualität, der sie aus dem Einzig- 
keitspunkte des Einzelnen entwickelt und. mit dem Rembrandt 
Freiheit und Notwendigkeit vereint, besteht bei Rodin nicht. 
Aber er führt die Lebenslinie seiner Gestalten in eine Richtung 
und eine Höhe, die man kosmisch nennen kann und mit der 
er sie nicht nur jenseits von Naturalismus und Konventionalis- 
mus, sondern sogar jenseits von Notwendigkeit und Freiheit 
stellt. Freilich gehorcht auch hier die Seele in der Art, wie sie 
sich darstellt, keinem ihr von außen auferlegten Schema, frei- 
lich formt sie die Erscheinung und die Gesten des Körpers rein 
von innen her. Allein dieses Innere ist durchdrungen, über- 
wältigt, beseeligt von einem Schicksal, das mehr ist als -sie 
selbst, das zwar in ihrem irdischen Erleben in ihr ist, aber zu- 
gleich in einem metaphysischen Raume um sie ist. Man fühlt, 
daß die Stürme, die sie treiben, Schicksale der Welt überhaupt 
sind, während sie den Rembrandtschen Menschen ausschlieB- 
lich aus der eignen Seele brechen und nur in der Richtung von 
deren eigner Entwicklung wehen. Darum haben alle Rem- 
brandtschen Menschen, ein zitterndes, vom Leben zermahlenes 
Mütterchen oder ein kleiner armseliger Judenjunge, noch immer 
etwas im tiefsten Grunde Selbstsicheres, während Rodins Men- 
schen aufgelöst sind — und zwar von etwas Gewaltigerem als 
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dem bloB persönlichen Schicksal, vielmehr von einem Ver- 
hängnis des Daseins, das den Raum überhaupt und damit 
auch ihren eigenen erfüllt und damit ganz von selbst auch ihr 
Verhängnis geworden ist. Es ist bei Rodin die Liebe über- 
haupt, die Verzweiflung überhaupt, die Versenkung über- 
haupt, die als kosmische Dynamik dem Einzelnen zum Schick- 
sal wird — nicht als Allgemeinbegriff, wie im Klassizismus, 
den die Gestalt allegorisierte, sondern als unmittelbares Leben, 
dessen Träger das Sein und dessen Pulsschlag dieses Indi- 
viduum ist. — Wenn ich die Überwindung des Klassizismus 
durdı Rodin an das Souveränwerden des Bewegungsmotivs 
gegenüber dem Seinsmotiv knüpfte, so weist die jetzige Uber- 
legung noch auf eine tiefere Schicht, in der diese Verbindung 
sich vollzieht. Der Klassizismus mußte weichen, weil er, 
jetzt nur noch eine erstarrte Konvention, ebenso wie der Natu- 
ralismus weder die Freiheit noch die Notwendigkeit im künstle- 
rischen Sinne gewährte. Die Zentrierung des Gebildes in der 
rein inneren Gesetzlichkeit der Individualität vereinigt beides, 
und so sind Rodins Gestalten „sich selbst ein Gesetz“, ihre 
Formgebung ist der absolut nachgiebige Ausdruck ihres Inneren. 
Indem dieses Innere aber, worauf ich hinwies, in einer kos- 
mischen oder metaphysisch-seelishen Atmosphäre gleichsam 
chemisch gelöst ist, von ihr durchdrungen und sie durch- 
dringend, ist es dem Bewegungsmotiv sehr viel mehr ver- 
pfändet, als die germanisch-rembrandtishe Form der Indi- 
vidualität. Diese, mit der festumrissenen Persönlichkeit, dem 
individuellen Gesetz dieses Einzigen abschließend, hat einen 
festeren, beharrenden, dem Fluktuieren entzogenen Kern oder 
Umfang. So radikal sih Rembrandt sonst allem Klassizismus 
entzieht — zu dem Seinsideal in seiner höchsten Verallge- 
meinerung hat sein Individualitätsideal noch nicht die letzte 
Brücke abgebrochen. Hier hat das Individuum als solches noch 
immer eine Substanz, die, wenn auch nicht mit Begriffen be- 
schreibbar, als ein Grenzgesichertes, nur sich selbst Verhaftetes, 
in aller wogenden Dynamik des Lebens darinsteht. Dieser aber 
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sind die Rodinschen Wesen von innen her ausgeliefert, sie sind 
bis zu ihrem tiefsten Kern vergewaltigt durch etwas, was man 
freilih so wenig als ein Außeres bezeichnen kann, wie der 
Wind etwas Außeres ist gegenüber dem Luftatom, das in ihm 
fortgerissen wird — da bewegte Luftatome eben ein „Wind“ 
sind. Man könnte hierzu in gewissen modernen Vorstellungen 
über Substanz und Energie eine Analogie sehen. Was sidh an 
der einzelnen Erscheinung als starr und stabil darbot, wird 
in Oszillationen, in immer restlosere Bewegtheiten aufgelöst; 
aber diese Bewegtheit des Einzelwesens selbst ist nur eine 
Formung oder ein Durdhgangspunkt des einheitlichen kos- 
mischen Energiequantums. Es reicht nicht aus, daß ein Wesen, 
irgendwie in sidh geschlossen, in sich reine Bewegung sei: seine 
Grenze selbst muß sich lösen, damit jene innere Bewegung 
unmittelbar eine Welle der kosmischen Lebensflutung sei. Nun 
erst ist das Bewegungsmotiv absolut geworden, wo nicht mehr 
die Form der Individualität wie eine Membran eine rein in ihr 
sich abspielende Bewegung umgrenzt, sondern wo diese letzte 
Geschlossenheit fällt, um ihren Inhalt, selbst schon Bewegt- 
heit, als eine mit der unendlichen Bewegtheit von Welt, Leben, 
Schicksal zu erkennen. — 

Die hier fraglihe Bewegtheit ist eine völlig andre als die 
im Barock oder in der japanischen Kunst. Im Barock ist die 
Bewegung nur dem äußerlicısten Anschein nach eine größere. 
Denn die Erscheinung hat den festen Punkt in sih — kantisc 
zu reden: das Id der Apperzeption — verloren, das auch der 
leidenschaftlichsten Bewegung erst den Gegenwaurf gibt, an dem 
sie ermessen werden kann, und das an der räumlichen Ge- 
schlossenheit des Umrisses anschaulich wird. Dieses Entgleiten 
des Ichpunktes ist für eine Zeit begreiflich, die den Persönlich- 
keitsbegriff der Renaissance verloren und den modernen, durch 
Kant und Goethe ausgebildeten, noch nicht gewonnen hatte; die 
entsprechend auch in dem theoretischen Weltbild den Mecha- 
nismus, das bloß kausale Fließen, das substanzlose und imper- 
sonal-gesetzlidie Spiel der Naturkräfte zu ihrem Schiboleth 
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macdte. So sind die Barockfiguren Konglomerate von Be- 
wegungen, aber sozusagen nicht Bewegungen dieser einen 
bestimmten Person. In der japanischen Kunst — von der 
freilich hier die Malerei als Analogie heranzuziehen ist — 
bewegt sich ‘überhaupt nicht der Körper, sondern nur die 
Linie des Körpers, der Zweck und Inhalt der. Darstellung ist 
nicht der bewegte Körper um seiner selbst willen und aus sich 
heraus, sondern eine von dekorativen Gesichtspunkten aus 
bewegte Umrißlinie des Körpers. Erst wenn die Seele sich 
der Schwere des Körpers entgegensetzt, ihr Impuls seine 
Materialität nach aufwärts zieht, das bloß Naturhafte seines 
Bewegtwerdens ablenkt — kann sie in die Erscheinung treten; 
indem die japanische Kunst auf die Stoffsubstanz des Körpers 
verzichtet, findet die Seele nichts zum Beherrscien und Be- 
wegen, was ihre Bewegtheit offenbarte. 

Das Maß der inneren Bewegtheit ist bei Michelangelo 
gewiß kein kleineres als bei Rodin, aber sie ist eindeutiger, 
weniger problematisch, in einer Richtung höchster Intensität 
konzentriert; und diese Form verlangt zu ihrem Ausdruck kein 
so großes Maß äußerer Bewegung wie die vielspältige, vi- 
brierende der modernen Seele, für die das einzelne Schicksal, 
das für Michelangelo ein definitives ist, vielmehr ein Durch- 
gangspunkt einer aus dem Unbestimmten kommenden und ins 
Unbestimmte gehenden Wanderung ist, die die Wege ohne 
Ziele liebt und die Ziele ohne Wege. Die antike Plastik suchte 
sozusagen die Logik des Körpers, Rodin sucht seine Psychologie. 
Denn das Wesen der Moderne überhaupt ist Psychologismus, 
das Erleben und Deuten der Welt gemäß den Reaktionen 
unsres Inneren und eigentlich als einer Innenwelt, die Auflösung 
der festen Inhalte in das flüssige Element der Seele, aus der 
alle Substanz herausgeläutert ist, und deren Formen nur Formen 
von Bewegungen sind. Darum ist Musik, die bewegteste aller 
Künste, die eigentlidi moderne Kunst; und darum war die 
Lyrik, die am meisten die Sehnsucht ihrer Zeit erfüllte, um 
ihre Musik aufgebaut. Darum ist die spezifisch moderne Er- 
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rungenschaft der Malerei die Landschaft, die ein état d'âme ist, 
und deren Farbigkeits- und Ausschnittscharakter der festen 
logishen Struktur mehr entbehrt als der Körper und die 
figurale Komposition. Und innerhalb des Körpers bevorzugt 
die Moderne das Gesicht, die Antike den Leib, weil jenes den 
Menschen in dem Fluß seines inneren Lebens, dieser ihn mehr in 
seiner beharrenden Substanz zeigt. Aber diesen Charakter. 
des Gesichts hat Rodin dem ganzen Leib verliehen, die Ge- 
sichter seiner Figuren sind oft wenig ausgeprägt und indi- 
viduell, und alle seelische Bewegtheit, alle Kraftstrahlen der 
Seele und ihrer Leidenschaft, die sonst am Gesicht den Ort 
ihrer Außerung fanden, werden in dem Sichbiegen und Sich- 
strecken des Leibes offenbar, in dem Zittern und Erschauern, 
das über seine Oberfläche rinnt, in den Erschütterungen, die 
sich von dem seelischen Zentrum aus in all das Krümmen oder 
Aufschnellen, in das Erdrücktwerden oder Fliegenwollen dieser 
Leiber umsetzen. Das Sein eines Wesens hat für das andre 
immer etwas Verschlossenes, in seinem tiefsten Grunde Un- 
verständliches; seine Bewegung aber etwas, das zu uns hin- 
kommt oder dem wir nachkommen können. Wo deshalb die 
psydologisce Tendenz das Bild des ganzen Leibes formt, 
hält sie sich an seine Bewegung. 

Diese Bewegtheitstendenz ist die tiefgründigste Beziehung 
der modernen Kunst überhaupt zum Realismus: die gestiegene 
Bewegtheit des wirklichen Lebens offenbart sich nicht nur in 
der gleichen der Kunst, sondern beides: der Stil des Lebens und 
der seiner Kunst, quellen aus der gleichen tiefen Wurzel. Die 
Kunst spiegelt nicht nur eine bewegtere Welt, sondern ihr 
Spiegel selbst ist beweglicher geworden. Vielleicht ist dieses 
Gefühl, daß seine Kunst unmittelbar ihrem Stile nach und nicht 
nur wegen der Objekte, an die sie gewiesen ist, den Sinn des 
gegenwärtigen wirklichen Lebens lebt — vielleicht ist dies der 
Grund, weshalb Rodin selbst sich als „naturaliste“ bezeichnet. 
Hier liegt die Kulturbedeutung Rodins, der gegenüber der 
Naturalismus, wenn er nur die Inhalte der Dinge, wie sie 
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sind, wiedergeben will, etwas ganz AuBerliches, Mechanisches 
ist. Der extreme Naturalismus pereorresziert den Stil, und 
sieht nicht, daß ein Stil, der den Sinn unsres Lebens unmittel- 
bar selbst lebt, sehr viel tiefer wahr, wirklichkeitstreuer ist, 
als alle Nachahmung; er hat nicht nur Wahrheit, er ist 
Wahrheit. 

Empfindet man aber als das durchgehende Ziel der Kunst 
die Erlösung von den Trubeln und Wirbeln des Lebens, die 
Ruhe und Versöhntheit jenseits seiner Bewegungen und Wider- 
sprüche, so mag man bedenken, daß die künstlerische Be- 
freiung von einer Beunruhigung oder Unerträglicıkeit des 
Lebens nicht nur durch die Flucht in ihr Gegenteil, sondern 
auch gerade durch die vollkommenste Stilisierung und ge- 
steigertste Reinheit ihres eignen Inhaltes gelingt. Die Antike 
hebt uns über die Fieber und die problematischen Schwingungen 
unsrer Existenz, weil sie deren absolute Verneinung, die abso- 
lute Unberührtheit durdi sie ist. Rodin erlöst uns, weil er 
gerade das vollkommenste Bild dieses in der Leidenschaft der 
Bewegtheil aufgehenden Lebens zeichnet; wie ein Franzose 
von ihm sagt: c'est Michelange avec trois siècles de misère de 
plus. ‘Indem er uns unser tiefstes Leben noch einmal in der 
Sphäre der Kunst erleben läßt, erlöst er uns von eben dem, 
wie wir es in der Sphäre der Wirklichkeit erleben. 


VI. 
Zur Religionsphilosophie. 


Die Persönlichkeit Gottes. 


Die Diskussionen über das Dasein Gottes münden oft in 
die Erklärung des positiv Behauptenden: er könne zwar nicht 
angeben, was Gott sei, er glaube oder wisse aber, daB Gott 
sei. Das ist nicht die Vorstellung der Mystiker, daß Gott „ein 
Nichts“ sei; denn diese will nur von ihm keine einzelne Be- 
stimmung aussagen lassen, die notwendig etwas Einseitiges, 
Einschränkendes, Ausschließendes ist, und damit die Allum- 
fassung, Alldurchdringung, Absolutheit des göttlichen Prinzips 
verneint; das göttliche „Nichts“ des Mystikers bedeutet, daß 
Gott nichts Einzelnes, aber eben darum das Ganze ist. Jene 
erste Behauptung aber enthält keineswegs diesen pantheisti- 
schen Sinn, sondern die wunderliche Unlogik, die Existenz von 
Etwas zu behaupten, wovon man durchaus nicht sagen kann, 
was es denn eigentlich ist. Der Kritiker könnte ohne weiteres 
einwenden: mit welchem Rechte dieses Etwas Gott genannt 
werde? Gott sei ein leeres Wort, wenn zwar seine Realität 
behauptet, aber in keiner Weise aufgezeigt werden könne, 
was denn nun unter diesem Namen real sei. Der psycholo- 
gische Grund dieses Verhaltens dürfte der sein: daß der Gottes- 
begriff für den modernen Menschen durch so viele und hete- 
rogene historische Inhalte und Deutungsmöglichkeiten hindurch- 
gegangen ist, daß nur ein mit gar keinem Inhalt mehr festzu- 
legendes Gefühl übrig geblieben ist, etwas viel Allgemeineres, 
als es der abstrakte Begriff wäre, der etwa das Gemeinsame 
all jener verschiedenen Bestimmungen des Gottesbegriffes sein 
könnte. Man kann dies als das Extrem der Gläubigkeit 
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bezeichnen: es wird sozusagen nur geglaubt, die Form 
des Glaubens als solche ist in der Seele wirksam, ohne daß 
sein Inhalt noch irgendwie angebbar wäre. Von der Seite 
des Objekts her ausgedrückt: die Frage oder Tatsache des 
Seins hat in der Logik des religiösen Bewußtseins die Prä- 
rogative gewonnen, die Existenz hat sozusagen ihren Inhalt 
verschlungen; es ist die Akzentuierung, die zuerst an Parme- 
nides deutlich wurde, für den allein das allumfassende einheit- 
liche Sein ist, während alle Bestimmungen, alles Dies 
und Das wesenlos und nichtig sind. So haftet hier an dem 
Sein Gottes alles Interesse, und — so wunderlih es in 
diesem abstrakten Ausdrucke erscheinen muB — was er ist, 
verschwindet in dem Abgrund dieses Seins-Gedankens. Diese 
objektive und jene subjektive Seite hängen zusammen: der 
Gegenstand des Glaubens ist das Sein. Das Was und Wie 
macht der Verstand, die Intuition, die Überlieferung aus; aber 
das gleicısam von diesen fertig gestellte Gebilde bleibt so 
noch in der Schwebe, in einer ideellen und noch fragwürdigen 
Begrifflichkeit. Erst der Glaube rückt es in die Festigkeit des 
Seins, das dem Verstande und der Phantasie mit ihren nur 
qualitativen und quantitativen Bestimmungen gar nicht er- 
greifbar ist. Der Glaube ist sozusagen das Sinnesorgan, durd 
das uns das Sein als solches vermittelt wird. 

Dieser enge Zusammenhang, in dem das Sein nur dem 
Glauben zugängig, der Glaube, genau angesehen, nur auf das 
Sein gerichtet ist, bezeichnet sozusagen den einen Pol des 
religiös gerichteten Bewußtsein. An dem andern sammeln 
sih die seelischen Energien, die die religiöse Welt ihrem 
Inhalte nach aufbauen, die Bestimmungen des göttlichen 
Wesens, die Heilstatsachen, die Imperative des Verhaltens. 
So unbedingt in der Lebenswirklichkeit der Religion natürlich 
beides unmittelbar Eines ist: die religiösen Inhalte und der 
Glaube an ihre Wirklichkeit — so treten sie doch in der Ana- 
lyse, und nicht nur in ihr, auseinander. Denn an ihren Polen 
stehen sich der religiöse Mensch als solcher und der Religions- 
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philosoph gegenüber. Für jenen ist der Glaube das Wesent- 
lihe, der Inhalt des Glaubens, obgleich er bis zur Selbst- 
opferung für dessen Wahrheit eintritt, istdaneben doch sozusagen 
etwas Sekundäres; wie sich einerseits an der Gleichgültigkeit 
vieler tief religiöser Naturen gegen jedes Dogma zeigt, andrer- 
seits an der Abhängigkeit der Dogmen von dem unendlich varia- 
beln Zufall der historischen Situation — während das reli- 
giöse Sein dieser, so mannigfaltigen Inhalten zugeschworenen 
Persönlichkeiten zweifellos das wesentlich gleiche ist. Ihr Wirk- 
lihkeitsglaube als solcher, als die Form der Religion, ist der- 
selbe, obgleich dessen Inhalte die heterogensten sein mögen. 
Wenn nun andrerseits diese Inhalte dem Religionsphilosophen 
zum Gegenstand der Konstruktion, der psychologischen Er- 
klärung, der logischen Kritik werden, so ist ihm insofern gleich- 
gültig, ob sie geglaubt werden und ob sie wirklich sind — 
wie, mutatis mutandis, der Mathematiker mit den geometri- 
schen Figuren verfährt, unbekümmert darum, ob ihre Gegen- 
bilder in dem realen Raum auffindbar sind und welche Rolle 
sie und ihre von ihm gefundenen Gesetzlichkeiten in den Pro- 
zessen des praktischen Bewußtseins spielen. 

Innerhalb dieser Philosophie also verbleibend, der keine 
religiösen Entscheidungen obliegen, weil sie nur gleichsam 
immanent über die religiösen Inhalte — ihren Sinn, ihre Zu- 
sammenhänge, ihre logische Dignität —, nicht aber über deren 
Wirklichkeit urteilt — untersuche ich hier den Begriff der, 
„Persönlichkeit“ des göttlichen Prinzips. Gegen keinen andern 
desselben Bezirks vielleicht haben sih die verschiedensten 
Standpunkte mit so leidenschaftlicher Entschiedenheit gewendet, 
wie gegen diesen; für die „Aufklärung“ ist er ein Beweis, daß 
es sich in der Religion nur um der Vergöttlichung des Mensch- 
lihen handelt, der Pantheismus und die Mystik umgekehrt 
lehnen ihn als Vermenschlihung des Göttlichen ab. Allein es 
gibt eine höhere, beiden Kritiken entgehende Perspektive. Mag 
“ das Person-Sein des Menschen die Gelegenheitsursache für die 
Psy&ologishe Entstehung des „persönlichen Gottes“ sein; 
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aber sein logisches und metaphysisches Fundament ist davon 
unabhängig. 

Was heißt Persönlichkeit? Wie mir scheint: die Erhöhung 
und Vollendung, die die Form des körperlichen Organismus 
durch ihre Fortsetzung in das seelische Dasein gewinnt. Der 
Organismus ist innerhalb des physischen Daseins ein Aus- 
schnitt, dessen Teile in einer engeren Wechselwirkung stehen, 
als irgend welche Zusammenfassungen solcher Elemente, die 
wir als unorganische bezeichnen. Das „Leben“ kreist innerhalb 
eines geschlossenen Umfanges, in dem jeder Teil durch jeden 
bestimmt ist und den wir wegen dieses dynamischen Zu- 
sammenhanges als „Einheit“ charakterisieren. Keinem Stück 
des Unorganishen kommt in diesem objektiven Sinne „Ein- 
heit“ zu. Ein Felsen oder ein Metallklumpen ist „einer“ nur 
im numerischen Sinne, weil er ein Exemplar eines an ihn 
herangebrachten Begriffes ist; wird er mechanisch gespalten, 
so ist jeder Teil für sich wieder Felsen oder Metall, das in dem- 
selben Sinne Einheit ist, wie vorher das größere — während 
keiner der Teile eines zerschnittenen Lebewesens in dem Sinne 
Einheit ist, in dem es vorher das ganze war. Nun aber ist die 
Geschlossenheit, in der die Elemente des körperlichen Orga- 
nismus sich gegenseitig Form und Funktion bestimmen, keine 
vollständige, da das Lebewesen in fortwährenden Austausch- 
verhältnissen mit seinem Milieu steht; aufnehmend und ab- 
gebend zeigt es sich einbezogen in ein größeres Ganzes, so 
daß es als eine Einheit in strengem Sinn, d. h. als ein sich selbst 
genügendes, aus den Relationen seiner Teile zueinander völlig 
verständliches Ganzes nicht gelten kann. Indem aber im Or- 
ganismus die bewußte Seele erwächst, zeigen deren Inhalte 
nun einen Grad des Zusammenschlusses und der gegenseitigen 
Bedingtheit, der weit über jene körperliche Einheitlichkeit 
hinausgeht. Dies wird von einem fundamentalen Unterschied 
des Geistigen gegen das Körperliche getragen. Im Körper- 
lichen verschwindet die Ursache in der Wirkung, nachdem diese 
eingetreten ist, ist jene so abgelöst und gleichgültig geworden, 
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daß nicht einmal ein irgend sichrer Schluß von der Wirkung auf 
die Ursache möglich ist. Diese Art der Kausalität besteht auch 
im Geistigen; außer ihr, oder vielleicht genauer: innerhalb 
ihrer aber noch eine andre, die wir als Erinnerung bezeichnen. 
Diese bedeutet, daß das frühere Ereignis nicht nur eine Ursache 
in jenem Sinne ist, d. h. nicht nur sein Energiequantum, seine 
Richtung, seine Beschaffenheit in die morphologisch vielleicht 
völlig anders gestaltete Wirkung umsetzt, sondern daß es, in 
seinem Inhalte, seiner morphologischen Identität sozusagen 
erhalten, als späteres Ereignis wiederkehrt. Während jede 
physische Wirkung, wie ich andeutete, prinzipiell durch eine 
beliebige Anzahl ganz verschiedener Ursachen hervorgerufen 
werden könnte, kann die erinnerte Vorstellung, insofern sie 
erinnert ist, nur eine einzige Ursache haben: eben die inhalt- 
lich gleiche, in einem früheren Moment bewußt gewesene Vor- 
stellung — vorbehalten natürlich, daß der ganze dazwischen 
liegende Verlauf und die ganze übrige jetzt kooperierende Ver- 
fassung der Psyche es überhaupt zu der Erinnerung kommen 
läßt. Dies aber ergibt eine ganz einzigartige Konstellation. 
Während der Zeitverlauf als solcher das Vergangene ver- 
gangen sein läßt und ihm nur eine Wirkung auf das Spätere 
gestattet, die aber dies Spätere nicht zurückgeben und also 
nicht zu einer Wechselwirkung gestalten kann, hebt die Er- 
‚innerung das Vergangene in die Gegenwart | und ( damit | in eine 
relative Gleichgültigkeit gegen den Ze Zeitverlauf._ “Nun aber wer- 
den Bewußtseinselemente durch Bewußtseinselemente unbedingt 
beeinflußt, d. h. wir können uns den kontinuierlihen Fluß 
unsres inneren Lebens nur unter dem Symbol denken, daß 
dessen Inhalte, in unsrer Abstraktion zu einzelnen, umschrie- 
benen „Vorstellungen“ kristallisiert, sich untereinander modi- 
fizieren und so die Gegenwart des Menschen, im großen und 
ganzen, das Ergebnis seiner Vergangenheit ist. Allein da nun 
außerdem die Erinnerung das Vergangene zu Gegenwärtigem 
macht, so wird auch das so in uns lebende Vergangene durch die 
inzwischen und aktuell eintretenden Vorstellungselemente be- 
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einflußt. Das heißt: die einsinnige, nur vorwärts drängende 
Kausalität der Zeit wird innerhalb des seelischen Lebens zu 
einer Wechselwirkung. Da wir in diesem das Vergangene noch 
als identisch permanierenden Erinnerungsinhalt haben, so ge- 
schieht hier das scheinbar Paradoxe, daß die Gegenwart auf 
die Vergangenheit ebenso wirkt, wie die Vergangenheit auf 
die Gegenwart. In unsrer jeweiligen Bewußtseinslage ist der 
momentan neu erzeugte Inhalt in der Regel nur ein Minimum, 
der Hauptsache nadı wird sie von erinnerten Vorstellungen 
gespeist und ihr Gesamtbild ergibt sich aus der Wechselwirkung 
oder als die Wechselwirkung zwischen diesen letzteren, die ge- 
wissermaßen unser ganzes bisheriges Leben repräsentieren, 
und den aktuell produzierten. So haben wir innerhalb des Be- 
wußtseinsrayons eine Wechselwirkung und also eine organisch- 
personale Einheit, die unser körperliches Wesen an Geschlossen- 
heit weit übertrifft. Wir werden auch nicht umhin können, 
die nicht bewußten Vorgänge, auf denen in irgend einer Weise 
die bewußten ruhen, in dauernden Wechselwirkungen be- 
griffen zu denken. Gewiß ist das Bild der mechanischen 
Psychologie irrig, das „Vorstellungen“ zu Wesen macht, die 
auf- und absteigen, sich verbinden und sich trennen usw. Ein 
solches Bild konnte nur so entstehen, daß die logisch aus- 
drückbaren Inhalte aus dem kontinuierlichen und einheitlichen 
Fluß des inneren Lebens heraus abstrahiert und mit einer Art 
von Körper bekleidet wurden, so daß sie nun, gewissermaßen 
selbständig bestehend, erst ihrerseits dieses Leben zusammen- 
zusetzen scheinen konnten. Die „Vorstellung“ als ein grenz- 
umschriebenes, für sich tätiges oder leidendes Element ist ein 
reines Mythologem, zu dem die Analogie der physischen Ato- 
mistik verführt hat. Dennoch sehe ich vorläufig keinen Weg, 
diese Doppelheit der Betrachtung des Seelischen zu vermeiden: 
es ist einmal ein einreihiger, in der dimensionslosen Lebens- 
einheit abrollender Prozeß — dann aber auch ein Komplex 
außereinander befindlichen Inhalte, die wir uns in mannig- 
fachen Verhältnissen stehend denken müssen. So wenig wir 
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nun den Symbol- und Projizierungscharakter dieses letzteren 
Bildes vergessen, so wenig wir uns eine „Vorstellung“ zwischen 
ihrem ersten Auftreten und ihrer späteren Reproduktion als 
tale quale im Unbewußten wie in einem Kühlraum konser- 
viert denken dürfen, wie den Schauspieler, der unsichtbar hinter 
den Kulissen auf sein Stichwort wartet — so ist doch-irgend 
eine, noch so rätselhafte Art ihres „Beharrens“ unumgänglich. 
Da dieses Beharren nun unzählige Vorstellungen trifft und 
da keine einzige bei ihrem Wiederauftauchen eine absolute, 
starre Identität ihres Inhaltes zeigt, so müssen gegenseitige 
Beeinflussungen und Modifikationen während jenes Latenz- 
zustandes angenommen werden. Die psychischen Elemente 
also, die irgendwie jenseits des Bewußtseins in uns bestehen, 
sind in fortwährenden Wechselwirkungen und schmieden sich 
dadurch gegenseitig zu der Einheit, die wir Persönlichkeit 
nennen. Denn diese ist doch nicht ein einfach beharrendes 
Zentrum, sondern ein Sich-Durchdringen, eine funktionelle An- 
gleihung, ein Übertragen, Sich-Beziehen, Sich-Verschmelzen 
innerhalb des Umkreises aller Vorstellungsinhalte überhaupt. 
Im Gegensatz also zu dem isoliert betrachteten seelischen Ele- 
mente, das als solches gleidısam unlokalisiert und nicht unter- 
gebracht erscheint, erwächst unsre „Persönlichkeit“ als das 
Geschehen, das wir mit dem Formsymbol der Wechselwirkung 
unter allen Elementen bezeichnen. 

Wir wären also formal vollkommene Persönlichkeiten, 
wenn diese Wechselwirkung eine vollkommen geschlossene 
wäre und jedes seelische Geschehen seine Veranlassung aus- 
schließlich in eben diesem Umkreis hätte. Allein das ist nicht 
der Fall. Wir sind auch mit unsrer Psyche, wie mit unsrem 
Körper, in die uns äußere Welt verwebt, es finden Wirkungen 
in ihr statt, die nicht aus ihr allein zu erklären sind und es 
scheint auch, als ob gewisse ihrer inneren Vorgänge nach außen 
verliefen und sich nicht mit ihrer ganzen Wirkungsmöglichkeit 
in den psychischen Verlauf weitererstreckten. So wenig wir 
mit unsrem Körper den reinen Begriff des Organismus erfüllen, 
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so wenig mit unsrer Seele den der Persönlichkeit. Mag dieser 
Begriff also auch psychologisch in der Erfahrung über uns selbst 
entstanden sein: seinem Sinne nach ist er „eine Idee“, eine 
Kategorie, der kein empirisches Einzelwesen ganz genügt. Schon 
daß unser Dasein einen zeitlichen Verlauf als seine Form hat, 
daß es sich deshalb „erinnern“ muB, um seine Inhalte zu 
einer, immer fragmentarischen, Wechselwirkung zu bringen — 
verhindert jene Einheit der Inhalte, mit der wir Persönlich- 
keit im absoluten Sinne sein würden. Wie nun die Idee des 
Organismus sich nur an einer einzigen Vorstellung restlos reali- 
siert: an der des Weltganzen, da dieses allein, seinem Begriffe 
nach, nichts außer sich hat, das die vollkommene, in sich ge- 
schlossene Wechselwirkung all seiner Elemente durchbrechen 
könnte — so ist der Begriff Gottes die eigentliche Realisierung 
der Persönlichkeit. Denn er, wie die metaphysisch abge- 
schlossene Religiosität ihn denkt, kennt keine „Erinnerung“ in 
der mensclich-zeitlihen Form, die immer ihr Gegenteil, das 
Vergessen, in sich enthält. Für ihn besteht keine Vergangen- 
heit, die ihre Inhalte nur in Bruchstücken an die Wedhselwir- 
kung seines aktuellen Zustandes überlieferte; wer sich nicht erst 
zu „erinnern“ braucht, für den gibt es keine Zeit, dem fällt 
nicht die Ganzheit und Einheit seines Seins in das Brüdhige 
und Lückenhafte der zeitlihen Distraktion. Was man die 
„Ewigkeit“ Gottes, sein Enthobensein aus der Zeitbedingtheit 
genannt hat, ist die Form, in der sein absolutes Persönlich-Sein 
möglich ist. Er wird durch dieses nicht vermenschlicht, sondern 
er bezeichnet gerade das, woran der Mensch nicht hinanreicht: 
die absolute Verknüpftheit und Selbstgenugsamkeit des ganzen 
Daseinsgehaltes. Ein Wesen, das der Teil eines Ganzen ist, 
wie der Mensch, kann nie vollkommene Persönlichkeit sein, 
weil es sidh von außen speist und nach außen abgibt, — was 
in der Form des Nebeneinander eben dasselbe ist, was die An- 
gewiesenheit unsrer Existenz auf die Erinnerung in der Form 
des Nacheinander ist: kein Moment wirklich in sidh geschlossen, 
ein jeder auf Vergangenheit und Zukunft angewiesen und so 
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keiner wirklich ganz er selbst. Es ist ganz irrig, daß der Gott 
in dem Maße Persönlichkeit sei, in dem der Mensch ihn in seine 
Eingeschränktheit hinabzieht. Denn gerade das, was den Men- 
schen einschränkt, daß er nur der Teil eines Ganzen ist, statt 
selbst ein Ganzes, und daß sein Dasein keine gesammelte Ein- 
heit ist, weil es in zeitlihe und nur durch die Erinnerung ver- 
knüpfte Momente distrahiert ist — gerade das verhindert sein 
ganz eigentliches Persönlidhkeit-Sein. Gerade in dem Maße, 
in dem die Idee Gottes ein wirkliches Ganzes und ein zeitloses 
Ein-für-alle-Mal, eine absolute Verbundenheit aller seiner Da- 
seinsmomente ist, in dem Maße also, in dem er gerade über 
den Menschen hinausreicht, erfüllt er den Begriff der Persön- 
lichkeit. Wie wir schon unsre eigene unvollkommene Einheit 
zu dem Ich verdichten, das sie in rätselhafter Weise trägt, so 
kristallisiert die wirkliche Einheit des Weltseins zu einer rest- 
losen Ichform, zu der absoluten Persönlichkeit. Wenn man 
etwa sagt: der Gott als Persönlichkeit ist die Persönlichkeit als 
Gott — so ist das wohl wahr; nur daB dies nicht die kleine 
Persönlichkeit des Menschen ist, sondern gerade die große der 
Welt, die das jener versagte Ideal der Persönlichkeitsbestim- 
mungen verwirklicht und damit der religiösen Empfindung 
entgegenkommt. Indem diese Empfindung sozusagen der Form 
des Alls gilt, jenseits seiner von ihr zusammengehaltenen Ein- 
zelheiten, ist ihr Gegenstand der Gott, zu dem dieser Sinn des 
Ganzen zusammenwächst. 

Noch einmal sei erwähnt: ob dieser Gott objektiv existiert 
oder auch subjektiv geglaubt wird, hat mit dieser rein ideellen 
Bestimmung seines Begriffes nichts zu tun, für die Sein oder 
Nichtsein nicht die Frage ist. Jedenfalls aber wird mit ihr die 
Alternative zwischen der pantheistischen und der personalisti- 
schen Auffassung des göttlichen Prinzips auf eine neue Basis 
gestellt. Macht man mit dem Begriff der Persönlichkeit Ernst 
— so daß sie nicht die Beschränktheit unseres Seins ist, sondern 
gerade das, woran unser Sein nur in beschränktem Maße teil 
hat, was wir gerade als beschränkte Wesen nicht sind — so 
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kann er sih nur an einem absoluten Wesen realisieren, an 
einem, das entweder mit der Totalität der Welt Eins ist, 
substantia sive Deus, oder an einem, das sozusagen das To- 
talitätsmoment der Welt bedeutet, vergleichbar der Seele als 
èvtreléyera Owuaros Yvorxod doyavıxod. Allein der pantheistische 
Gedanke macht noch weiterhin Probleme und Widersprüche im 
Gottesbegriff sichtbar, für die dessen Persönlichkeitsform eine 
Lösung gibt. . 

Die Bedeutung des göttlichen Prinzips knüpft sich in dem 
weit überwiegenden Teil aller Religionsgeschichte daran, daß 
der Gott dem Gläubigen und seiner Welt gegenübersteht. 
Der Gott, dem man sidi gibt, ist vor allem der mächtige; 
und dieses Motiv, vom rohesten Aberglauben bis zu der sublim- 
sten christlichen Spekulation führend, setzt irgendeine Selb- 
ständigkeit des Daseins voraus, an dem sich die Macht bewährt, 
formend, überwindend, lenkend; ein Gott, der mit dem Dasein 
in eine Einheit verschmolzen ist, kann keine Macht haben, weil 
er kein Objekt für diese besäße. Es bedarf dieses Gegenüber 
zwischen dem Gott und dem Einzelwesen nicht weniger für das 
Motiv der Liebe. Wenn die mystische Leidenschaft sich mit 
ihrem Gotte bis zur Einheit durchdringen und jede Schranke 
des Andersseins niederreißen will, so mag sie mit jedem Schritt 
zu dieser Vereinigtheit sih weiter, tiefer, in ihrer Liebe be- 
seligter fühlen — aber in dem Augenblicke der völligen Er- 
reichtheit würde sie sich im Leeren sehen; denn in dieser abso- 
luten Einheit würde sie nur sich selbst greifen. Indem die Zwei- 
heit ganz schwände, wäre audı die Möglichkeit des Gebens 
und Nehmens, des Liebens und Geliebtwerdens verschwunden, 
an die, wie die Seele nun einmal beschaffen ist, auch die re- 
ligiöse Seligkeit geknüpft bleibt. Auch wo diese Gefundermhaben 
und Besitz ist, klingt die sudiende Sehnsucht noch in irgend 
einer seelischen Schicht an oder nach, auch die Ruhe in Gott 
wird nur an einer dennoch gefühlten Entferntheit gewonnen. 
Dieses Gegenüber aber, das die Liebe und das vor allem die 
Macht fordert, will sih mit der Absolutheit des göttlichen 
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Wesens nicht vertragen. Denn jede Selbständigkeit der Dinge, 
jedes Nicht-Sein Gottes in ihnen ist eine Grenze seiner Macht, 
die doch keine Grenze kennen soll. Ohne den Willen Gottes 
fällt kein Sperling vom Dach — das heißt doch nicht, daB er, 
als ein passiver Zuschauer des Weltlaufs, nur nichts gegen ihn 
einzuwenden hat, sondern offenbar, daß er die wirksame, ver- 
anlassende Kraft in jedem Geschehen ist. Da nun aber alle 
Dinge in unaufhörliher Bewegung sind, alle scheinbare Stoff- 
lichkeit in rastlose Oszillationen aufgeht — bleibt denn dann 
noch etwas, wo er nicht sei? Wenn die Welt Bewegung ist 
und er das Bewegende in jeder Bewegung, so ist die Welt 
nichts außerhalb seiner. Das Werk, das durch den Willen eines 
menscdlidhen Schöpfers wird, geht freilich in diesem Willen 
nicht auf, es ist noch etwas andres als er selbst; aber doch nur, 
weil der Mensch ein Sein, ein Material vorfindet, an dem 
er wirkt. Wenn Gott aber wirklich allmächtig ist und alles 
durch seinen Willen ist, so ist nichts außerhalb seiner, so ist 
er das Sein und Werden aller Dinge. Ganz willkürlich ist es 
deshalb auch, wenn die verschiedenen Punkte der Wirklichkeit 
von seinem Willen in verschiedenem Grade getragen sein 
sollen, wenn die Erscheinungen hier und dort den „Finger 
Gottes“ zeigen, während andere in trotziger Freiheit und „Gott- 
verlassenheit“ sih ihm entzögen. Heißt das nicht, die Unter- 
schiede unseres Erkennens, das Durcheinander von Blindheit 
und Scharfsichtigkeit unseres Blickes in die Wirklichkeit hinein- 
tragen? Wenn ein Punkt die Erscheinung des göttlichen 
Willens ist, so muß jeder andere es ebenso sein. Der strenge 
gesetzliche Zusammenhang des Kosmos einerseits, die Einheit 
Gottes andrerseits verbieten, daß die Welt in ihren ver- 
schiedenen Provinzen ein verschiedenes Verhältnis zu ihm 
habe. Wenn der Fall des Sperlings vom Dache der Kraftwille 
Gottes ist, so ist es die unvermeidlihe Konsequenz, daß die 
Welt völlig in seiner Einheit befaßt ist, daß es zwischen ihm 
und ihr nirgends ein Gegenüberstehn, ein Änderssein geben kann. 

Dieser dialektische Prozeß, der den konsequenten Gottes- 
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begriff in den Pantheismus hinüberentwickelt, bei dem so 
entwickelten aber nicht stehen bleiben kann, weil unentbehrliche 
religiöse Werte an das Gegenüber und das Sondersein zwischen 
Gott und Welt, Gott und Mensch geknüpft sind — dieser 
Prozeß durchzieht mit seinen Erschütterungen das Innerste aller 
Religionen, die mit der Absolutheit des göttlichen Prinzips 
Ernst machen. Vielleicht bedarf es gar nicht einer „Versöhnung“ 
dieses Gegenspieles von Verschmolzenheit und Trennung; viel- 
leicht ist dieses Von-einem-zum-andern-Getriebenwerden der 
allein angemessene Ausdruck unseres Verhältnisses zum Un- 
endlichen, das wir nicht mit einer einreihigen Formel fest- 
zulegen hoffen dürfen. Allein die Vorstellung Gottes, an der 
diese Konstellation gewissermaßen ihr anschauliches Symbol 
findet — ist seine Persönlichkeit. Denn es ist doch deren 
Wesen, daß eine Unbeschränktheit von Inhalten, deren jeder 
einzelne eine gewisse Selbständigkeit besitzt, dabei doch als 
Inhalte oder Erzeugnisse einer zusammenfassenden Einheit 
begriffen werden. Das Ich umgreift jeden seinen Gedanken, 
Gefühle, Entschlüsse als etwas nur an ihm, nur in ihm Mög- 
liches und Wirkliches, als einen Pulsschlag seines Seins — 
und dennoch steht es jedem dieser Inhalte gegenüber, als ein 
Nicht-darin-Aufgehendes. Aber auch der Inhalt geht in ihm 
nicht auf; denn es beurteilt einen jeden, es akzeptiert oder 
verwirft ihn, es ist Herr über ihn oder nicht: das Geborensein 
aus dem Ich und daß er ein Teil von dessen Leben ist, ist jenes 
eigentümliche Zugehörigkeitsverhältnis, das eine Distanz und 
Freiheit nicht hindert. Wenn schon im körperlihen Leben 
das Glied dem ganzen Organismus anders verbunden ist, enger 
und freier, als der Teil eines mechanisch-starren Systems dem 
Ganzen — so spannen sidi diese Gegensätzlichkeiten inner- 
halb des Psychischen noch mit ganz andrer Energie. Je mehr 
wir uns als Persönlichkeit fühlen, als desto unabhängiger 
wissen wir unser Ich von jedem einzelnen Inhalt, desto weniger 
reißt irgend einer es mit, aber desto selbständiger steht auf 
dieser Ausbildungsstufe auch jeder einzelne Inhalt in seinem 
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logischen und ethischen, seinem dynamischen und histori- 
schen Rechte dem Ich gegenüber, in dessen sonst bestimmtes 
Gesamtschicksal nicht hineingezogen. Und doch: je mehr wir 
Persönlichkeit sind, desto mehr färben wir die Gesamtheit 
unserer Inhalte mit der Färbung unseres Idh, desto charakte- 
ristischer ist jeder als zu uns gehörig erkennbar, desto souve- 
räner ist dieses Ih nicht nur im Sinne der Unabhängigkeit 
von jedem einzelnen, sondern auch im Sinne der Herrschaft 
darüber. Alle „Persönlichkeit“ hat dieses Doppel- und Gegen- 
spiel zwischen dem einzelnen Element und dem einheitlichen 
Ganzen in sich; sie unterscheidet sich damit völlig von äußer- 
lih verwandt aussehenden Erscheinungen, wie dem Staat; 
denn, wie omnipotent er sei, der Staat kann immer nur ge- 
wisse Teile der Gesamtexistenz seiner Bürger umgreifen. 
An der Existenzform der zur Persönlichkeit gestalteten Seele 
scheitern alle sonst gewohnten logischen Kategorien: wie hier 
das einzelne seelische Element dem Ich wurzelhaft einwohnt 
und das Ich in dem Innerlichsten von jenem lebt, und wie 
doch beide einander gegenüber stehn, um alle Mannigfaltig- 
keit von Nähe und Distanz, Kontrast und Verschmelzung 
zu erfahren — das kann eigentlich nicht beschrieben, sondern 
nur erlebt werden; und dazu gibt es in unsrer historischen Vor- 
stellungswelt nur die eine Analogie: eben jenes, für die Logik 
so problematische Verhältnis zwischen Gott und Welt. Daß die 
Gleichzeitigkeit von Gegenüberstehn und Einssein, die das 
religiöse Bewußtsein dauernd erlebt, kein Widersinn ist, dafür 
besitzen wir gleichsam ein Pfand in dem Erlebnis der Persön- 
lichkeit. Jenem Doppelverhältnis gemäß muß Gott, wenn man 
ihn überhaupt denken will, als Persönlichkeit gedacht werden: 
als die Einheit und Lebendigkeit des Daseins, die ihre ein- 
zelnen Produkte sih gegenübersieht, Macht über sie übend, 
' aber in gewissen Intervallen doch ihrer Selbständigkeit nicht 
Herr, in jedem einzelnen lebend und es dodh wie in einer 
Distanz haltend, die zwischen Fremdheit oder Abfall und innig- 
stem Verschmolzensein unendliche Stufen zeigt. Indem Per- 
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sönlichkeit Zentrum und Peripherie oder: einheitlihe Ganz- 
heit und Teile und jenes einzigartige Verhältnis zwischen ihnen 
bedeutet — ist die Persönlichkeit Gottes nicht der Widerspruch 
gegen den Pantheismus, sondern nur gleichsam der lebendig 
gewordene Pantheismus selbst. 

So wenig wie die erste Bestimmung der Persönlichkeit: 
die geschlossene Wechselwirkung der Elemente, in ihrer Uber- 
tragung auf das göttlihe Prinzip ein Anthropomorphismus 
war, so wenig ist es diese zweite. Denn mögen wir auch die, 
in gleichzeitiger Umfassung und Sonderung bestehende Re- 
lation zwischen dem Ganzen und dem Einzelnen nur in uns 
selbst erleben, so ist sie doch ihrem Sinne nach eine allgemeine, 
gar nicht an ein bestimmtes Dasein geknüpfte Wesensform 
überhaupt, die in sehr verschiedenen Vollkommenheitsmaßen 
realisiert sein kann, eine Kategorie, unter die wir die unmittel- 
bare Tatsache unsres Daseins bringen, um es anschauen und 
ausdrücken zu können. Ein Anthropomorphismus des Gött- 
lichen liegt nur vor, wo ein aus der menschlichen Erfahrung und 
Existenz als solcher hervorgegangener und an diese prinzipiell 
gebundener Begriff auf das Transzendente übertragen wird. 
Wenn aber umgekehrt ein Begriff seinem Sinn nach über der 
menschlichen Existenz steht, ein Ideelles und gleicısam Abso- 
lutes, durch das diese Existenz, mehr oder weniger an ihm teil- 
habend, erst gedeutet wird — so haben wir an dieser Art von 
Begriffen gerade die einzige berechtigte Möglichkeit, das Gött- 
lihe als ihre Vollendung, als die Realisierung ihrer absolu- 
ten Bedeutung zu denken. Man mag den Glauben an das 
Göttliche, als ein Seiendes, grundsätzlich ablehnen; aber es 
seiner Idee nach, geglaubt oder nicht, als Persönlichkeit zu 
bezeichnen, ist keineswegs eine Vermenschlihung seiner. Son- 
dern es ist, eher umgekehrt, die Unterordnung des menschlichen 
Idi unter den ganz allgemeinen Begriff einer Existenzart, von 
der jenes nur ein einzelnes, eingeschränktes Beispiel, Gott 
aber die absolute, dem Weltganzen gegenüber sich vollziehende 
Erfüllung bieten kann. 
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Endlih kann man dieses Wesensbild der Persönlichkeit 
noch in einer andern, sozusagen gesammelteren Form an- 
schauen. Als die entscheidende Charakteristik des persönlichen 
Geistes erscheint mir sein inneres Sich-Selbst-Trennen in Sub- 
jekt und Objekt, das eines und dasselbe ist, seine Fähigkeit, 
zu sich selbst so Ich zu sagen, wie zum Ändern Du, sein Selbst- 
bewußtsein, mit dem er die Funktion seiner selbst zum 
Inhalt seiner selbst macht. Mit dem Selbstbewußtsein hat 
das Leben sich in si gebrochen und hat sich wiedergefunden; 
womit natürlich nur ein schlechthin einheitlicher Akt für den 
Ausdruck in eine zeitliche Folge auseinandergezogen ist. Das 
ist die Grundtatsache, wenn man will: das Grundwunder des 
Geistes, das macht ihn zum persönlichen, daß er, in seiner 
Einheit verbleibend, sih dennoch sich selbst gegenüberstellt; 
die Identität des Wissenden und des Gewußten, wie sie im 
Wissen um das eigne Sein, um das eigne Wissen vorliegt, ist 
ein Urphänomen, das sich ganz jenseits des mechanisch-numeri- 
schen Gegensatzes von Einheit und Zweiheit stellt. Der Weg 
des Lebens, wo jeder spätere Augenblick des Wesens von 
seinem früheren lebt, ein andrer und doch ein Leben in beiden, 
wo das Erzeugte das Erzeugende fortsetzt, ein andres und doch 
irgendwie dasselbe — dieser zeitlich erstreckte Weg hat sich im 
Selbstbewußtsein zurückgebogen oder findet in ihm seine zeit- 
lose Grundform. Was den Organismus im Tiefsten vom Me- 
chanismus unterscheidet: daß eine Vielheit in ihm zur Einheit 
zusammengefaßt ist oder daß eine Einheit sich in ein nach Raum 
und Zeit vielheitliches Leben entfaltet, ist in dem Wesen des 
persönlichen Geistes, dem Bewußtsein von sich selbst, wie in 
einen Punkt gesammelt. Denn die „Wechselwirkung“, die das 
Wesen des Lebendigen und des Geistes überhaupt war, hat in 
dem Selbstbewußtsein — darin, daß das Subjekt sein eigenes 
Objekt ist — gleichsam ihre absolute Gestalt gewonnen. 

Hiermit scheint auch die Form am reinsten ausgedrückt 
zu sein, in der die Einheit des göttlichen Wesens symbolisiert 
wird. Von religionsgescichtlidher Seite ist behauptet worden, 
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es hätte noch niemals einen ganz reinen Monotheismus ge- 
geben. Es scheint, als ob das göttliche Prinzip eine Tendenz 
zur Spaltung — und sei es audı nur, daß Seraphim oder 
„Geister“ ihm zur Seite stünden — unvermeidlich in sich trüge. 
Und seine vollkommenste Einheit, wie sie im Pantheismus und 
teilweise in der Mystik empfunden wird, ist zugleich seine 
vollkommenste Auflösung in die Vielheit der realen Erschei- 
nungen. Damit scheint mir eine Annäherung an den Persönlich- 
keitsbegriff gegeben zu sein, der freilich hier besonders vor- 
sichtig vor Anthropomorphismus bewahrt werden muß. Das 
Selbstbewußtsein, mit dem das Denken, in seiner Einheit ver- 
bleibend, sich in sich spaltet, um sein eignes Objekt zu werden, 
ist die Grundtatsache des Denkens überhaupt und sein ge- 
sammeltster Typus, seine reinste und sicherste Form, gewisser- 
maßen der Vorentwurf für jedes Denken eines Einzelinhaltes. 
Die große Dunkelheit des Denkens: wie es, als ein in sich ver- 
bleibender Prozeß, doch einen Gegenstand haben könne, 
wie es mit der reinen Subjektivität seines Ablaufes doch ein 
ihm Gegenüberstehendes in sich einziehen könnte — ist da- 
durdı aufgehellt, daß es dieses Insich und Außersich, diese 
Geschlossenheit und den Einscluß des Gegenüber schon, als 
Selbstbewußtsein, in sich selber hat, daß die Identität von 
Subjekt und Objekt die Form seines eignen Lebens ist. Damit 
zeichnet es, hier freilich nur innerhalb der Kategorie des mensch- 
lichen Denkens, die Idealform jener Spaltung, die das göttliche 
Prinzip erfährt, ohne darum doch — und mit steigender reli- 
giöser Entwicklung immer weniger — seine metaphysische 
Einheit einbüßen zu dürfen. So geht durch die ganze religions- 
philosophische Spekulation das Motiv vom „Selbstbewußtsein 
Gottes“, das aber sehr oft nur ein andrer Ausdruck oder eine 
Deutung der „Persönlichkeit Gottes“ ist. Das göttliche Prinzip 
ist nicht als Einheit schlechthin zu denken, weil diese für unsere 
Vorstellungsmöglichkeiten steril ist; es steht, wenn es inner- 
halb dieser gedacht werden soll, unter demselben kategorialen 
Problem wie die selbstbewußte Persönlichkeit: sich in sich selbst 
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zu trennen und damit ein Gegenüber zu gewinnen, das Be- 
wegung, Wirksamkeit, Leben ist, und doch in der eignen Ein- 
heit beschlossen bleibt — mag man dies nun mit spekulativer 
Phantasie zu einer Art immanenten Pantheon ausgestalten, wie 
etwa die christliche Dreieinigkeit, oder zu einem Pantheismus, 
für den der Reichtum des Weltprozesses nichts anderes ist, 
als diese Ausspannung der göttlichen Einheit zu ihrem eignen 
Objekt, wie es die Mystik Spinozas andeutet: unsre Liebe 
zu Gott wäre ein Teil der Liebe, mit der Gott sich selbst liebt. 
Dieser Begriff der Persönlichkeit aber fordert, um nicht in 
eine Vermenschlicung des Göttlichen hineinzugleiten, eine sehr 
hohe Abstraktion. Gerade ihr letztbetonter Sinn scheint ganz 
und gar an den Geist gebunden; auf dessen Begriff aber 
kann das göttliche Prinzip nicht eingeschränkt werden. Denn 
Gott als Geist zu bezeichnen ist nur ein auf den Kopf gestellter 
Materialismus, wie dieser eine Festlegung des Absoluten auf 
eine bestimmte Substanz. Vielmehr, wenn Persönlichkeit von 
Gott gelten soll, so muß sie als eine so allgemeine Form ge- 
faßt werden, daß das geistige Selbstbewußtsein, das uns allein 
empirisch zugängig ist, nur als ein Sonderfall daruntergehört. 
Die einzige Art, in der wir von einem Subjekte erfahren 
können, das sein eignes Objekt ist, ist freilich ein solches 
Selbstbewußtsein des Geistes. Aber von diesem besondern 
Substrat muß jene Form gelöst werden, wenn sie einem abso- 
luten Wesen, einem, an dem das Dasein seine Totalität hat, 
zukommen soll. Wir können uns eine nähere Vorstellung, die 
dieses begrifflich Geforderte anschaulich machte, nicht bilden. 
Wenn es aber eine unerläßliche Vorstellung von dem göttlichen 
Wesen ist: daß es, über die tote Einheit hinaus, ein Gegenüber 
haben muß, ein Andres, mit dem es ein lebendig Wechsel- 
wirkendes sei, dieses Andre und Gegenüber aber seine Einheit 
nicht durchbrechen darf, sondern es in dieser ganzen „selbst- 
seligen“ oder die Welt bedeutenden Relation doch immer es 
selbst bleiben, also Subjekt und Objekt ein Identisches sein 
müsse — so ist dies freilich die Form der Persönlichkeit, aber 
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durchaus nicht die menschliche. Kein Anthropomorphismus trägt 
hiermit die menschliche Beschränktheit auf die bloße Bewußt- 
seinsart der einheitlihen Zweiheit in Gott hinein, sondern 
umgekehrt, „Persönlichkeit“ ist die völlig formale, wenn man 
will: abstrakte Bestimmtheit, deren Realisierung in dieser Ab- 
straktheit nur einem absoluten Wesen zukommen kann, wäh- 
rend eine ‚unvollkommenere, einseitig-geistige Stufe davon 
Sache unsres Lebens ist. Richtig verstanden mag man deshalb 
sagen: Gott ist nicht der Mensch im Großen, aber der Mensch 
ist Gott im Kleinen. 3 

Damit ist das Prinzip noch einmal bezeichnet, das diese 
Untersuchung geleitet hat. Für die Realitäten unsres Lebens 
gewinnen wir Ordnung und Wertung von einem Komplex 
von Ideen her, deren Bewußtsein freilich sih psychogene- 
tish aus dem zufälligen und fragmentarischen Zustand des 
empirischen Lebens erhebt, die aber ihrem Sinne nach eine 
ideelle Selbständigkeit und eine geschlossene Vollkommenheit 
besitzen, von der unsre menschlichen Existenzinhalte — gleidh- 
sam durch einen Subtraktionsakt — ihre Bezeichenbarkeit, ihr 
Maß, ihre Sonderform entlehnen. Ob und inwieweit dies 
geschieht, ist eine Frage der Tatsächlichkeit, die in die Fest- 
stellung jener Kategorien, in die Zusammenhänge ihres Sinnes, 
in ihre logische und normative Bedeutung nicht eingreift. In- 
soweit nun ein göttliches Wesen seinem Inhalte, seinem Was 
nach gedacht werden soll, so kann nichts andres, als jene 
Ideen, aber in ihrer Absolutheit oder Reinheit, in Frage kommen. 
Nicht um einen Gradunterschied kann es sih handeln, so 
daß Gott mehr Macht, mehr Gerechtigkeit, mehr Vollkommen- 
heit hätte, als der Mensch; solche quantitative Steigerung 
nimmt ersichtlich ihren Ausgangspunkt vom Menschen und ist 
Anthropomorphismus. Sondern für den Gläubigen ist er die 
Idee der Macht, der Gerechtigkeit, der Vollkommenheit in der 
Form des Seins, sein Inhalt ist unmittelbar dasjenige, was 
über dem relativen Dasein des Menschen als seine ideelle Kate- 
gorie steht, als die reine Bedeutsamkeit, von der unser relatives, 
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unvollkommenes, gemischtes Leben immerhin seine Bedeutung 
und seine Form bekommt. 

Idh müßte mich sehr täuschen, wenn dieses Verhalten 
nicht in allem entwickelteren religiösen Wesen als ein Moment 
bestünde, das freilich nur in logischen Paradoxen aussagbar 
ist: nicht daß Gott über dem Menschen stehe ist das Wesent- 
liche, sondern daß der Mensch unter Gott steht; jenes ist 
sozusagen das Selbstverständliche, aus diesem aber erst quillt 
die religiöse Lebensempfindung und Aufgabe des Menschen. 
In der Relation: Gott und Mensch — ist nur das zweite Glied 
etwas Relatives, das erste aber ein Absolutes — eben die 
Realität jenes Ideellen, mit dem der Mensch der Relativität 
seines Wesens Gestalt, Grad und Sinn zumißt. Ob diese 
Realität geglaubt wird oder nicht, das hat die Religion, aber 
nicht die Religionsphilosophie auszumachen; sie kann nur von 
dem reden, was dem religiösen Menschen — wiederum mit 
logischer Paradoxie — oft genug sekundär ist: von dem Was 
des göttlichen Prinzips, nicht von seinem Daß. Meine Aufgabe 
war es, an dem Begriff der Persönlichkeit, gerade weil er so 
entschieden von unten, vom Menschlichen her gebildet scheint, 
die Schicht aufzuzeigen, in der für unser Denken die Be- 
stimmungen einer göttlihen Wesenheit allein liegen können. 
Der Persönlichkeitsbegriff muB nur in seinem Kern und seiner 
Reinheit gefaßt werden, um sich jener Ordnung zugehörig zu 
zeigen, die ihren Sinn nicht von dem Unteren her bezieht, 
sondern umgekehrt dieses zu Sinn und Form bringt und über 
den besonderen menschlichen Gestaltungsinhalten ungefähr so 
steht, wie für den Gläubigen das Sein Gottes über dem Sein 
des Menschen. So unabhängig aber ist jenes von diesem, aus 
so andern Quellen der Seele und der sachlichen Ordnungen 
gespeist, daß die Religionsphilosophie sehr wohl behaupten 
kann: Gott ist Persönlichkeit — ohne im Geringsten zu be- 
haupten oder auch nur behaupten zu dürfen: Gott ist. In 
dieser Schicht sich haltend, steht sie jenseits der illegalen 
Spekulation: denn diese will ein Sein ersinnen. Sie begnügt 
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sich nicht mit ihrem Heimatsrecht in der ideellen Ordnung der 
Inhalte eines Seins, das als solches nur aus ganz andern 
Quellen flieBen kann. Solange die Religionsphilosophie sich von 
dem unlautern Wettbewerb mit der Religion fernhält, hat sie 
das Redıt des Gemäldes, das die innere Logik, den Sinn der 
Einzelheiten und Zusammenhänge anschaulider Welt darlegt, 
die durch die Kunstform von ihrer zufälligen Wirklichkeit ge- 
schieden sind; die Spekulation aber gleicıt dem Panorama, 
das mit Mitteln, wie sie zwar für den Bau jener ideellen 
Welt, aber nicht für den der Wirklichkeit — im Sinne der 
Empirie wie im Sinne des Glaubens — zureichen, dennoch 
den Versuch macht, die Zeugungskräfte dieser letzteren zu 
ersetzen. 


Das Problem der religiösen Lage. 


Der Mensch der Gegenwart, der weder einer bestehenden 
Religion innerlih anhängt, noch mit oberflächliher „Aufge- 
klärtheit‘“ die Tatsache der Religionen für einen bloßen Traum 
der Menschheit hält, aus dem sie nach und nach erwacht — 
findet sich dieser Tatsache gegenüber in einer unsäglich be- 
unruhigenden Situation. Innerhalb des Bestandes der histo- 
rischen Religionen sieht er zwar gewaltige Unterschiede der 
metaphysischen Tiefe und der Gemütswerte, der ethischen Zu- 
länglichkeit und der geistigen Bedeutung. Aber diese Unter- 
schiede betreffen nur die Inhalte des religiösen Glaubens, nicht 
aber dessen prinzipiellen Standort der Wirklichkeit gegenüber. 
Als Wissen des Unwißbaren, als unmittelbare oder irgendwie 
vermittelte Erfahrung des Uberempirischen ist zwischen Vitzli- 
putzli und Ormuzd, zwischen Baal und Wotan, zwischen dem 
Christengott und Brahman kein Unterschied. Insoweit die Reali- 
tätsfrage das Bekenntnis zu einem dieser Gebilde grundsätzlich 
verhindert, tut sie es auch dem andern gegenüber. Der Mensch, 
von dem ich hier spreche, ist überzeugt, daß wir in der er- 
fahrbaren Welt stecken wie in unsrer Haut, und daß mit unserm 
Körper diese überspringen zu wollen, kein hoffnungsloseres 
Unternehmen wäre, als mit irgendeinem der unsrer Seele 
gegebenen Mittel zur Welt des Jenseits hinaufzugreifen. Denn 
der religiöse Glaube, daß ein Transzendentes ist und daß es 
so und so beschaffen ist, verträgt keine Abschwächung, der 
Glaubensinhalt muß ein Sein haben, so fest, wie wir es über- 
haupt denken können, ein viel festeres als die Erfahrungswelt. 
Von dieser mag vielleicht zugegeben werden, daß sie „meine 
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Vorstellung“ ist. Es genügt, daß sie ein nach den Maßstäben 
unsres Erkennens in sih zusammenstimmendes Bild ist, daß 
das Vorstellen dieses Bildes die praktischen Reaktionen in 
uns auslöst, die unser Leben innerhalb der Welt tragen. Wollte 
aber nun der Gläubige dem Empiristen, der ihm die Uner- 
weislichkeit der Glaubensinhalte vorhält, erwidern: auch deine 
Welt ist ja im letzten Grunde unerweisbar, auch ihr Sein ist 
schließlich Glaubenssache — so würde er sich selbst miBverstehn. 
Denn es reicht nicht aus, daß die Heiltatsachen „meine Vor- 
stellung“ sind, sie leisten nicht, wie die empirische Welt, ihre 
Dienste vielleicht auch dann, wenn ihre absolute Realität ganz 
anders oder überhaupt nicht ist. Wenn Jesus nicht die volle, 
durch keinen erkenntnistheoretischen Vorbehalt geschwächte 
Realität hat, so kann er uns eben nicht erlöst haben. Die 
Wirklichkeit der Heilstatsachen verträgt kein Kompromiß. Ge- 
wisse geistig hochstehende Kreise der Gegenwart, die letzten 
Endes auf dem Standpunkt stehen, wie ihn der Anfang dieser 
Seiten bezeichnete, verkennen die harte Tatsächlicıkeit der 
Glaubensinhalte, durch die deren Leistung in allen bisher be- 
stehenden Religionen bedingt ist. Sie treiben mit der Vor- 
stellung „Gott“, mit der transzendenten Bedeutung Jesu, mit 
der Unsterblichkeit ein mystisch-romantisches Spiel, das Recht 
dazu aus atavistischen Gefühlen, aus den Nadhklängen einer 
ungeheuren Tradition ziehend, aus der aber gerade das Ent- 
scheidende, die absolute Realität des Transzendenten, ausge- 
schieden ist — ein kokettes Halbverhülltsein des Unglaubens 
durch den Glauben. 

Von solchen abgesehen, die den bestehenden religiösen 
Inhalten gegenüber weder den Mut zum Glauben, noch den 
zum Unglauben haben, bleibt die irritierende Lage jenes 
modernen Menschen: daß gewisse Glaubensinhalte bestehen, 
zu deren Existenzbehauptung seinem intellektuellen Gewissen 
jede Brücke fehlt — und daß er eben diese von Geistern 
höchsten Ranges und überlegenster Denkkraft als gar nicht 
bezweifelbare Wirklicıkeiten behauptet sieht. Er muß das 
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beängstigende Gefühl haben, daß ihm ein Sinn fehlt, mit dem 
andre etwas Reales an einer Stelle wahrnehmen, wo, wie er 
schwören könnte, nichts ist und nichts sein kann. 

In dieser Bedrohtheit: entweder den Glauben an die eigne 
Vernunft (keineswegs nur im Sinne wissenschaftliher Beweis- 
kriterien) oder den an die größten Menschen der Vergangen- 
heit zu verlieren — bleibt ihm die Tatsächlichkeit eines festen 
Punktes: des unzweifelhaft vorhandenen religiösen Bedürf- 
nisses, oder, vorsichtiger ausgesprochen, desjenigen Bedürf- 
nisses, das bisher durch religiöse Erfüllungen befriedigt worden 
ist. Denn die Aufklärung würde Blindheit sein, meinte sie, 
mit den paar Jahrhunderten der Kritik an den religiösen In- 
halten eine Sehnsucht zerstört zu haben, die die Menschheit 
von dem ersten Aufdämmern ihrer Geschichte an und vom 
niedrigsten Naturvolk bis zu den äußersten Kulturhöhen be- 
herrscht hat. Damit aber zeigt sich erst die ganze Problematik 
der Lage, in der sich jedenfalls ein ungeheuer großer Teil der 
Kulturmenschheit heute befindet: daß die erneute Macht von 
Bedürfnissen sie bedrängt, deren bisher angebotene und für 
jetzt allein anbietbare Befriedigungen sie als bloße Phantastik 
erkennt und mit denen sie also völlig im Leeren steht. Bisher 
„hat die Religion noch immer die Religionen überlebt, wie ein 
Baum das immer wiederholte Abnehmen seiner Früchte. Der 
ungeheure Ernst der jetzigen Situation ist, daß nicht dieses 
und jenes Dogma, sondern der transzendente Glaubensinhalt 
als solcher prinzipiell mit dem Illusionscharakter geschlagen 
ist; das Überlebende ist jetzt nicht mehr die Form der Tran- 
szendenz, die eine neue Erfüllung sucht, sondern etwas Tieferes 
und Hilfloseres: das Bedürfnis, das durch das Transzendente 
überhaupt gestillt wurde und nun, so sehr es selbst ein Seelisch- 
‚Wirkliches ist, durch die Aufhebung der Glaubensinhalte als 
solcher gelähmt und wie vom Wege zu seinem eignen Leben 
abgeschnitten scheint. 

Wenn hier jeder andre Ausweg, als der ganz radikaler 
Umgestaltungen des inneren Verhaltens, ausgeschlossen ist, 
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so muß zunächst die von Kant inaugurierte Wendung zu voller 
Klarheit gelangen: daß Religion ein inneres Verhalten der 
Seele ist, im Gegensatz zu der vershwommenen Vorstellung, 
als sei sie irgendein Mittleres und Gemischtes von diesem 
inneren Sein oder Tun oder Fühlen und einem darüber hinaus- 
greifenden Dasein. Es mag ein Verhältnis zwischen der Seele 
und dem Transzendenten bestehen, so ist Religion doch jeden- 
falls der auf der Seite der Seele sidh abspielende Teil dieses 
Verhältnisses. So wenig, nah dem Ausdruck Kants, die Dinge 
„in unsre Vorstellungskraft überwandern“, so wenig wandert 
Gott in unser Herz über. Und wenn dies, das Einssein oder 
das Verschmelzen der Seele mit Gott, dennoch behauptet wird, 
so mag das seitens der Metaphysik oder der Mystik geschehen 
— aber wenn Religion einen deutlichen, von der Spekulation 
gesonderten Sinn haben soll, so ist sie ein Sein oder Ge- 
schehen in der Seele, das uns beschiedene Teil. Wie eine 
erotishe Natur vielleicht immer schließlich einen einzelnen 
lieben wird, während sie doch schon vorher und unweigerlich 
ihre Beschaffenheit als erotische Natur besitzt und diese prin- 
zipiell noch von jener einzelnen Außerung ihrer zu sondern 
ist — so ist die religiöse Natur zunächst eine von sich aus in 
gewisser Weise gestimmte, sie fühlt und gestaltet das Leben 
von vornherein anders als eine irreligiöse und würde das auch, 
wenn sie auf einer einsamen Insel lebte, wo kein Wort und 
Begriff von einer Gottheit sie erreicht. Der Einfachheit halber 
fasse ich hier zunächst nur diese, die im entschiedenen und 
restlosen Sinne „religiöse Natur“ ins Auge. Rein als solche 
- angesehn, hat sie nicht nur Religion, als einen Besitz oder 
ein Können, sondern ihr Sein ist ein religiöses, sie funktioniert 
sozusagen religiös, wie unser Körper organisch funktioniert. 
Dieser letzten Seinsbestimmtheit sind nicht nur die Dogmen 
bloßer Inhalt, der sich hier so, dort anders gestaltet; sondern 
auch die angebbaren Einzelbeschaffenheiten ihrer Seele: das 
Abhängigkeitsgefühl und die Hoffnungsfreudigkeit, die Demut 
und die Sehnsucht, die Gleichgültigkeit gegen das Irdische und 
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die Regulative des Lebens — alle diese sind noch nicht das 
zutiefst Religiöse am religiösen Menschen; sie sind noch immer 
etwas aus seinem Sein erst Hervorgegangenes, etwas, das 
er hat, wie der künstlerische Mensch Phantasie und tech- 
nische Geschicklichkeit, sinnlich scharfes Empfinden und Stili- 
sierungskraft hat, während die Substanz seines Seins, die ihn 
zum Künstler macht und deren Einheit nicht weiter zerlegbar 
ist, gleichsam unter alledem liegt. In den hergebracten Auf- 
fassungen scheint mir die Religiosität des Menschen immer in 
Kombinationen und Modifikationen „allgemeiner“ Energien: 
des Fühlens, des Denkens, des sittlihen oder des begehr- 
lihen Wollens zu bestehen. In Wirklichkeit aber ist die Reli- 
giosität das fundamentale Sein der religiösen Seele und be- 
stimmt erst die Färbung und Funktion jener allgemeinen oder 
auch besonderen Qualitäten der Seele. Sozusagen erst nach- 
träglih — wenn auch nicht in der zeitlichen Bedeutung des 
Wortes — geht dies religiöse Grundsein in Bedürfnis und 
Erfüllung auseinander, wie das künstlerische Sein mit der 
Korrelation von Schaffenstrieb und objektiver Werkgestaltung 
in die Erscheinung tritt. 

Mit dieser Zerlegung in Bedürfnis und Erfüllung 
also stellt sich der Religiosität, als der Naturbeschaffenheit des 
religiösen Menschen, die Objektivität eines religiösen Gegen- 
standes gegenüber. Indem das der Persönlichkeit zeitlos an- 
haftende religiöse Sein in das psychologische Stadium von Be- 
dürfnis, Sehnsucht, Begehren tritt, fordert es eine Wirklichkeit 
als dessen Erfüllung. Hier finden nun alle die seelischen Agen- 
tien ihren Platz, die man von jeher als die götterschaffenden 
hervorgehoben hat: die Furcht und die Not, die Liebe und 
die Abhängigkeit, die Sehnsucht nah dem Wohlergehn auf 
Erden und die nach einer ewigen Erlösung. Aber die ganze 
Ursprungsfrage erhebt sich ersichtlich erst, wenn das innerlich 
religiöse Beschaffensein in jene Differenzierungsform von Be- 
dürfnis und Gewährung eingetaucht ist und damit einer Realität, 
einem geglaubten, ihm gegenüberstehenden Gotte zustrebt. 
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Deshalb kann erst jetzt die Frage des Wahren oder Falschen 
der Religion entstehn, die ersichtlich sinnlos ist, insofern man 
unter Religion jene Grundbeschaffenheit des Menschen versteht; 
denn wahr oder falscı kann ein Sein nicht sein, sondern nur 
der Glaube an eine Realität jenseits des Gläubigen. Daß man 
das wissensähnlihe Element in dem Bekenntnis: ich glaube 
an Gott, einerseits als zu viel, andrerseits als zu wenig emp- 
findet — dies offenbart nur, daß das ganze Gegenüber eines 
glaubenden Subjekts und eines geglaubten Objekts nur eine 
sekundäre Zerlegung, ein nicht mehr völlig zutreffender Aus- 
druck für etwas Tieferes, für ein in sich selbst gewisses, wenn- 
gleith dem Wissen fremdes Sein ist. Die tastenden my- 
stischen Benennungen: Gott sei „das reine Nichts“ (im Gegen- 
satz zu jedem angebbaren einzelnen Etwas) oder sei das 
„Überseiende“, wollen auch nichts anderes, als jener Wirk- 
` lichkeitsfrage an Gott entgehen; sie liegt eben nicht mehr in 
der Schicht, in der die Wurzeln der Religion oder die Religion 
als letzte Wurzel des Wesens selbst entspringt. Aber weil 
der Mensch ein bedürftiges Wesen ist, und der erste Schritt 
seines Seins ihn in das Habenwollen und deshalb der erste 
seines Subjekts ihn in die Objektivität hinausführt, darum wird 
der religiöse Lebensprozeß, diese tiefe Seinsbestimmtheit des 
einzelnen Menschen, sogleich zur Relation zwischen einem 
Gläubigen und einem für sich seienden Gegenstand des 
Glaubens, zwischen einem Begehrenden und einem Gewähren- 
den. Und damit ergreift diese Realitätsform die Religiosität 
selbst: jetzt wird das Gebet, die Magie, der Ritus zu Mitteln 
von tatsächlicher Wirksamkeit. Indem so der subjektive Mensch 
der objektiven Wirklichkeit des Gottes gegenübersteht, ist die 
ganze „Wahrheitsfrage“ aufgerollt, der Kampf um Richtigkeit 
oder Illusion, und das religiöse Sein bricht in der Ebene, in 
die es sich transponiert hat, auseinander. 

Der Erfolg dieser, nah dem Zeugnis der Geschichte für 
den bisherigen Menschen unvermeidlihen Transposition ist 
eben das Entstehen der „Aufklärung“. Sie schließt: entweder 
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gibt es „in der Realität“ ein Metaphysisches, Transzendentes, 
Göttliches außerhalb des Menschen; oder, wenn der wissen- 
schaftliche Geist eine solche Realität nicht gestattet, so ist der 
Glaube daran eine subjektive Phantastik, die rein psychologisch 
erklärt werden muß. Wenn diese Alternative das Meta- 
physische, psychologisch nicht Herleitbare zu widerlegen meint, 
so ist sie irrig. Denn es gibt ein drittes: vielleicht ist dieser 
Glaube, diese seelisch gegebene Tatsache selbst etwas meta- 
physisches! — insofern nämlich darin ein Sein lebt und sich 
ausdrückt, jenes religiöse Sein, dessen Sinn und Bedeutung 
von dem Inhalt, den der Glaube ergreift oder erzeugt, völlig 
unabhängig ist. ‚Wenn der Mensch ein metaphysisch-gött- 
liches, alle empirische Einzelheit übersteigendes Gebilde sich 
gegenüberstellt, so projiziert er damit nicht immer und nicht 
nur seine psychologischen Emotionen: Furcht und Hoffnung, 
Überschwang und Erlösungsbedürfnis aus sich heraus; er , 
projiziert damit auch dasjenige, was in ihm selbst metaphysisch 
ist, in ihm selbst jenseits aller empirischen Einzelheit liegt. 
Denn wie das Spiel der berechenbaren Weltelemente von 
der nicht weiter herleitbaren Tatsache getragen wird, daß 
überhaupt eine Welt und ein bestimmt charakterisierter Aus- 
gangspunkt ihres Prozesses da ist — so ist die ganze psycho- 
logische Bewegtheit, die, prinzipiell berechenbar, die einzelnen 
religiösen Gebilde erzeugt, von dem vor aller Berechenbarkeit 
stehenden Sein und So-sein der Psyche getragen; daß diese 
psychologische Reihe entsteht und als eine solche entsteht, 
setzt eine Grundlage voraus, die nicht selbst wieder innerhalb 
der Reihe entstanden ist. Der Gedankengang Feuerbachs ist 
kurz vor diesem Punkte abgebogen. Gott ist für ihn nichts 
andres, als der Mensch, der, in der Not seiner Bedürfnisse, 
sich aus sich heraus ins Unendliche steigert und von dem so 
entstandenen Gott Abhilfe sucht. „Religion ist Anthropologie“. 
Und mit dieser Wendung glaubt er das Transzendente abge- 
tan, weil er im Menschen nur den empirischen Fluß seelischer 
Einzelheiten sieht. Aber er hätte schließen sollen: also liegt 
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der metaphysishe Wert, das Übereinzelne, in dem Religiös- 
sein des Menschen selbst. Natürlich ist die Vergottung des 
Menschen ebenso abzulehnen wie die Vermenschlichung Gottes, 
denn mit beidem geschieht ein nachträgliches, gewaltsames 
Zusammenbiegen von Instanzen, die innerhalb ihrer Ebene 
sich unvermeidlih gegenüberstehen müssen. Aber man kann 
von vornherein unter ihren Dualismus heruntergreifen, indem 
man in oder gleichsam unter dem Glauben der Seele, mit 
dem zugleich sein Gegenstand entsteht, ihr religiöses Sein als 
das Absolute jenseits dieser Relation empfindet, als verschont 
von dem Gegensatz: Subjekt-Objekt. Wie die Vorstellung 
des Räumlichen, die wir in unserm Bewußtsein finden, nicht 
etwa erst den Schluß gestattet: also gäbe es auch außerhalb 
des Bewußtseins eine reale Raumeswelt; wie vielmehr, wenn 
Kant recht hat, jene Vorstellung selbst schon alles das ist, was 
wir räumliche Realität nennen — so garantiert die sub- 
jektive Religiosität nicht etwa das Vorhandensein eines meta- 
physischen Seins oder Wertes außerhalb ihrer, sondern sie 
ist selbst und unmittelbar ein solcher, sie, als eine Wirklichkeit, 
bedeutet schon all das Überweltliche, all die Tiefe, Absolutheit 
und Weihe, die an den religiösen Gegenständen verloren 
scheint. Man mag diese Wendung mit der der Ethik vergleichen, 
die die sittliche Bedeutung nicht in dem einzelnen Tatinhalt, 
sondern in dem „guten Willen“ sucht; die „Güte“ ist der 
fundamentale, nicht weiter auflösbare Charakter eines Willens- 
prozesses, und obgleich sie die Wahl seiner Ziele bestimmt, 
so sind doch nicht sie ursprünglich „gut“ und verliehen dem 
sie aufnehmenden Willen diesen Charakter, sondern umge- 
kehrt, er, als die spontane Formungskraft unsres Innern, ver- 
leiht den Inhalten den moralischen Wert, den man ihnen, wie 
sie sich in ihrer angebbaren Materie bieten, bekanntlich niemals 
ansehen kann. Auch dem religiösen Inhalt ist niemals anzu- 
sehen, ob er religiös sei: die Vorstellung Gottes kann aus 
bloBer Spekulation heraus erzeugt, ja, geglaubt werden, die 
Dogmen aus bloßer Suggestion, die Erlösung aus bloBem 
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Glückstrieb.. Erst von jenem besonderen inneren Sein her, 
das wir religiös nennen, geschaffen oder nachgeschaffen, wird 
all dieses selbst religiös. Und wie nun der „gute Wille“ eines 
Menschen seinen sittlihen Wert in voller Reinheit und vollem 
Maße behält, auh wenn das Schicksal ihm jegliche Möglich- 
keit, ein sichtbares Tun mit ihm zu erfüllen, abschnitte — 
so bleibt der religiöse Wert der Seele erhalten, auch wenn 
intellektuelle oder sonstige Momente die Inhalte annulliert 
haben, in die dieser Wert sonst eingeströmt ist und die er 
damit zu religiösen gemacht hat. 

Das religiöse Sein aber ist nun kein ruhiges Dasitzen, keine 
qualitas occulta, kein bildhaftes Ein-für-alle-mal, wie die Schön- 
heit eines Stückes Natur oder Kunst, sondern es ist eine Form 
des ganzen, lebendigen Lebens selbst, eine Art, wie es seine 
Schwingungen vollzieht, seine einzelnen Außerungen aus sich 
hervorgehen läßt, seine Schicksale erfüllt. Wenn der religiöse 
Mensch — oder der Mensch als religiöser — arbeitet oder 
genießt, hofft oder fürchtet, froh oder traurig ist, so hat alles 
dies eine Gestimmtheit und Rhythmik an sich, eine Beziehung 
des einzelnen Inhaltes zum Ganzen des Lebens, eine Akzent- 
verteilung zwischen Wichtigkeit und Gleicdhgültigkeit — deren 
Besonderheit sih durchaus von eben denselben inneren Er- 
lebnissen des praktischen, des künstlerischen, des theoretischen 
Menschen abhebt. Es scheint mir der große Irrtum früherer 
religionspsychologischer Theorien, daß sie die Religiosität erst 
da beginnen lassen, wo solche Inhalte sich in eine substantielle 
Transzendenz erstrecken, wo sie eine Gottheit, außerhalb ihrer 
selbst bilden: erst indem der Glaube an die Gottheit, die ein Er- 
folg, ein Auswachsen, eine Hypostasierung jener rein empi- 
rischen Innenerlebnisse sei, in das Leben zurückwirke, werde 
dieses und seine Inhalte religiös. Statt dessen bin ich sicher, daß 
bei den Menschen, die überhaupt als religiöse in Frage kommen, 
die seelischen Vorgänge von vornherein nur als religiös gefärbte 
entstehen können — wie die Bewegungen eines anmutigen 
Menschen schon als solche anmutig sind, diese Beschaffenheit 
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von ihrer Quelle mitbringen und sie nicht erst als eine nach- 
trägliche Kolorierung eines an sich farblosen oder anders ge- 
färbten Bewegungsinhaltes bekommen. Nur eine nachträgliche 
Abstraktion kann innerhalb eines religiösen Lebens die Religion 
vom Leben scheiden — eine Abstraktion, die freilich auBer- 
ordentlich durch das Aufwachsen der Sondergebilde begünstigt 
wird, mit denen das religiöse Sein sih sozusagen vom Leben 
abdestilliert und sih ein nur ihm gehöriges Gebiet erbaut: 
die Welt des Transzendenten, die kirchlihe Dogmatik, die 
Heilstatsachen. In dem Maß, in dem die Religiosität ausschlieB- 
lih für diese Reinkultur monopolisiert wird, kann sie sich 
vom Leben abtrennen und ihre Fähigkeit, eine Erlebens- und 
Gestaltensform aller Lebensinhalte zu sein, dagegen ein- 
tauschen, ein einzelner Lebensinhalt neben anderen zu sein. 
Aus diesem Grunde ist für alle von ihrem Sein her schwach 
oder gar nicht religiösen Menschen das Dogma die einzige 
Möglichkeit einer irgendwie religiösen Existenz. Das Religiöse 
bestimmt bei ihnen nicht den Lebensprozeß als seine imma- 
nente Form; darum müssen sie es als ein Transzendentes sich 
gegenüber haben. Damit wird die Religion etwas in ihrem 
Leben sachlich und zeitlich, man könnte fast sagen auch räum- 
lih Lokalisiertes: ihre Beschränkung auf den sonntäglichen 
Kirchgang ist die Karikatur dieser Sonderung der Religiosität 
vom Leben. All solhes kann nur dadurch geschehen, daß 
die Religion ein Inhalt des Lebens statt ein Leben selbst ist, und 
daß sie selbst bei den wahrhaft religiösen Menschen, für die sie 
wirklidı „das Leben selbst“ ist, ihr Wesen als Prozeß, als 
Seinscharakter des Lebensganzen, doch zugleich in eine tran- 
szendente Substanz, eine irgendwie gegenüberstehende Wirk- 
lichkeit übergeführt hat. Dadurdı haben diese die Religion 
zu etwas gemacht, woran teilzuhaben auch einem nichtreli- 
giösen Gesamtleben möglich ist. Bei ihnen selbst bleibt freilidı 
Religion auch so die Form alles Denkens und Handelns, alles 
Fühlens und Wollens, alles Hoffens und Verzweifelns, und ist 
auch nicht etwa nur ein immer mitklingender Oberton zu alle- 
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dem; sondern ist die ursprüngliche Tonbildung aller der klingen- 
den und verklingenden, sih spannenden und lösenden Har- 
monien und Disharmonien des Lebens, so daß sie ihre meta- 
physische Bedeutung nicht von einem Gegenstand, auf den 
sie sich richte, entlehnt, sondern sie in ihrem Dasein selbst trägt. 

Blicken wir von hier auf das Fundamentalproblem dieser 
Seiten zurück: wie denn dem unverloschenen Bedürfnis nach 
religiösen Werten ein Sinn und eine Erfüllung zukommen 
könne, wenn kein einziger der Inhalte, die es bisher befriedig- 
ten, diesen Dienst länger zu leisten vermag — so dämmert 
die Möglichkeit auf, daß die Religion sich aus ihrer Substan- 
zialität, aus ihrer Bindung an transzendente Inhalte zu einer 
Funktion, zu einer inneren Form des Lebens selbst und aller 
seiner Inhalte zurück- oder emporbilde. Die ganze Frage 
ist, ob der religiöse Mensch das Leben selbs#-in dieser Weihe 
und Spannung, diesem Frieden und dieser Tiefe, diesem Glück 
und diesem Ringen verbracht — ob er ein solches Leben als 
einen so metaphysischen Wert selbst empfinden kann, daB 
er ihn, wie durch eine Achsendrehung, an die Stelle der tran- 
szendenten Religionsinhalte rücken kann. Gegen den hier nahe- 
liegenden Ausdruck Schleiermachers, daß man nichts aus Reli- 
gion, aber alles mit Religion tun solle, bleibt dodh etwas ganz 
Wesentliches different. Wenn alle Lebensinhalte „mit Religion“ 
vollzogen werden sollen, so ist die Religion noch immer etwas 
außerhalb dieser Gelegenes, das nur mit allem Denken und 
Handeln und Empfinden tatsächlich unlösbar verbunden ist, 
während dieses prinzipiell, ohne in seinem immanenten Ablauf 
geändert zu werden, auch ohne jene bestehen kann. Wie aber 
ein rationalistischer Mensch nicht nur sein Fühlen und Wollen 
„mit“ verstandesmäßigen Überlegungen begleitet, sondern wie 
die Verständigkeit von vornherein als eine alles tragende 
Funktion die Art seiner seelischen Ereignisse bestimmt, so 
würde das Problem der religiösen Lage gelöst sein, wenn die 
Menschen ein religiöses Leben lebten, d. h. ein solches, das 
sich nicht „mit“ Religion vollzieht, sondern dessen Vollzug 
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selbst ein religiöser ist — geschweige denn, daß es sidh „aus“ 
Religion vollzöge, d. h. erst aus Rücksicht auf irgend ein Ob- 
jekt, das außerhalb seiner stünde; denn wie sehr dies auch 
das Produkt religiöser Innenvorgänge sei, so ist es als solches 
doch der Kritik unterworfen, während — ich erwähnte dies 
schon — ein von vornherein religiöses Sein so wenig kritisiert 
werden kann, wie überhaupt ein Sein, im Unterschied gegen 
die Glaubens- und Wissensvorstellungen von einem solchen, 
der kritischen Frage unterliegt. Und dies ist das ganze Schick- 
salsproblem der religiösen Menschen: ob, wenn die Gegen- 
stände der religiösen Sehnsucht — nicht nur die historischen, 
sondern „Gegenstände“ überhaupt — sich durch keine Reaktion 
und keine Modernisierung mehr dieser Sehnsucht bieten können 
— ob dann nict ihre religiöse Gestaltung des gesamten 
Seins ihnen dennoch das Gefühl geben muß, daß der Sinn 
ihres Lebens im tiefsten erreicht ist und daß sozusagen das 
metaphysische Quantum, nicht mehr an einem transzendenten 
Gegenstande genährt, als die Bedeutung jenes Seins selbst zu 
ihnen zurückgekehrt ist. — Eine solhe Ablehnung jedes 
Dogmas, auch in einem keineswegs gehässigen Sinne seiner, 
hat mit dem religiösen „Liberalismus“ gar nichts zu tun, weil 
auch dieser noch immer das religiöse Wesen an Inhalte bindet, 
zwischen denen er nur persönlich freie Wahl gestattet. 
Daß die religiöse Entwicklung etwa diese Richtung nehmen 
könnte, begegnet der Schwierigkeit, daß sie nur der spe- 
zifisch religiösen Natur offen zu stehen scheint. Gerade für 
diese aber birgt jene Problematik gar keine tiefere Gefährdung. 
Sie mag den Zweifel, die unruhige Sehnsucht, die Anfechtung, 
den Abfall durhmachen; im letzten Grunde ist sie dennoch 
ihrer Sache sicher, weil das für sie nur bedeutet, daß sie ihrer 
selbst sicher ist. Sie findet in ihrer Selbstbesinnung eine so 
transzendente Seinstiefe, daß sie sie gar nicht Gott zu nennen 
braucht; weshalb denn manche der tiefsten religiösen Mystiker 
eine merkwürdige Gleichgültigkeit gegen den Glaubensinhalt 
zeigen. Mag die religiöse Natur aber einem solchen auch 
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aufs leidenschaftliciste anhangen, so wird die kritische Ne- 
gierung seiner „Wahrheit“, der sie sih etwa nicht entziehen 
kann, entweder seinen Ersatz durch irgendeinen andern zur 
Folge haben, oder es wird eine Verzweiflung oder ein bilder- 
stürmerischer Fanatismus der Abwendung und Bekämpfung 
eintreten, in denen die Religiosität mit der gleichen Energie 
wie vorher, nur mit negativem Vorzeichen, sidh auslebt. Die 
religiöse Natur steht niemals im Leeren, weil sie die Fülle in 
sich hat. Nicht sie — daran ist für mich kein Zweifel — wird 
von der religiösen Not der Zeit getroffen, sondern die Men- 
schen mit einigen religiösen Elementen, die Menschen, die 
Religion brauchen, weil ihr Sein sie nicht besitzt, die Men- 
schen, in denen sie eine schmerzlidı empfindbare Lücke der 
Existenz ausfüllt. Daß gerade die nicht-religiösen Menschen 
die Religion im historischen Sinne des Glaubens an eine tran- 
szendente Realität am nötigsten haben, verliert an Paradoxie 
durch die Analogie der Tatsache, daß die völlig und durch In- 
stinkt sittlihe Seele keines formulierten Sittengesetzes, das 
ihr als Imperativ gegenübersteht, bedarf. Nur in dem Ver- 
führbaren, dem Unreinen, dem Schwankenden oder Fallenden 
sondert sich das irgendwie ihm eignende sittliche Bewußtsein 
aus und wird zum Sollen, während es des ganz sittlihen Men- 
schen eignes, von ihm unabtrennliches Sein ist. In der her- 
gebrachten religiösen Ausdrucksweise also: wer den Gott nicht 
in sich hat, muB ihn außer sih haben. Die stark religiösen 
Menschen der historischen Gläubigkeiten hatten ihn in sic 
und außer sih. Bei den genialen und schöpferischen Persön- 
lichkeiten dieser Art war die innere Religiosität so kraftvoll und 
weit, daß sie sih an der Gestaltung des Gesamtlebens nicht 
genugtat, jene Form ihres Lebens griff über alle seine mög- 
lichen Inhalte hinaus zu einem UÜber-Leben, das religiöse Sein 
konnte seine Fülle und Leidenschaft nicht allein tragen, sondern 
warf sich in das Unendliche hinaus, um sich von ihm zurück- 
zuempfangen, da es seine Weiten und Tiefen, seine Seligkeiten 
und Verzweiflungen nicht meinte sich selbst verdanken zu 
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können. Aber die ungeheuere Mehrzahl der Menschen findet 
die Gottheit schlechthin vor, sie steht ihnen als eine objektive 
Realität gegenüber, die wohl in den meisten Fällen ihre ge- 
bundenen oder halbwachen religiösen Energien erst in Wirk- 
lichkeit und Wirksamkeit ruft. Wenn jenen auch die Kritik den 
Gott rauben würde — sie würden nicht nur die Quelle, aus 
der er entsprungen ist, sondern auch den metaphysischen Wert, 
den er darstellte, noch immer in sih bewahren; diese aber 
haben mit ihm alles verloren, denn die Masse braucht etwas 
in ganz anderem Sinn „Objektives“, als das intensive und 
schöpferische Individuum. Das ungeheure Fragezeichen der 
jetzigen Lage und ihrer Zukunft steht hinter der Möglichkeit, 
ob die Religiosität der Durdhschnittstypen die Wendung 
von der Substanz des Götterhimmels und der transzendenten 
„Tatsachen“ vollziehen kann; die Wendung zu der religiösen 
Gestaltung des Lebens selbst und zu der inneren Tatsächlichkeit, 
die man, in philosophischer Ausdrucksweise, als das Selbst- 
bewußtsein der metaphysischen Bedeutung unserer Existenz 
bezeichnen kann; die Wendung, mit der alle überweltliche 
Sehnsucht und Hingabe, Seligkeit und Verworfensein, Ge- 
rechtigkeit und Gnade nicht mehr gleichsam in der Höhen- 
dimension über dem Leben, sondern in der Tiefendimension 
innerhalb seiner selbst gefunden wird. Was können alle Be- 
mühungen helfen, die religiösen Werte auf die Dauer in die 
Realitäten des historischen Glaubens einzukapseln und so zu 
konservieren? Man versucht es auf dem kantisch-moralisieren- 
den Wege, aus der Unnachlaßlichkeit der ethischen Forderung 
die ganz anders geartete Sicherheit der religiösen Glaubens- 
welt herauspressend; versucht es auf Wegen der Mystik, die 
die religiösen Gegenstände in so umrißverschleiernde Dämme- 
rung rückt, daß der Erweis ihres Nichtseins unmöglich wird 
und dies im Handumdrehen als Erweis ihres Seins gilt; ver- 
sucht es mit den Mitteln des Katholizismus, der seine un- 
geheuere Organisation zwischen das Individuum und die Heils- 
tatsachen schiebt, so daB diese an der festen Realität jener, durch 
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die allein sie zugängig sind, teilhaben, und daß dem Indi- 
viduum die Verantwortung für sein Fürwahrhalten abgenommen 
ist. Aber es scheint der Weg des Geistes zu sein, daB er 
schließlich, über all soldhe Mittel und Vermittlungen hinweg, 
seine Glaubensinhalte vor die unabgeschwächte, harte Frage 
des Seins oder Nichtseins stelle. Wie die Antwort in Hinsicht 
der historischen Religionen, ja, auch in Hinsicht aller etwa 
anderen lauten muß, die im Prinzip einer transzendenten, der 
Welt gegenüberstehenden Gottestatsache mit jenen auf einem 
Boden stehen — kann nicht zweifelhaft sein. Da aber ebenso 
zweifellos die Energien, die jene Gebilde emporgetrieben haben, 
niht in deren Vergänglichkeit mit hineingezogen sind, so 
scheint das Schicksal der Religion der radikalen Wendung zu- 
zutreiben, die jenen Energien eine andere Betätigungs- und 
gleihsam Verwertungsform bieten möchte, als die Schaffung 
transzendenter Gebilde und des Verhältnisses zu ihnen — 
und die den metaphysischen Wert vielleicht wieder dem reli- 
giösen Sein der Seele zurückgewähren wird, das jene aus sich 
entlassen hat und als ihr Leben in ihnen lebt. 
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VII. 
Zur Philosophie der Kultur. 


Der Begriff und die Tragödie der Kultur. 


Daß der Mensch sich in die natürliche Gegebenheit der 
Welt nicht fraglos einordnet, wie das Tier, sondern sih von 
ihr losreißt, sich ihr gegenüberstellt, fordernd, ringend, ver- 
gewaltigend und vergewaltigt? — mit diesem ersten großen 
Dualismus entspinnt sih der endlose Prozeß zwischen dem 
Subjekt und dem Objekt. Innerhalb des Geistes selbst findet 
er seine zweite Instanz. Der Geist erzeugt unzählige Gebilde, 
die in einer eigentümlichen Selbständigkeit fortexistieren, un- 
abhängig von der Seele, die sie geschaffen hat, wie von jeder 
anderen, die sie aufnimmt oder ablehnt. So sieht sidh das 
Subjekt der Kunst wie dem Recht gegenüber, der Religion wie 
der Technik, der Wissenschaft wie der Sitte — nicht nur von 
ihrem Inhalt bald angezogen, bald abgestoßen, jetzt mit ihnen 
verschmolzen wie mit einem Stück des Ich, bald in Fremdheit 
und Unberührbarkeit gegen sie; sondern es ist die Form der 
Festigkeit, des Geronnenseins, der beharrenden Existenz, mit 
der der Geist, so zum Objekt geworden, sich der strömenden 
Lebendigkeit, der inneren Selbstverantwortung, den wechseln- 


den Spannungen der subjektiven See egenstellt; als Geist 
dem Geiste innerlichst verbunden, ab darum unzählige 
Tragödien an diesem tiefen Formge lebend: zwischen 


dem subjektiven Leben, das rastlos, a zeitlich endlich ist, 
und seinen Inhalten, die, einmal geschaffen, unbeweglich, aber 
zeitlos gültig sind. 

Mitten in diesem Dualismus wohnt die Idee der Kultur. 
Ihr liegt eine innere Tatsache zugrunde, die man als ganze nur 
gleichnisweise und etwas verschwimmend ausdrücken kann: 


246 Zur Philosophie der Kultur. 


als den Weg der Seele zu sich selbst; denn keine solche ist je- 
mals nur das, was sie in diesem Augenblick ist, sondern ein 
Mehr, es ist ein Höheres und Vollendeteres ihrer selbst in ihr 
präformiert, unreal, aber dodh irgendwie vorhanden. Nicht 
ein benennbares, an irgendeiner Stelle der geistigen Welt 
fixiertes Ideal ist hier gemeint; sondern das Freiwerden der in 
ihr selbst ruhenden Spannkräfte, die Entwicklung ihres eigen- 
sten, einem inneren Formtrieb gehorsamen Keimes. Wie das 
Leben — und zuhöchst seine Steigerung im Bewußtsein — 
seine Vergangenheit in einer unmittelbareren Form in sich ent- 
hält, als irgend ein Stück des Unorganischen, wie dies Ver- 
gangene nach seinem ursprünglichen Inhalt und nicht nur als 
mechanishe Ursache späterer Umsetzungen im Bewußtsein 
weiterlebt, so umschließt es auch seine Zukunft in einer Weise, 
zu der das Unlebendige keine Analogie besitzt. In jedem Da- 
seinsmoment eines Organismus, der wachsen und sich fort- 
pflanzen kann, wohnt die spätere Form mit einer so innerlichen 
Notwendigkeit und Vorgebildetheit, die etwa derjenigen gar 
nicht zu koordinieren ist, mit der die gespannte Feder ihre 
Gelöstheit enthält. Während alles Unlebendige schlechthin nur 
den Augenblick der Gegenwart besitzt, streckt sich das Leben- 
dige in einer unvergleichlihen Art über Vergangenheit und 
Zukunft. All die seelischen Bewegtheiten vom Typus des 
Wollens, der Pflicht, des Berufenseins, des Hoffens — sind die 
geistigen Fortsetzungen der fundamentalen Bestimmung des 
Lebens: in seiner Gegenwart seine Zukunft, in einer. beson- 
deren, eben nur am Lebensprozeß bestehenden Form zu ent- 
halten. Und dies betrifft nicht nur einzelne Entwicklungen und 
Vollendungen, sondern die Persönlichkeit als ganze und als Ein- 
heit trägt ein wie mit unsichtbaren Linien vorgezeichnetes Bild 
in sich, mit dessen Realisierung sie sozusagen statt ihrer Mög- 
lichkeit erst ihre volle Wirklichkeit wäre. So sehr also auch 
das Reifen und Sich-Bewähren der seelischen Kräfte sih an 
einzelnen, sozusagen provinziellen Aufgaben und Interessen 
vollziehen mag, so steht irgendwie darunter oder darüber die 
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Forderung, daß mit alledem die seelische Totalität als solche 
ein mit ihr selbst gegebenes Versprechen erfülle, und alle 
Einzelausbildungen erscheinen damit doch nur als eine Vielheit 
von Wegen, auf denen die Seele zu sich selbst kommt. Dies 
ist eine, wenn man will, metaphysische Voraussetzung unseres 
praktischen und gefühlsmäßigen Wesens — in wie weiten 
Abstand von dem realen Verhalten sih auch dieser symbo- 
lishe Ausdruck halte: daß die Einheit der Seele nicht einfach 
ein formales Band ist, das die Entfaltungen ihrer Einzelkräfte 
in immer gleiher Weise umschließt, sondern daß durch diese 
Einzelkräfte eine Entwicklung ihrer als eines Ganzen getragen 
wird und dieser Entwicklung des Ganzen das Ziel einer Aus- 
gebildetheit innerlich vorangestellt ist, zu der alle jene ein- 
zelnen Vermögen und Vollkommenheiten als Mittel erscheinen. 
Und hier zeigt sich die erste und vorläufig nur dem Sprach- 
gefühl folgende Bestimmung des Kulturbegriffs. Wir sind noch 
nicht kultiviert, wenn wir dieses oder jenes einzelne Wissen 
oder Können in uns ausgebildet haben ; sondern erst dann, wenn 
all solches der zwar daran gebundenen, aber damit nicht zu- 
sammenfallenden Entwicklung jener seelischen Zentralität dient. 
Unsere bewußten und angebbaren Strebungen gelten zwar den 
partikularen Interessen und Potenzen, und darum erscheint die 
Entwicklung jedes Menschen, auf ihre Benennbarkeiten hin 
angesehen, als ein Bündel von Entwicklungslinien, die sic 
nach recht verschiedenen Richtungen und in recht verschiedenen 
Längen entfalten. Aber nicht mit diesen in ihren singulären 
Vollendungen, sondern erst mit ihrer Bedeutung für oder als 
die Entwicklung der undefinierbaren personalen Einheit kulti- 
viert sih der Mensch. Oder anders ausgedrückt: Kultur ist 
der Weg von der geschlossenen Einheit durch die entfaltete 
Vielheit zur entfalteten Einheit. Unter allen Umständen aber 
kann es sich nur um die Entwicklung zu einer Erscheinung hin 
handeln, die in den Keimkräften der Persönlichkeit angelegt, 
als ihr ideeller Plan in ihr selbst gleichsam skizziert ist. Auch 
hier gewährt der Sprachgebrauch sichere Führung. Ein Garten- 
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obst, das die Arbeit des Gärtners aus einer holzigen und un- 
genießbaren Baumfrucht gezogen hat, nennen wir kultiviert; 
oder auch: dieser wilde Baum ist zum Gartenobstbaum kultiviert 
worden. Wird dagegen vielleicht aus demselben Baum ein 
Segelmast hergestellt — und damit eine nicht geringere Zweck- 
arbeit auf ihn verwendet, so sagen wir keineswegs, der Stamm 
sei zum Maste kultiviert worden. Diese Sprachnuance deutet 
ersichtlich an, daß die Frucht, so wenig sie ohne die mensch- 
lihe Bemühung zustande käme, doch schließlich aus den eigenen 
Triebkräften des Baumes heraustreibt und nur die in seinen 
Anlagen selbst vorgezeichnete Möglichkeit erfüllt — während 
die Mastform seinem Stamme aus einem ihm selbst ganz 
fremden Zwecsystem und ohne jede Präformation in seinen 
eigenen Wesenstendenzen hinzugefügt wird. In eben diesem 
Sinne können alle möglichen Kenntnisse, Virtuositäten, Ver- 
feinerungen eines Menschen uns noch nicht bestimmen, ihm 
wirklihe Kultiviertheit zuzusprechen, wenn jene sozusagen 
nur als Hinzufügungen wirken, die seiner Persönlichkeit aus 
einem ihr äußeren und ihr auch im letzten Grunde äußerlich 
bleibenden Wertgebiet kommen. In solchem Falle hat der 
Mensdh zwar Kultiviertheiten, aber er ist nicht kultiviert; 
welches letztere nur eintritt, wenn die aus dem Überpersönlichen 
aufgenommenen Inhalte wie durch eine geheime Harmonie nur 
das in der Seele zu entfalten scheinen, was in ihr selbst als 
ihr eigenster Trieb und als innere Vorgezeichnetheit ihrer 
subjektiven Vollendung besteht. 
Und hier tritt nun endlich die Bedingtheit der Kultur her- 
vor, durch die sie eine Lösung der Subjekt-Objekt-Gleichung 
darstellt. Wir versagen ihren Begriff, wo die Perfektion nicht 
als Eigenentwicklung des seelischen Zentrums empfunden wird; 
aber er trifft auch nicht zu, wo sie nur als eine solche Eigen- 
entwicklung auftritt, die keiner objektiven und ihr äußeren 
Mittel und Stationen bedarf. Vielerlei Bewegungen führen die 
Seele wirklicı, wie jenes Ideal es fordert, zu sich selbst, das 
heißt zur Verwirklichung des ihr vorgesetzten, aber zuerst 
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nur als Möglichkeit bestehenden vollen und eigensten Seins. 
Aber indem oder insoweit sie dies rein von innen her erreicht: 
in religiösen Aufschwüngen, sittliher Selbsthingabe, beherr- 
schender Intellektualität, Harmonie des Gesamtlebens — kann 
sie doch noch des spezifischen Besitzes der Kultiviertheit ent- 
behren. Nicht nur, daß ihr dabei jenes ganz oder relativ 
Außerlihe fehlen mag, das der Sprachgebrauch als bloße 
Zivilisation deklassiert. Darauf käme es durchaus nicht an. 
Aber Kultiviertheit in ihrem reinsten, tiefsten Sinne ist da 
nicht gegeben, wo die Seele jenen Weg von sich selbst zu 
sich selbst, von ihrer Möglichkeit zu ihrer Wirklichkeit, aus- 
schließlich mit ihren subjektiv personalen Kräften zurücklegt 
— wenngleich vielleiht von einem höchsten Blickpunkt aus 
. gerade diese Vollendungen die wertvollsten sind; womit nur be- 
wiesen wäre, daB Kultur nicht das einzige ‚Wertdefinitivum 
der Seele ist. Ihr spezifischer Sinn indes ist nur da erfüllt, 
wo der Mensch in jene Entwicklung etwas, das ihm äußerlich 
ist, einbezieht, wo der Weg der Seele über Werte und Reihen 
geht, die nicht selbst subjektiv seelisch sind. Jene objektiv 
geistigen Gebilde, von denen ich im Anfang sprach: Kunst und 
Sitte, Wissenschaft und zweckgeformte Gegenstände, Religion 
und Recht, Technik und gesellschaftlihe Normen — sind Sta- 
tionen, über die das Subjekt gehen muß, um den besonderen 
Eigenwert, der seine Kultur heißt, zu gewinnen. Es ist das 
Paradoxon der Kultur, daß das subjektive Leben, das wir in 
seinem kontinuierlihen Strome fühlen, und das von sich aus 
auf seine innere Vollendung drängt, diese Vollendung, von 
der Idee der Kultur aus gesehen, gar nicht aus sich heraus er- 
reihen kann, sondern nur über jene, ihm jetzt ganz form- 
fremd gewordenen, zu selbstgenugsamer Abgeschlossenheit 
kristallisierten Gebilde. Kultur entsteht — und das ist das 
durchaus Entscheidende für ihr Verständnis —, indem zwei 
Elemente zusammenkommen, deren keines sie für sih ent- 
hält: die subjektive Seele und das objektiv geistige Erzeugnis. 

Hier wurzelt die metaphysische Bedeutung dieses histo- 
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rischen Gebildes. Eine Anzahl der entscheidenden mensc- 
lichen Wesensbetätigungen bauen unvollendbare, oder wenn 
vollendet, immer wieder abgerissene Brücken zwischen dem 
Subjekt und dem Objekt überhaupt: das Erkennen, vor allem 
die Arbeit, in manchen ihrer Bedeutungen auch die Kunst und 
die Religion. Der Geist sieht sich einem Sein gegenüber, auf 
das ebenso der Zwang, wie die Spontaneität seiner Natur ihn 
hintreibt; aber er bleibt ewig in die Bewegung in sich selbst 
gebannt, in einem Kreise, der das Sein nur berührt, und in 
jedem Augenblick, in dem er, in der Tangente seiner Bahn 
abbiegend, in das Sein eindringen will, reißt ihn die Immanenz 
seines Gesetzes wieder in seine in sidi selbst beschlossene 
Drehung fort. In der Bildung der Begriffe: Subjekt-Objekt als 
Korrelate, deren jedes nur am anderen seinen Sinn findet, liegt 
schon die Sehnsucht und Antizipation einer Überwindung dieses 
starren, letzten Dualismus. Jene erwähnten Betätigungen nun 
transponieren ihn in besondere Atmosphären, in denen die 
radikale Fremdheit seiner Seiten herabgesetzt ist und gewisse 
Verschmelzungen zuläßt. Weil diese aber nur unter den Mo- 
difikationen stattfinden können, die gleichsam durch die atmo- 
sphärischen Bedingungen besonderer Provinzen geschaffen 
sind, können sie die Fremdheit der Parteien nicht in ihrem 
tiefsten Grunde überwinden und bleiben endlihe Versuche, 
eine unendliche Aufgabe zu lösen. Unser Verhältnis aber zu 
denjenigen Objekten, an denen oder die in uns einbeziehend 
wir uns kultivieren, ist ein anderes, weil diese selbst ja Geist 
sind, der in jenen ethischen und intellektuellen, sozialen und 
ästhetischen, religiösen und technischen Formen gegenständ- 
lich geworden ist; der Dualismus, mit dem das auf seine eigenen 
Grenzen angewiesene Subjekt dem für sidha seienden Objekt 
gegenübersteht, erlebt eine unvergleicliche Formung, wenn 
beide Parteien Geist sind. So muB der subjektive Geist zwar 
seine Subjektivität, aber nicht seine Geistigkeit verlassen, um 
das Verhältnis zum Objekt zu erleben, durch das seine Kulti- 
vierung sich vollzieht. Dies ist die einzige Art, auf die die 
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dualistische Existenzform, mit dem Bestande des Subjekts un- 
mittelbar gesetzt, sidh zu einer innerlich einheitlichen Bezogen- 
heit organisiert. Hier geschieht ein Objektivwerden des Sub- 
jekts und Subjektivwerden eines Objektiven, das das Spezi- 
fische des Kulturprozesses ausmacht und in dem sich, über 
dessen einzelne Inhalte hinweg, seine metaphysishe Form 
zeigt. Sein tieferes Verständnis fordert deshalb eine weiter- 
gehende Analyse jener Vergegenständlichung des Geistes. 
Diese Blätter gingen von der tiefen Fremdheit oder Feind- 
shaft aus, die zwischen dem Lebens- und SchaffensprozeB 
der Seele auf der einen Seite und seinen Inhalten und Erzeug- 
nissen auf der anderen besteht. Dem vibrierenden, rastlosen, 
ins Grenzenlose hin sih entwickelnden Leben der in irgend 
einem Sinne schaffenden Seele steht ihr festes, ideell unver- 
rückbares Produkt gegenüber, mit der unheimlichen Rückwir- 
kung, jene Lebendigkeit festzulegen, ja erstarren zu machen; es 
ist oft, als ob die zeugende Bewegtheit der Seele an ihrem 
eigenen Erzeugnis stürbe. Hier liegt eine Grundform unseres 
Leidens an der eigenen Vergangenheit, an dem eigenen Dogma, 
den eigenen Phantasien. Diese Diskrepanz, die gleichsam zwi- 
schen den Aggregatzuständen des inneren Lebens und seiner 
Inhalte besteht, wird dadurch in gewissem Maße rationalisiert 
und weniger scharf fühlbar, daß der Mensch durch sein theo- 
retisches oder praktisches Schaffen jene seelischen Erzeugnisse 
oder Inhalte als einen in einem bestimmten Sinne selbständigen 
Kosmos des objektivierten Geistes sih gegenüberstellt und 
erblikt. Das äußere oder immaterielle Werk, in dem das 
seelische Leben sich niederschlägt, wird als ein Wert besonderer 
Art empfunden; so sehr das Leben, darein einströmend, sich 
in eine Sackgasse verläuft, oder seine Fluten weiterrollt, die 
dieses ausgeworfene Gebilde an seiner Stelle liegen lassen, 
so ist dies doch eben der spezifisch menschliche Reichtum, daß 
die Produkte des objektiven Lebens zugleich einer nicht ver- 
fließenden, sachlichen Ordnung von Werten angehören, einer 
logischen oder sittlichen, einer religiösen oder künstlerischen, 
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einer technischen oder rechtlichen. Indem sie sich als Träger 
solcher Werte, Glieder solcher Reihen offenbaren, sind sie 
nicht nur durch ihre gegenseitige Verwebung und Systemati- 
sierung der starren Isoliertheit enthoben, mit der sie sich der 
Rhythmik des Lebensprozesses entfremdeten, sondern dieser 
Prozeß selbst hat damit eine Bedeutsamkeit erhalten, die aus 
der Unaufhaltsamkeit seines bloBen Verlaufes nicht zu ge- 
winnen ist. Es fällt auf die Vergegenständlichungen des Geistes - 
ein Wertakzent, der zwar im subjektiven Bewußtsein entspringt, 
mit dem dieses Bewußtsein aber etwas meint, was jenseits 
seiner liegt. Der Wert braucht hierbei keineswegs immer ein 
positiver, im Sinne des Guten zu sein; vielmehr die bloße for- 
male Tatsache, daß das Subjekt ein Objektives hingestellt hat, 
daß sein Leben sich aus sich heraus verkörpert hat, wird als ` 
etwas Bedeutsames empfunden, weil gerade nur die Selb- 
ständigkeit des so vom Geiste geformten Objekts die Grund- 
spannung zwischen Prozeß und Inhalt des Bewußtseins lösen 
kann. Denn wie räumlich naturhafte Vorstellungen die Un- 
heimlichkeit, innerhalb des fließenden Bewußtseinsprozesses 
als etwas völlig Formfestes zu beharren, dadurch beruhigen, 
daß sie diese Stabilität an ihrer Beziehung zu einer objektiv 
äußerlichen Welt legitimieren — so leistet die Objektivität 
der geistigen Welt den entsprechenden Dienst. Wir fühlen 
die ganze Lebendigkeit unseres Denkens an die Unverrüc- 
barkeit logischer Normen, die ganze Spontaneität unseres Han- 
delns an moralische geknüpft, unser ganzer Bewußtseinsverlauf 
ist mit Erkenntnissen, Überliefertheiten, Eindrücken einer ir- 
gendwie vom Geiste geformten Umgebung angefüllt; die Festig- 
keit und gleichsam chemische Unlösbarkeit von all diesem zeigt 
einen problematischen Dualismus gegen die ruhelose Rhythmik 
des subjektiv seelischen Prozesses, in dem es sih doch als 
Vorstellung, als subjektiv seelischer Inhalt erzeugt. Aber in- 
dem es einer ideellen Welt oberhalb des individuellen Bewußt- 
seins angehört, wird dieser Gegensatz auf einen Grund und 
ein Recht gebracht. Gewiß ist es für den kulturellen Sinn des 
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Objekts, auf den es uns hier schließlidi ankommt, das Ent- 
scheidende, daß in ihm Wille und Intelligenz, Individualität 
und Gemüt, Kräfte und Stimmung einzelner Seelen (und auch 
ihrer Kollektivität) gesammelt sind. Allein indem dies ge- 
schehen ist, sind jene seelischen Bedeutsamkeiten doch audı 
an einen Endpunkt ihrer Bestimmung gelangt. In dem Glück 
des Schaffenden an seinem Werk, so groß oder gering das sei, 
liegt neben der Entladung der inneren Spannungen, dem Er- 
weise der sukjektiven Kraft, der Genugtuung über die erfüllte 
Forderung wahrscheinlich immer noch eine sozusagen objek- 
tive Befriedigtheit darüber, daß dieses Werk nun dasteht, daß 
der- Kosmos der irgendwie wertvollen Dinge nun um dieses 
Stück -reicher ist. Ja vielleicht gibt es gar keinen sublimeren 
persönlichen Genuß des eigenen Werkes, als wenn wir es in 
seiner Ugpersönlichkeit und seiner Gelöstheit von all unserem 
Subjektiven empfinden. Und wie so die Objektivierungen des 
Geistes wertvoll sind, jenseits der subjektiven Lebensprozesse, 
die als ihre Ursachen in sie eingegängen sind, so sind sie es 
auch jenseits der anderen, die als ihre Folgen von ihnen ab- 
hängen. Wir mögen die Organisationen der Gesellschaft und 
die technische Formung der Naturgegebenheiten, das Kunstwerk 
und die wissenschaftlihe Erkenntnis der Wahrheit, die Sitte 
und die Sittlichkeit noch so sehr, noch so überwiegend auf 
ihre Ausstrahlung in das Leben und die Entfaltung von Seelen 
ansehen — es ist oft und vielleicht immer darein eine Aner- 
kennung dessen verwebt, daß diese Gebilde überhaupt da sind, 
daß die Welt auch diese Gestaltung des Geistes umfaßt; es ist 
eine Direktive in unseren Wertungsprozessen, die an dem 
Eigenbestand des Geistig-Objektiven halt macht, ohne über 
das Definitive dieser Dinge selbst hinaus nach ihren seelischen 
Folgen zu fragen. Neben allem subjektiven Genuß, mit dem 
z. B. das Kunstwerk sozusagen in uns eingeht, wissen wir als 
einen Wert besonderer Art, daß es überhaupt da ist, daß der 
Geist sich dieses Gefäß geschaffen hat. Wie mindestens eine 
“Linie innerhalb des künstlerischen Wollens an dem Eigen- 
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bestande des Kunstwerks mündet und eine schlechthin objek- 
tive Wertung in den Selbstgenuß der sich auslebenden Schöpfer- 
kraft verwebt, so verläuft eine gleichgerichtete Linie auch 
innerhalb der Attitüde des Empfangenden. Und zwar im 
deutlichen Unterschied gegen die Werte, die das rein sachlich 
Gegebene, das naturhaft Objektive bekleiden. Denn gerade 
solches: das Meer und die Blumen, die Alpen und der Sternen- 
himmel — gerade dieses hat, was man seinen Wert nennen 
kann, nur an seinen Reflexen in subjektiven Seelen. Denn 
sobald wir von mystishen und phantastischen Vermensc- 
lihungen der Natur absehen, ist sie eben ein kontinuierlich 
zusammenhängendes Ganzes, dessen indifferente Gesetzmäßig- 
keit keinem Teile einen in seinem Sachbestande gegründeten 
Akzent, ja nicht einmal eine objektiv gegen andere abgegrenzte 
Existenz gönnt. Nur unsere menschlichen Kategorien schneiden 
aus ihm die einzelnen Stücke heraus, an die wir ästhetische, 
erhebende, symbolisch bedeutsame Reaktionen knüpfen: daß 
das Naturschöne „selig an ihm selbst“ sei, besteht nur als dith- 
terische Fiktion zu rechte; für das um Objektivität bemühte 
Bewußtsein hängt an ihm keine andere Seligkeit, als die es 
in uns auslöst. Während also das Erzeugnis der schlechthin 
objektiven Mächte nur subjektiv _wertvoll sein kann, ist um- 
gekehrt das Erzeugnis der subjektiven Mächte für uns objektiv 
{ wertvoll. Die materiellen und immateriellen Gebilde, in denen 
menschliches Wollen und Können, Wissen und Fühlen investiert 
ist, sind jenes objektiv Dastehende, das wir als Bedeutsamkeit 
und Bereicherung des Daseins auch dann empfinden, wenn wir 
von seinem Geschaut-, Genutzt- oder Genossenwerden völlig 
abstrahieren. Mag Wert und Bedeutung, Sinn und Wichtigkeit 
sich ausschließlich in der menschlihen Seele erzeugen, so be- 
wahrheitet sich dies zwar dauernd der gegebenen Natur gegen- 
über, aber es hindert nicht den objektiven Wert derjenigen Ge- 
bilde, in denen jene — schaffenden und formenden — seelischen 
Kräfte und Werte ja gerade schon investiert sind. Ein Sonnen- 
aufgang, den kein Menschenauge sieht, macht die Welt durch- 
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aus nicht wertvoller oder erhabener, weil ihre objektive Tat- 
sächlichkeit für diese Kategorien überhaupt keinen Platz hat; 
sobald aber ein Maler in ein Bild dieses Sonnenaufgangs seine 
Stimmung, seinen Form- und Farbensinn, sein Ausdrucksver- 
mögen hineingelegt hat, so halten wir dieses Werk (auf welche 
metaphysishen Kategorien hin, bleibe hier unerörtert) für 
eine Bereicherung, eine Wertsteigerung des Daseins überhaupt; 
die Welt erscheint uns sozusagen ihrer Existenz würdiger, 
ihrem Sinne näher, wenn die Quelle alles Wertes, die mensch- 
liche Seele, sich in eine solche, nun gleichfalls der objektiven 
Welt angehörige Tatsache ergossen hat — in dieser eigentüm- 
lichen Bedeutung unabhängig davon, ob eine spätere Seele 
diesen hineingezauberten Wert wieder erlösen und ihn in den 
Fluß ihres subjektiven Empfindens auflösen wird. Der natürliche 
Sonnenaufgang und das Gemälde stehen beide als Realitäten 
da, aber jener findet seinen Wert erst in dem Weiterleben in 
psychischen Subjekten, an diesem aber, das solches Leben 
schon in sich eingetrunken und zu einem Objekt gestaltet hat, 
macht unser Wertempfinden als an einem jeder Subjektivierung 
unbedürftigen Definitivum halt. = 

Spannt man diese Momente bis zu parteimäßiger Polarität 
aus, so steht auf der einen Seite die ausschlieBlihe Schätzung 
des subjektiv bewegten Lebens, von dem aller Sinn, Wert, 
Bedeutung nicht nur erzeugt wird, sondern in dem allein all 
dieses auch wohnen bleibt. Andrerseits aber ist die radikale. 
Akzentuierung des objektiygewordenen Wertes nicht weniger 
verständlich. Natürlicı sei dieser nicht an die originale Pro- 
duktion von Kunstwerken und Religionen, Techniken und Er- 
kenntnissen gebunden; aber was ein Mensch auch tue, es müsse 
einen Beitrag zu dem ideellen, historischen, materialisierten 
Kosmos des Geistes leisten, damit es als wertvoll gelte. Dies 
komme nicht der subjektiven Unmittelbarkeit unseres Seins 
und Handelns zu, sondern dessen objektiv normiertem, objektiv 
angeordnetem Inhalt, so daß schließlich nur diese Normierungen 
und Ordnungen die Wertsubstanz enthielten und sie dem ver- 
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fließenden persönlichen Geschehen mitteilten. Sogar die Auto- 
nomie des moralischen Willens bei Kant involviere keinen Wert 
eben dieses in seiner psychologischen Tatsächlidıkeit, sondern 
knüpfe ihn an die Realisierung einer in objektiver Idealität 
bestehenden Form. Selbst die Gesinnung und die Persönlich- 
keit haben ihre Bedeutung, im Guten wie im Bösen, darin, daß 
sie einem Reiche des Überpersönlichen zugehören. Indem diese 
Wertungen des subjektiven und des objektiven Geistes ein- 
ander gegenüberstehen, führt nun die Kultur ihre Einheit durch 
beide hindurch: denn sie bedeutet diejenige Art der indivi- 
duellen Vollendung, die sich nur durch Aufnahme oder Benut- 
zung eines überpersönlichen, in irgend einem Sinne außerhalb 
des Subjektes gelegenen Gebildes vollziehen kann. Dem Sub- 
jekt ist der spezifische Wert der Kultiviertheit unzugängig, wenn 
es ihn nicht auf dem Wege über objektiv geistige Realitäten 
erreicht; diese ihrerseits sind Kulturwerte nur, insofern sie 
jenen Weg der Seele von sich selbst zu sich selbst, von dem, 
was man ihren Naturzustand nennen kann, zu ihrem Kultur- 
zustand, durch sich hindurchleiten. 

Man kann also die Struktur des Kulturbegriffs auch so 
ausdrücken. Es gibt keinen Kulturwert, der nur Kulturwert 
wäre; jeder vielmehr muß, um diese Bedeutung zu erwerben, 
auch Wert einer Sachreihe sein. Wo aber auch ein solch letz- 
terer vorliegt, also irgendein Interesse oder eine Fähigkeit 
unseres Wesens eine Förderung erfährt, bedeutet er einen 
Kulturwert nur dann, wenn diese partielle Entwicklung zugleich 
unser Gesamt-Ic eine Stufe näher an seine Vollendungseinheit 
heranhebt. So nur werden zwei entsprechende, negative Er- 
scheinungen der Geistesgescichte verständlich. Einmal, daß 
Menschen der tiefsten Kulturinteressiertheit oft gegen die ein- 
zelnen Sachgehalte der Kultur eine merkwürdige Gleichgültig- 
keit, ja, Ablehnung zeigen — insofern es ihnen eben nicht 
gelingt, deren überspezialistischen Ertrag für die Förderung 
der Gesamtpersönlichkeiten zu entdecken; und es gibt wohl 
kein menschliches Erzeugnis, das einen solchen Ertrag not- 
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wendig zeigen müßte, freilich auch keines, das ihn nicht 
zeigen könnte. Andrerseits aber treten Erscheinungen auf, 
de nur Kulturwerte zu sein scheinen, gewisse Formalien und 
Verfeinerungen des Lebens, wie sie namentlich in überreife 
und müde gewordene Epochen gehören. Denn wo das Leben 
insich hohl und sinnlos geworden ist, da ist alle willens- und 
werdensmögliche Entwicklung zu seiner Höhe nur noch eine 
schematische, und nicht mehr imstande, aus dem Sachgehalt 
von Dingen und Ideen Nahrung und Förderung zu ziehen — 
wie der erkrankte Körper sidh nicht mehr aus den Nahrungs- 
mitteln die Stoffe assimilieren kann, aus denen der gesunde 
Wachstum und Kräfte gewinnt. Hier kann sich die individuelle 
Entwiklung aus den sozialen Normen nur noch das gesell- 
schaftlih gute Benehmen, aus den Künsten nur noch den un- 
produktiven Genuß, aus den technischen Fortschritten nur noch 
das Negative der Mühelosigkeit und Glätte des Tagesverlaufes 
herausholen — es entsteht eine Art formal-subjektiver Kultur, 
= innere Verwebung mit dem Sachelement, durch die der 
Begriff einer konkreten Kultur sich erst erfüllt. Es gibt also 
einerseits eine so leidenschaftlich zentralisierte Betonung der 
Kultur, daß ihr der Sachgehalt ihrer objektiven Faktoren zu 
viel und zu ablenkend ist, da er als solcher freilich nicht 
in seiner Kulturfunktion aufgeht und aufgehen kann; und an- 
drerseits eine solche Schwäche und Leere der Kultur, daß sie 
gar nicht imstande ist, die objektiven Faktoren ihrem Sach- 
gehalt nach in sich einzuziehen. Beide Erscheinungen, auf 
den ersten Blick als Gegeninstanzen gegen die Bindung der 
persönlichen Kultur an unpersönliche Gegebenheiten auftretend, 
bestätigen vielmehr der genaueren Betrachtung diese Bindung. 
Daß sich in der Kultur so die letzten und entscheidenden 
Lebensfaktoren vereinigen, offenbart sih gerade darin, daß 
die Entwicklung eines jeden von diesen mit einer Selbständig- 
keit geschehen kann, die der Motivation durch das Kulturideal 
nicht nur entbehren kann, sondern sie geradezu ablehnt. Denn 
der Blick in der einen oder in der anderen Richtung fühlt sich 
Simmel, Philosophische Kultur. 17 
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von der Einheit seiner Intention abgelenkt, wenn er von einer 
Synthese zwischen beiden bestimmt werden soll. Gerade die 
Geister, die bleibende Inhalte, also das objektive Element der 
Kultur schaffen — diese Geister würden sich wohl weigern, 
Motiv und Wert ihrer Leistung unmittelbar von der Kulturidee 
zu entlehnen. Hier vielmehr besteht die folgende innere Lage. 
Im Religionsstifter und im Künstler, im Staatsmann und im 
Erfinder, im Gelehrten und im Gesetzgeber wirkt ein Doppeltes: 
die Entladung ihrer Wesenskräfte, das Hinaufleben ihrer Natur 
zu der Höhe, auf der sie die Inhalte des Kulturlebens aus sich 
. entläßt — und die Leidenschaft für die lie Sache, in deren eigen- 
gesetzlicher Vollendetheit das Subjekt si sic selbst gleichgültig 
geworden und ausgelöscht ist; im ‚Genie sind diese beiden 
Strömungen eine einzige: die Entwicklung des subjektiven 
Geistes um seiner selbst, seiner drängenden Kräfte willen, 
ist für das Genie ununterscheidbar Eines mit der völlig selbst- 
vergessenen Hingabe an die objektive Aufgabe. Kultur ist, 
wie sich zeigte, immer Synthese. Aber Synthese ist nicht die 
einzige und nicht die unmittelbarste Einheitsform, da sie immer 
die Zerlegtheit der Elemente als ihr Vorangehendes oder als 
ihr Korrelat voraussetzt. Nur eine so analytisch gestimmte 
Zeit wie die moderne konnte in der Synthese das Tiefste, das 
Ein und Alles des Formverhältnisses vom Geiste zur Welt 
finden — während es doch eine ursprüngliche, vordifferenzielle 
Einheit gibt; indem diese die analytischen Elemente erst aus 
sich hervorgehen läßt, wie der organische Keim sich in die 
Vielheit gesonderter Glieder auseinander zweigt, steht sie jen- 
seits von Analyse und Synthese — sei es, daß diese beiden 
sih aus ihr in Wechselwirkung, eines auf jeder Stufe das 
andere voraussetzend, entwickeln, sei es, daß die Synthese die 
analytisch getrennten Elemente nachträglich zu einer Einheit 
bringt, die aber etwas ganz anderes ist, als die vor aller 
Trennung. ‚gelegene. Das schöpferische Genie besitzt jene ur- 
sprüngliche Einheit des Subjektiven und des Objektiven, die 
sich erst auseinanderlegen muß, um in dem Kultivierungs- > 
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prozesse der Individuen in ganz anderer, synthetischer Form 
gewissermaßen wieder zu erstehen. Darum also liegt das 
Interesse an der Kultur mit jenen beiden: der reinen Selbst- 
entwicklung des subjektiven Geistes und dem reinen Aufgehen 
in die Sache — nicht in einer Ebene, sondern hängt sih ge- 
Iegentlich als ein sekundäres, reflexionsmäßiges an diese, als 
ein abstrakt allgemeines, jenseits des innerlich unmittelbaren 
Wertimpulses der Seele. Also selbst da, wo der Weg der 
Seele zu sich selbst — der eine Faktor der Kultur — ihre 
andern Faktoren erzeugend trägt, bleibt die Kultur aus dem 
Spiele, solange für die Seele dieser Weg sozusagen nur durch 
eigenes Gebiet läuft und sich in der reinen Selbstentwicklung 
des eigenen Wesens — gleichviel, wie dieses sachlich bestimmt 
sei — vollendet. 

Sehen wir den andern Faktor der Kultur: jene zu einer 
ideellen Sonderexistenz, unabhängig nun von aller psychischen 
Bewegtheit, gereiften Erzeugnisse des Geistes — in seiner - 
selbstgenugsamen Isoliertheit an, so fällt auch sein eigenster 
Sinn und Wert keineswegs mit seinem Kulturwert zusammen, 
ja er läßt von sich aus seine Kulturbedeutung noch völlig dahin- 
gestellt. Das Kunstwerk soll nach den Normen der Kunst voll- 
kommen sein, die nach nichts als nach sich selbst fragen und 
dem Werke seinen Wert geben oder verweigern würden, 
auh wenn es sozusagen auf der Welt gar nichts weiter als 
eben dieses Werk gäbe; das Ergebnis der Forschung als solches 
soll wahr sein und absolut weiter nichts, die Religion schließt 
mit dem Heil, das sie der Seele bringt, ihren Sinn in sich ab, 
das wirtschaftliche Produkt will als wirtschaftliches vollkommen 
[in und erkennt insoweit keinen anderen als den wirtschaft- 
lihen Wertmaßstab für sich an. Alle diese Reihen verlaufen 
in der Geschlossenheit rein innerer Gesetzgebung und ob und 
mit welchem Werte sie sich in jene Entwicklung subjektiver 
Seelen einsetzen lassen, geht ihre an rein sachlichen und für sie 
allein” gültigen Normen gemessene Bedeutung durchaus nichts 
an. Aus dieser Sachlage wird begreiflich, daß wir ebenso an 
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den Menschen, die nur auf das Subjekt gerichtet sind, wie 
an denen, die nur auf das Objekt gerichtet sind, oft eine 
scheinbar merkwürdige Gleichgültigkeit, ja, eine Aversion gegen 
die Kultur antreffen. Wer nur nadh dem Heil der Seele oder 
nadh dem Ideal der persönlihen Kraft oder nach der rein 
individuellen Entwicklung, in die kein ihr äußeres Moment 
eingreifen darf, fragt — dessen Wertungen entbehren eben 
des einen integrierenden Faktors der Kultur, während der an- 
dere dem fehlt, der nur nach der reinen Sachvollendung unserer 
Werke fragt, danach, daß diese ihre Idee und keine erst 
irgendwie damit verbundene erfüllen. Das Extrem des ersten 
Typus ist der Säulenheilige, des anderen der im Fachfanatismus 
eingeschlossene Spezialist. Es hat auf den ersten Blick etwas 
Frappierendes, daß die Träger solcher unzweifelhaften „Kultur- 


werte“, wie Religiosität, Persönlichkeitsbildung, Techniken jeder 


Art den Begriff der Kultur verachten oder bekämpfen sollen. 
Dies klärt sih aber sogleich durch die Einsicht, daß Kultur 
eben immer nur die Synthese einer subjektiven Entwicklung 
und eines objektiven geistigen Wertes bedeutet und daB die 
Vertretung je eines dieser Elemente im Maße ihrer Exklusivität 
die Verwebung beider perhorreszieren muß. 

Solche Abhängigkeit des Kulturwertes von der Mitwirkung 
eines zweiten Faktors, der jenseits der sachlich-eigenen Wert- 
reihe des Objektes steht, macht es verständlich, daß eben das- 
selbe auf der Skala der Kulturwerte oft einen ganz anderen 
Teilstricı erreicht als auf der der bloßen Sachbedeutungen. 
Vielerlei Werke, die als künstlerische, technische, intellektuelle 
unter der Höhe des sonst schon Erreichten bleiben, haben doch 
die Fähigkeit, sich in den Entwicklungsweg vieler Menschen 
aufs wirkungsvollste einzufügen, als Entfalter ihrer latenten 
Kräfte, als Brücke zu ihrer nächst höheren Station. Wie es 
unter den Natureindrücken keineswegs nur die dynamisch ge- 
waltigsten oder ästhetisch vollkommensten sind, von denen uns 
eine ganz tiefe Beseligung und das Gefühl kommt, daß dumpfe 
und unerlöste Elemente in uns plötzlich licht und harmonisch 
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geworden sind — wie wir dies vielmehr oft einer ganz schlichten 
Landschaft oder dem Schattenspiele eines Sommermittags ver- 
danken: so ist es auch der Bedeutung des Geisteswerkes, eine 
so hohe oder so niedrige sie in ihrer eigenen Reihe sein mag, 
daraufhin noch nicht anzusehen, was dies Werk uns für den 
Weg der Kultur leisten kann. Denn hier kommt alles darauf 
an, daB jene spezielle Bedeutung des Werkes gleichsam den 
Nebenertrag hat, der zentralen oder allgemeinen Entwicklung 
der Persönlichkeiten zu dienen. Und daB dieser Ertrag dem 
Eigen- oder Binnenwert des Werkes umgekehrt proportional 
sein karın, hat mancherlei tiefere Ursachen. Es gibt Menschen- 
werke von einer letzterreihhbaren Vollendung, zu denen wir 
gerade um dieser lückenlosen Gerundetheit willen keinen Zu- 
gang oder die deshalb keinen Zugang zu uns haben. Ein solches 
bleibt sozusagen an seinem Orte, aus dem es nicht auf unsere 
Straße zu verpflanzen ist, ein einsam Vollendetes, zu dem wir 
uns vielleicht hinbegeben, das wir aber nicht mitnehmen können, 
um uns an ihm in die Vollendung unser selbst zu heben. Für 
das moderne Lebensgefühl hat vielfach die Antike diese selbst- 
genugsam vollendete Geschlossenheit, die sih der Aufnahme 
in die Pulsierungen und Rastlosigkeiten unseres Entwicklungs- 
tempos versagt; und dies mag heute so manchen bestimmen, 
gerade für unsere Kultur einen anderen fundamentalen Faktor 
zu suchen. Ebenso steht es mit gewissen ethischen Idealen. 
Die so bezeichneten Gebilde des objektiven Geistes sind viel- 
leiht mehr als andere bestimmt, die Entwicklung von der 
bloBen Möglichkeit zu der höchsten Wirklichkeit unserer To- 
talität zu tragen und ihr die Richtung zu geben. Allein nun 
enthalten manche ethische Imperative ein Ideal von so starrer 
Vollkommenheit, daß sich aus ihm sozusagen keine Energien, 
die wir in unsere Entwicklung aufnehmen könnten, aktuali- 
sieren lassen. Mit all seiner Höhe in der Reihe der ethischen 
Ideen wird es doch als Kulturelement leicht hinter anderen 
zurücstehen, die von ihrer tieferen Stelle in jener Reihe aus 
sih eher der Rhythmik unserer Entwicklung assimilieren und 
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verstärkend einfügen. Ein anderes Motiv solcher Disproportio- 
nalität zwischen dem Sachwert und dem Kulturwert eines Ge- 
bildes liegt in der Einseitigkeit der Förderung, die wir durch 
jenes erfahren. Vielerlei Inhalte des objektiven Geistes machen 
uns klüger oder besser, glücklicher oder geschickter, entwickeln 
damit aber nicht eigentlich uns, sondern sozusagen eine selbst 
objektive Seite oder Qualität, die an uns haftet; es handelt 
sih hier natürlih um gleitende und unendlich zarte, äußer- 
lidi gar nicht faßbare Unterschiede, die sich an das geheimnis- 
volle Verhältnis zwischen unserer einheitlichen Ganzheit und 
unseren einzelnen Energien und Perfektionen knüpfen. Be- 
zeichnen freilich können wir die volle, geschlossene Realität, 
die wir unser Subjekt nennen, nur mit der Summe solcher 
Einzelheiten, ohne daß sie doch aus diesen zusammensetzbar 
wäre; und die einzige zur Verfügung stehende Kategorie: der 
Teile und des Ganzen — erschöpft keineswegs dieses einzig- 
artige Verhältnis. All jenes Singuläre aber hat, für sich be- 
trachtet, einen objektiven Charakter, es könnte in seiner Isoliert- 
heit an beliebig verschiedenen Subjekten bestehen und gewinnt 
erst an seiner Binnenseite, mit der es eben jene Einheit unseres 
Wesens erwachsen läßt, den Charakter unserer Subjektivität. 
Mit der ersteren aber schlägt es gewissermaßen die Brücke 
zu dem Werte der Objektivitäten, es liegt an unserer Peri- 
pherie, mit der wir uns der objektiven, äußeren wie geistigen, 
Welt vermählen. Sobald sich aber diese nach außen gerichtete, 
von Außerem genährte Funktion von ihrer nach innen zu gehen- 
den, in unserem Zentrum mündenden Bedeutung abschnürt, 
entsteht jene Diskrepanz; wir werden belehrt, werden zwec- 
tätiger, reicher an Genuß und Fähigkeiten, vielleicht auch „‚ge- 
bildeter“ — aber unsere Kultivierung hält damit nicht Schritt, 
denn wir kommen so zwar von einem niedrigeren Haben und 
Können zu einem höheren, aber nicht von uns selbst als den 
Niedrigeren zu uns selbst als den Höheren. 

Diese Möglichkeit der Diskrepanz zwischen Sachbedeutung 
und Kulturbedeutung eines und desselben Objektes habe ich 
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nur hervorgehoben, um die prinzipielle Zweiheit der Elemente, 
in deren Verwebung allein Kultur besteht, nachdrüclicdher zu 
veranschaulichen. Diese Verwebung ist eine schlechthin einzig- 
artige, indem die Kultur-bedeutende Entwicklung des per- 
sonalen Seins ein rein am Subjekt bestehender Zustand ist, 
aber ein solcher, der absolut nicht anders als durch die Auf- 
nahme und Ausnützung objektiver Inhalte erreicht werden kann. 
Deshalb ist Kultiviertheit einerseits eine im Unendlichen lie- 
gende Aufgabe — da die Verwendung objektiver Momente 
zur Vollendung des persönlichen Seins niemals als abgeschlossen 
anzusehen ist —, andrerseits folgt die Nuance des Sprach- 
gebrauchs diesem Sachverhalt sehr genau, indem die an ein 
einzelnes Objektives gebundene Kultur: religiöse Kultur, künst- 
lerishe Kultur usw. in der Regel nicht zur Bezeichnung des 
Zustandes von Individuen, sondern nur vom öffentlichen Geiste 
gebraucht wird; in dem Sinne, daß in einer Epoche besonders 
viele oder beeindruckende geistige Inhalte einer bestimmten 
Art vorliegen, durch die hindurch sich die Kultivierung der 
Individuen vollzieht. Diese können, genau genommen, nur mehr 
oder weniger, aber nicht spezialistisch so oder so kultiviert 
sein; eine sachlich besonderte Kultur des Individuums kann 
nur entweder bedeuten, daß die kulturelle und als solche über- 
spezialistische Vollendung des Individuums sich hauptsächlich 
vermittels dieses einen einseitigen Inhaltes vollzogen hat, oder 
daß neben seiner eigentlichen Kultiviertheit sich noch ein er- 
hebliches Können oder Wissen in bezug auf einen Sadıgehalt 
ausgebildet hat. Künstlerische Kultur eines Individuums z. B. 
— wenn sie noch etwas außer den kunstmäßigen Perfektionen, 
die sich auch bei sonstiger „Unkultiviertheit“ eines Menschen 
einstellen können, sein soll — kann nur besagen, daß es in 
diesem Fall gerade diese sachlichen Perfektionen sind, die 
die Vollendung des persönlichen Gesamtseins bewirkt haben. 

Nun aber entsteht innerhalb dieses Gefüges der Kultur 
ein Spalt, der freilich schon in ihrem Fundament angelegt ist 
und der aus der Subjekt-Objekt-Synthese, der metaphysischen 
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Bedeutung ihres Begriffes, eine Paradoxe, ja, eine Tragödie 
werden läßt. Der Dualismus von Subjekt und Objekt, den ihre 
Synthese voraussetzt, ist doch nicht nur ein sozusagen sub- 
stantieller, das Sein beider betreffender. Sondern die innere 
Logik, nach der jedes von beiden sich entfaltet, fällt mit der 
des anderen keineswegs selbstverständlidh zusammen. Die Er- 
kenntnis z. B., in ihren Formen noch so sehr durch die Apriori- 
täten unseres Geistes bestimmt, ist doch ununterbrochen von 
nur Hinzunehmendem und nicht Vorherzusehendem erfüllt, und 
daß diese Inhalte ihrer nun einer Vollendung der Seele, die 
durch deren innere Angelegtheit vorgezeichnet ist, dienen 
könnten, scheint nicht gewährleistet. Ebenso steht es mit un- 
serem praktisch-technischen Verhältnis zu den Dingen. Ge- 
wiB gestalten wir sie nur nach unseren Zwecken; allein sie 
sind diesen doch nicht absolut nachgiebig, sondern haben In- 
halte und eine eigene Logik, durch deren Macht es zweifelhaft 
wird, ob unser Verfahren mit ihnen, durch einseitiges Interesse, 
Not oder Abwehr hervorgerufen, irgendwie in die Eigenrich- 
tung unserer zentralen Entwicklung mündet. Und solcdhe eigene 
Logik besitzt auch aller objektive Geist im engeren Sinne. Wenn 
gewisse erste Motive des Rechtes, der Kunst, der Sitte ge- 
schaffen sind — vielleicht nach unserer eigensten und inner- 
lichsten Spontaneität — so haben wir es gar nicht mehr in der 
Hand, zu welchen einzelnen Gebilden sie sich entfalten; diese 
erzeugend oder rezipierend gehen wir vielmehr am Leitfaden 
einer ideellen Notwendigkeit entlang, die völlig sachlidı und 
um die Forderungen unserer Individualität, so zentral sie seien, 
nicht weniger unbekümmert ist, als die physischen Mächte und 
ihre Gesetze es sind. Es ist freilih im allgemeinen richtig, 
daß die Sprache für uns dichtet und denkt, d. h. daß sie die 
fragmentarischen oder gebundenen Impulse unseres eigenen 
Wesens aufnimmt und zu einer Vollkommenheit führt, zu dem 
diese, auch rein für uns selbst, sonst nicht gelangt wären. 
Allein dieser Parallelismus der objektiven und der subjektiven 
Entwicklungen hat dennoch keine prinzipielle Notwendigkeit. 
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Sogar die Sprache empfinden wir gelegentlicı wie eine fremde 
Naturmacht, die nicht nur unsere Außerungen, sondern aucd 
unsere innersten Gerichtetheiten verbiegt und verstümmelt. Und 
die Religion, die gewiß aus dem Suchen der Seele nach sich 
selbst entsprungen ist, der Flügel, den die eigenen Kräfte der 
Seele hervortreiben, um sie auf ihre eigene Höhe zu tragen 
— selbst sie hat, einmal aufgekommen, gewisse Bildungs- 
gesetze, die ihre, aber nicht immer unsere Notwendigkeit ent- 
falten. Was der Religion oft als ihr antikultureller Geist vor- 
geworfen wird, sind nicht nur ihre gelegentlichen Feindselig- 
keiten gegen intellektuelle, ästhetische, sittlihe Werte, sondern 
auch dieses Tiefere: daß sie ihren eigenen, durch ihre imma- 
nente Logik bestimmten Weg geht, in den sie zwar das Leben 
hineinreißt; aber, welche transzendenten Güter auch immer die 
Seele auf diesem Wege findet, er führt sie oft genug nicht zu 
der Vollendung ihrer Totalität, auf die ihre eigenen Möglich- 
keiten sie weisen und die, die Bedeutsamkeit der objektiven 
Gebilde in sich aufnehmend, eben Kultur heißt. 

Indem die Logik der 'unpersönlichen Gebilde und Zu- 
sammenhänge mit Dynamik geladen ist, entstehen zwischen 
diesen und den inneren Trieben und Normen der Persönlich- 
keit harte Reibungen, die in der Form der Kultur als solcher 
eine einzigartige Zusammendrängung erfahren. Seit der Mensch 
zu sich Ich sagt, sih zum Objekt, über und gegenüber sidi 
selbst, geworden ist, seit durch solche Form unserer Seele 
ihre Inhalte in einem Zentrum zusammengehören — seitdem 
mußte ihr aus dieser Form das Ideal wachsen, daß dies so 
mit dem Mittelpunkt Verbundene auch eine Einheit sei, die 
in sich geschlossen und deshalb ein selbstgenugsames Ganzes 
sei. Allein die Inhalte, an denen das Ich diese Organisierung 
zu einer eigenen, einheitlihen Welt vollziehen soll, gehören 
nicht ihm allein an; sie sind ihm gegeben, von irgend einem 
räumlichen, zeitlichen, ideellen Außerhalb her, sie sind zugleich 
die Inhalte irgendwelcher anderer Welten, gesellschaftlicher 
und metaphysischer, begriffliher und ethischer, und in diesen 
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besitzen sie Formen und Zusammenhänge unter sich, die mit 
denen des Ich nicht zusammenfallen wollen. An diesen In- 
halten, die das Ich in besonderer Weise gestaltet, ergreifen 
die äußeren Welten das Ich, um es in sich einzuziehen; sie 
wollen die Zentrierung der Inhalte um das Ich zerbrechen, um 
sie vielmehr nach ihren Ansprüchen zu formen. In dem reli- 
giösen Konflikt zwischen der Selbstgenugsamkeit oder Freiheit 
des Menschen und seiner Einfügung in die göttlihen Ordnungen 
mag dies seine weiteste und tiefste Offenbarung finden; aber 
sie ist, nicıt anders als der soziale Konflikt zwischen dem 
Menschen als abgerundeter Individualität und dem bloßen 
Gliede des gesellschaftlihen Organismus, doch nur ein Fall 
jenes rein formalen Dualismus, in den uns die Zugehörigkeit 
unserer Lebensinhalte zu noch anderen Kreisen als dem un- 
seres Idı unvermeidlich verstrickt. Der Mensch steht nicht nur 
unzählige Male im Schnittpunkt je zweier Kreise von objek- 
tiven Mächten und Werten, deren jeder ihn mit sih reißen 
möchte; sondern er fühlt sich selbst als Zentrum, das all seine 
Lebensinhalte harmonisch und gemäß der Logik der Persön- 
lichkeit um sich herum ordnet — und fühlt sich zugleich mit 
jedem dieser peripherischen Inhalte solidarisch, der doch auch 
einem anderen Kreise angehört und hier von einem anderen 
Bewegungsgesetz ‚beansprucht wird; so daB unser Wesen so- 
zusagen den Schnittpunkt seiner selbst und eines fremden For- 
derungskreises bildet. Die Kulturtatsache nun drückt die Par- 
teien dieser Kollision aufs engste aneinander, indem sie die 
Entwicklung der einen geradezu daran bindet (d. h. sie nur so 
zur Kultiviertheit werden läßt), daß sie die andere in sich ein- 
bezieht, also einen Parallelismus oder eine gegenseitige An- 
gepaßtheit beider voraussetzt. Der metaphysische Dualismus _ 
von Subjekt und Objekt, den dieses Gefüge der Kultur prinzipiell 
überwunden hatte, lebt als Diskordanz der einzelnen empi- 
rischen Inhalte subjektiver und objektiver Entwicklungen 
wieder auf. f 

Vielleicht aber noch weiter klafft der RiB, wenn auf seinen 
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Seiten gar nicht entgegengesetzt gerichtete Inhalte stehen, son- 
dern wenn das Objektive durch ‚seine formalen Bestimmungen: 
der Selbständigkeit und der Massenhaftigkeit — sidh seiner 
Bedeutung für das Subjekt entzieht. Es war doch die Formel 
der Kultur, daß subjektiv-seelische Energien eine objektive, 
von dem schöpferischen Lebensprozeß fürderhin unabhängige 
Gestalt gewinnen und diese ihrerseits wieder in subjektive 
Lebensprozesse in einer Weise hineingezogen wird, die dessen 
Träger zur abgerundeten Vollendung seines zentralen Seins 
bringt. Diese Strömung von Subjekten durdı Objekte zu Sub- 
jekten, in der ein metaphysisches Verhältnis zwischen Subjekt 
und Objekt historische Wirklichkeit annimmt, kann nun aber 
ihre Kontinuität verlieren; das Objekt kann in prinzipiellerer 
Weise als es bisher angedeutet war, aus seiner vermittelnden 
Bedeutung heraustreten und damit die Brücken abbrechen, über 
die hin sein kultivierender Weg ging. Solche Isolierung und 
Entfremdung ergreift es zunächst gegenüber den schaffenden 
Subjekten auf Grund der Arbeitsteilung. Die Gegenstände, die 
durch die Kooperation vieler Personen hergestellt sind, bilden 
eine Skala, je nah dem Maße, in dem ihre Einheit auf die 
einheitliche, gedankenmäßige Intention eines Individuums zu- 
rückgeht oder sich ohne solchen bewußten Ursprung von selbst 
aus den Teilbeiträgen der Kooperierenden hergestellt hat. An 
dem durch das letztere bezeichneten Pol steht etwa eine Stadt, 
die nach keinem zuvor bestehenden Plane, sondern nach den 
zufälligen Bedürfnissen und Neigungen der Einzelnen gebaut 
ist und nun doch ein als Ganzes sinnvolles, anschaulich ge- 
schlossenes, organisch in sih verbundenes Gebilde ist. Den 
andern Pol exemplifiziert vielleicht das Produkt einer Fabrik, 
an dem zwanzig Arbeiter, jeder ohne Kenntnis der andern 
Teilarbeiten und ihrer Zusammenfügung und ohne Interesse 
für sie, zusammengewirkt haben — während das Ganze aller- 
dings von einem persönlichen zentralen Willen und Intellekt 
geleitet ist. Zwischen diesen Erscheinungen mag etwa die 
Zeitung stehen, deren mindestens äußerliche Einheit in Aspekt 
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und Bedeutung zwar irgendwie auf eine führende Persönlichkeit 
zurückgeht, aber doch in erheblihem Maße aus gegeneinander 
zufälligen Beiträgen verschiedenster Art von den verschie- 
densten, einander ganz fremden Persönlichkeiten erwächst. 
Der Typus dieser Erscheinungen ist, absolut ausgedrückt, der: 
durch die Wirksamkeit differenter Personen entsteht ein Kultur- 
objekt, das als Ganzes, als dastehende und spezifisch wirksame 
Einheit, keinen Produzenten hat, nicht aus einer ent- 
sprechenden Einheit eines seelischen Subjektes hervorgegangen 
ist. Die Elemente haben sih zusammengetan wie nach einer 
ihnen selbst, als objektiven Wirklichkeiten, innewohnenden 
Logik und Formungsintention, mit denen ihre Schöpfer sie nicht 
geladen haben. Die Objektivität des geistigen Inhaltes, die ihn 
von allem Aufgenommen- oder Nidht-Aufgenommenwerden 
unabhängig macht, fällt hier schon auf die Seite seiner Pro- 
duktion: gleichviel was die Einzelnen gewollt oder nicht gewollt 
haben, das fertige Gebilde, rein körperlich realisiert, von keinem 
Geiste mit seiner jetzt wirksamen Bedeutung gespeist, besitzt 
sie dennoch und kann sie in den KulturprozeB weitergeben 
— nur graduell anders, als wenn ein kleines Kind Buchstaben, 
mit denen es spielt, zufällig zu einem guten Sinn anordnet; 
dieser Sinn ist in geistiger Objektivität und Konkretheit in 
ihnen da, aus so völliger Ahnungslosigkeit heraus er auch 
produziert sei. Genau angesehen aber ist das doch nur ein 
sehr radikaler Fall eines ganz allgemeinen, auch jene Fälle 
von Arbeitsteilung übergreifenden menschlich-geistigen Schick- 
sals. Die allermeisten Produkte unseres geistigen Schaffens 
enthalten innerhalb ihrer Bedeutung eine gewisse Quote, die 
wir nicht geschaffen haben. Idı meine damit nicht Unorigina- 
lität, vererbte Werte, Abhängigkeit von Vorbildern; denn mit 
alledem könnte das Werk doch seinem ganzen Inhalt nach 
aus unserem Bewußtsein geboren sein, wenngleich dies Be- 
wußtsein damit nur weitergäbe, was es tale quale empfangen 
hat. Vielmehr, in den weitaus meisten unserer objektiv sidh 
darbietenden Leistungen ist etwas von Bedeutung enthalten, 
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das von andern Subjekten herausgezogen werden kann, das 
wir selbst aber nicht hineingelegt haben. Nirgends natürlich 
gilt im absoluten Sinne, überall aber im relativen: Was er webt, 
das weiß kein Weber. Die fertige Leistung enthält Akzente, 
Relationen, Werte, rein ihrem Sachbestande nach und gleich- 
gültig dagegen, ob der Schaffende gewußt hat, daß dies der 
Erfolg seines Schaffens sein wird. Es ist ein ebenso geheimnis- 
volles wie unbezweifelbares Faktum, daB an ein materielles 
Gebilde ein geistiger Sinn, objektiv und für jedes Bewußtsein 
reproduzierbar, gebunden sein kann, den kein Bewußtsein 
hineingelegt hat, sondern der an der reinen, eigensten Tatsäch- 
lichkeit dieser Form haftet. Der Natur gegenüber bietet der 
analoge Fall kein Problem: kein künstlerischer Wille hat süd- 
lihen Gebirgen die Stilreinheit ihres Umrisses oder dem stür- 
mischen Meer seine erschütternde Symbolik verliehen. An 
allen Geisteswerken aber hat das rein Naturhafte, insofern 
es mit solchen Bedeutungsmöglichkeiten ausgestattet ist, einen 
Anteil oder kann ihn haben. Die Möglichkeit, einen subjek- 
tiven geistigen Inhalt herauszugewinnen, ist eben als eine nicht 
weiter beschreibliche objektive Formung, die ihren Ursprung 
völlig hinter sich gelassen hat, in ihnen investiert. In extremem 
Beispiel: ein Dichter habe ein Rätsel auf eine bestimmte Lö- 
sung 'hin verfaßt; wird ein anderes Lösungswort dafür gefunden, 
das genau so passend, so sinnvoll, so überraschend ist, wie 
jenes, so ist es eben auch genau so „richtig“ und obgleich es 
seinem SchöpfungsprozeB absolut fernlag, liegt es in dem ge- 
schaffenen genau so als ideelle Objektivität, wie jenes erste 
Wort, auf das hin das Rätsel geschaffen wurde. 

Diese Möglichkeiten und Maße der Selbständigkeit des 
objektiven Geistes sollen nur deutlich machen, daß er auch da, 
wo er aus dem Bewußtsein eines subjektiven Geistes erzeugt 
ist, nach erfolgter Objektivation eine nun von diesem gelöste 
Gültigkeit und unabhängige Chance der Re-subjektivierung be- 
sitzt; ebensowenig freilich braucht diese Chance realisiert zu 
werden — da ja, in dem obigen Beispiel, das zweite Lösungs- 
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wort des Rätsels in seiner objektiven Geistigkeit zu Rechte 
besteht, auch bevor es aufgefunden wurde und auch wenn dies 
nie geschähe. Diese eigentümliche Beschaffenheit der Kultur- 
inhalte — die bisher für die einzelnen, gleichsam isolierten 
gilt — ist das metaphysische Fundament für die verhängnis- 
volle Selbständigkeit, mit der das Reidh der Kulturprodukte 
wächst und wächst, als triebe eine innere logische Notwendig- 
keit ein Glied nach dem andern hervor, oft fast beziehungslos 
zu dem Willen und der Persönlichkeit der Produzenten und wie 
unberührt von der Frage, von wie vielen Subjekten überhaupt 
und in welchem Maße von Tiefe und Vollständigkeit es auf- 
genommen und seiner Kulturbedeutung zugeführt wird. Der 
„Fetischcharakter“, den Marx den wirtschaftlichen Objekten 
in der Epoche der Warenproduktion zuspricht, ist nur ein be- 
sonders modifizierter Fall dieses allgemeinen Schicksals un- 
serer Kulturinhalte. Diese Inhalte stehen — und mit steigender 
„Kultur“ immer mehr — unter der Paradoxe, daß sie zwar 
von Subjekten geschaffen und für Subjekte bestimmt sind, 
aber in der Zwischenform der Objektivität, die sie diesseits 
und jenseits dieser Instanzen annehmen, einer immanenten Ent- 
wicklungslogik folgen und sich damit ihrem Ursprung wie ihrem 
Zweck entfremden. Es sind nicht etwa physische Notwendig- 
keiten, die hierbei in Frage kämen, sondern wirklich nur kul- 
turelle, die freilich die physischen Bedingtheiten nicht über- 
springen können. Aber was die Produkte, als solche des Geistes, 
hervortreibt, eines scheinbar aus dem andern, ist die kulturelle 
Logik der Objekte, nicht die naturwissenschaftliche. Hier liegt 
der verhängnisvolle innere Zwangstrieb aller „Technik“, so- 
bald ihre Ausbildung sie aus der Reichweite des unmittelbaren 
Verbrauches herausgerückt hat. So kann etwa die industrielle 
Herstellung mancher Fabrikate die von Nebenprodukten nahe- 
legen, für die eigentlich kein Bedürfnis vorliegt; allein der 
Zwang, jene einmal geschaffenen Einrichtungen voll auszu- 
nutzen, drängt darauf; die technische Reihe fordert von sidi 
aus, sih durch Glieder zu komplettieren, deren die seelische, 


Der Begriff und die Tragödie der Kultur. 271 


eigentlich definitive Reihe nicht bedarf — und so entstehen 
Angebote von Waren, die erst ihrerseits künstliche und, von 
der Kultur der Subjekte her gesehen, sinnlose Bedürfnisse 
wachrufen. In manchen Wissenschaftszweigen ist es nicht an- 
ders. Die philologishhe Technik etwa ist einerseits zu einer 
unübertrefflihen Feinheit und methodischen Vollkommenheit 
entwickelt, anderseits wachsen die Gegenstände, die so zu 
bearbeiten ein wirkliches Interesse der geistigen Kultur ist, 
nicht sehr schnell nach, und so wird die philologische Be- 
mühung vielfach zu einer Mikrologie, einem Pedantismus und 
einer Bearbeitung des Unwesentlihen — gleichsam ein Leer- 
gang der Methode, ein Weitergehen der sachlichen Norm, deren 
selbständiger Weg nicht mehr mit dem der Kultur als einer 
Lebensvollendung zusammenfällt. Es ist das gleiche letzte 
Formmotiv, wenn in der Kunstentwicklung das technische 
Können groß genug wird, um sich von dem Dienst an dem 
kulturellen Gesamtzweck der Kunst zu emanzipieren. Jetzt nur 
noch der eigenen Sachlogik gehorsam, entfaltet die Technik 
Verfeinerung auf Verfeinerung, die indes nur noch ihre Ver- 
vollkommnungen sind, aber nicht mehr solche des kulturellen 
Sinnes der Kunst. Die ganze übermäßige Spezialisierung, die 
heute auf allen Arbeitsgebieten beklagt wird und doch deren 
Fortentwicklung wie mit dämonischer Unerbittlicıkeit unter ihr 
Gesetz zwingt, ist nur eine Sondergestaltung jenes allgemeinen 
Verhängnisses der Kulturelemente: daß die Objekte eine eigene 
Logik ihrer Entwicklung haben — keine begriffliche, keine 
naturhafte, sondern nur ihrer Entwicklung als kultureller 
Menschenwerke — und in deren Konsequenz von der Richtung 
abbiegen, mit der sie sich der persoralen Entwicklung mensch- 
liher Seelen einfügen könnten. Darum ist diese Diskrepanz 
keineswegs mit der oft hervorgehobenen identisch: mit dem 
Auswacdsen der Mittel zu. dem Wert von Endzwecen, wie 
vorgeschrittene Kulturen es auf Schritt und Tritt zeigen. Denn 
dies ist etwas rein Psychologisches, eine Akzentuierung aus 
seelischen Zufälligkeiten oder Notwendigkeiten heraus und ohne 
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jede feste Beziehung zu dem sachlichen Zusammenhang der 
Dinge. Hier aber handelt es sich gerade um diesen, um die 
immanente Logik der Kulturformungen der Dinge; der Mensch 
wird jetzt der bloße Träger des Zwanges, mit dem diese 
Logik die Entwicklungen beherrscht und sie wie in der Tan- 
gente der Bahn weiterführt, in der sie wieder in die Kultur- 
entwicklung des lebendigen Menschen zurückkehren würden 
— nicht anders als die Logik der Begriffe unser Denken oft 
zu theoretischen Konsequenzen führt, die von der ursprünglich 
bestimmenden Absicht eben dieses Denkens weit abliegen. 
Dies ist die eigentliche Tragödie der Kultur. Denn als ein 
tragisches Verhängnis — im Unterschied gegen ein trauriges 
oder von außen her zerstörendes — bezeidinen wir doch 
wohl dies: daß die gegen ein Wesen gerichteten vernichtenden 
Kräfte aus den tiefsten Schichten eben dieses Wesens selbst 
entspringen; daB sich mit seiner Zerstörung ein Schicksal voll- 
zieht, das in ihm selbst angelegt und sozusagen die logische 
Entwicklung eben der Struktur ist, mit der das Wesen seine 
eigene Positivität aufgebaut hat. Es ist der Begriff aller Kultur, 
daß der Geist ein selbständig Objektives schaffe, durch das hin 
die Entwicklung des Subjektes von sich selbst zu sich selbst 
ihren Weg nehme; aber eben damit ist jenes integrierende, 
kulturbedingende Element zu einer Eigenentwicklung prädeter- 
miniert, die noch immer Kräfte der Subjekte verbraucht, noch 
immer Subjekte in ihre Bahn reißt, ohne doch diese damit zu 
der Höhe ihrer selbst zu führen: die Entwicklung der Subjekte 
kann jetzt niht mehr den Weg gehen, den die der Objekte 
nimmt; diesem letzterem dennoch folgend, verläuft sie sich 
in einer Sackgasse oder in einer Entleertheit von innerstem 
und eigenstem Leben. 

In noch positiverer Weise aber setzt die Kulturentwick- 
lung das Subjekt außerhalb ihrer selbst durch die schon an- 
gedeutete Form- und Grenzenlosigkeit, die dem objektiven 
Geist durch die numerische Unbeschränktheit seiner Produzenten 
kommt. Zu dem Vorrat der objektivierten Kulturinhalte kann 
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ein jeder ohne irgendwelche Rücksicht auf die anderen Kon- 
tribuenten beisteuern; dieser Vorrat hat in den einzelnen Kultur- 
epochen wohl eine bestimmte Färbung, also von innen her 
eine Qualitätsgrenze, aber nicht ebenso eine Quantitätsgrenze, 
er hat gar keinen Grund, sih nicht ins Unendliche zu ver- 
mehren, niht Buch an Buch, Kunstwerk an Kunstwerk, Er- 
findung an Erfindung zu reihen: die Form der Objektivität als 
solcher besitzt eine schrankenlose Erfüllungskapazität. Mit 
dieser sozusagen unorganischen Anhäufbarkeit aber wird sie 
der Form des persönlichen Lebens im Tiefsten inkommensu- 
rabel. Denn dessen Aufnahmefähigkeit ist nicht nur nach Kraft 
und Lebensdauer begrenzt, sondern durch eine gewisse Ein- 
heit und relative Geschlossenheit seiner Form, und es trifft 
deshalb eine Auswahl mit determiniertem Spielraum unter den 
Inhalten, die sich ihm als Mittel seiner individuellen Entwicklung 
anbieten. Nun brauchte scheinbar für das Individuum diese 
Inkommensurabilität nicht praktisch zu werden, indem es bei- 
seiteliegen läßt, was seine Eigenentwicklung sich nicht assi- 
milieren kann. Allein so einfach gelingt das nicht. Der ins 
Unabsehbare wachsende Vorrat des objektivierten Geistes stellt 
Ansprüche an das Subjekt, weckt Velleitäten in ihm, schlägt 
es mit Gefühlen von eigener Unzulänglickeit und Hilflosig- 
keit, spinnt es in Gesamtverhältnisse, deren Ganzheit es sich 
nicht entziehen kann, ohne doch ihre Einzelinhalte bewältigen 
zu können. So entsteht die typische problematische Lage des 
modernen Menschen: das Gefühl, von einer Unzahl von Kultur- 
elementen umgeben zu sein, die für ihn nicht bedeutungslos 
sind, aber im tiefsten Grunde auch nicht bedeutungsvoll; die 
als Masse etwas Erdrückendes haben, weil er nicht alles ein- 
zelne innerlidı assimilieren, es aber auch nicht einfach ab- 
lehnen kann, da es sozusagen potentiell in die Sphäre seiner 
kulturellen Entwicklung gehört. Man könnte dies mit der ge- 
nauen Umkehrung des Wortes charakterisieren, das die ersten 
Franziskaner in ihrer seligen Armut bezeichnete, in ihrer ab- 
soluten Befreitheit von allen Dingen, die irgendwie noch den 
Simmel, Philosophische Kultur. 18 


274 Zur Philosophie der Kultur. 


Weg der Seele durch sich hindurchleiten und zu einem in- 
direkten machen wollten: Nihil habentes, omnia possidentes 
— statt dessen sind die Menschen sehr reicher und überladener 
Kulturen omnia habentes, nihil possidentes. 

Diese Erfahrungen mögen schon in vielerlei Formen aus- 
gesprochen sein*); worauf es hier ankommt, ist ihre tiefe 
Verwurzeltheit in dem Zentrum des Kulturbegriffes. Der ganze 
Reichtum, den dieser Begriff realisiert, beruht darin: daB ob- 
jektive Gebilde, ohne ihre Objektivität zu verlieren, in den 
Vollendungsprozeß von Subjekten als dessen Weg oder Mittel 
einbezogen werden. Ob, vom Subjekt aus gesehen, die höchste 
Art seiner Vollendung so erreicht wird, bleibe dahingestellt; 
für die metaphysische Absicht aber, die das Prinzip des Sub- 
jekts und das des Objekts als solches in Eines zu bringen 
sucht, liegt hier eine der äußersten Garantien dagegen, sidh 
nicht selbst als Illusion erkennen zu müssen. Die metaphysische 
Frage findet damit eine historische Antwort. In den Kultur- 
gebilden hat der Geist eine Objektivität erlangt, die ihn von 
allem Zufall subjektiver Reproduktion unabhängig und zu- 
gleich dem zentralen Zweck subjektiver Vollendung dienstbar 
macht. Während die metaphysischen Antworten auf jene Frage 
sie eigentlich abzuschneiden pflegen, indem sie den Subjekt- 
Objekt-Gegensatz irgendwie als nichtig zeigen, hält die Kultur 
gerade an dem vollen Gegenüber der Parteien fest, an der über- 
subjektiven Logik der geistgeformten Dinge, an der entlang 
das Subjekt sich über sich selbst zu sich selbst erhebt. Die 
Grundfähigkeit des Geistes: sich von sich selbst lösen zu können, 
sich gegenüberzutreten wie einem Dritten, gestaltend, erken- 
nend, wertend, und erst in dieser Form das Bewußtsein seiner 
selbst zu gewinnen — hat mit der Tatsache der Kultur gleich- 
sam ihren weitesten Radius erreicht, hat das Objekt am ener- 
gischsten gegen das Subjekt gespannt, um es wieder in dieses 


*) Ich habe sie in meiner „Philosophie des Geldes“ für eine größere 
Anzahl historisch konkreter Gebiete ausgeführt. 
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zurüczuführen. Aber eben an dieser eigenen Logik des Ob- 
jektes, von der das Subjekt sich als ein in sich selbst und sich 
selbst gemäß vollkommeneres zurückgewinnt, bricht dieses In- 
einander der Parteien entzwei. Was diese Blätter schon früh 
hervorhoben: daß der Schaffende nicht an den Kulturwert, son- 
dern nur an die Sachbedeutung des Werkes, die von dessen 
eigener Idee umschrieben ist, zu denken pflege — dies gleitet 
mit den unmerklichen Übergängen einer rein sachlichen Ent- 
wiklungslogik in die Karikatur: in ein vom Leben abge- 
schnürtes Spezialistentum über, in den Selbstgenuß einer Tech- 
nik, die den Weg zu den Subjekten nicht mehr zurückfindet. 
Eben diese Objektivität ermöglicht die Arbeitsteilung, die in 
dem einzelnen Produkte die Energien eines ganzen Komplexes 
von Persönlichkeiten sammelt, unbekümmert darum, ob ein 
Subjekt das darin investierte Quantum von Geist und Leben 
zu seiner eigenen Förderung wieder herausentwickeln kann 
oder ob nur ein äußerlich peripherisches Bedürfnis damit be- 
friedigt wird. Hier liegt der tiefe Grund des Ruskinschen Ideales, 
alle Fabrikarbeit durch kunstmäßige Arbeit der Individuen zu 
ersetzen. Die Arbeitsteilung löst das Produkt als solches von 
jedem einzelnen der Kontribuenten los, es steht in einer selb- 
ständigen Objektivität da, die es zwar geeignet macht, sich 
einer Ordnung der Sachen einzufügen oder einem sachlich be- 
stimmten Einzelzweck zu dienen; aber damit entgeht ihm jene 
innere Durchseeltheit, die nur der ganze Mensch dem ganzen 
Werk geben kann und die seine Einfügung in die seelische 
Zentralität anderer Subjekte trägt. Deshalb ist das Kunstwerk 
ein so unermeßlicher Kulturwert, weil es aller Arbeitsteilung 
unzugängig ist, d. h. weil hier (mindestens in dem jetzt wesent- 
lidhen Sinne und von metaästhetischen Deutungen abgesehen) 
\ das Geschaffene den Schöpfer aufs innigste bewahrt. Was 
bei Ruskin als Kulturhaß erscheinen könnte, ist in Wirklichkeit 
Kulturleidenschaft: sie geht auf Rückgängigmacung der Ar- 
beitsteilung, die den Kulturinhalt subjektlos macht, ihm eine 
‚ entseelte Objektivität gibt, mit der er sich aus dem eigentlichen 
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Kulturprozeß herausreißt. Und dann offenbarte sich die tra- 
gische Entwicklung, die die Kultur an die Objektivität von In- 
halten bindet, die Inhalte aber gerade durch ihre Objektivität 
schließlich einer Eigenlogik überantwortet und der kulturellen 
Assimilation durch Subjekte entzieht — diese offenbarte sic 
endlich an der beliebigen Vermehrbarkeit der Inhalte des ob- 
jektiven Geistes. Da die Kultur für ihre Inhalte keine konkrete 
Formeinheit besitzt, jeder Schaffende vielmehr sein Produkt 
neben das des andern wie in den grenzenlosen Raum stellt, 
so erwädhst jene Massenhaftigkeit von Dingen, deren jedes 
mit einem gewissen Recht Anspruch auf Kulturwert macht und 
auch einen Wunsch, es so zu verwerten, in uns anklingen 
läßt. Die Formlosigkeit des objektivierten Geistes als Ganzheit 
gestattet ihm ein Entwicklungstempo, hinter dem das des sub- 
jektiven Geistes in einem rapid wachsenden Abstand zurück- 
bleiben muß. Aber der subjektive Geist weiß eben die Ge- 
schlossenheit seiner Form nicht völlig gegen die Berührungen, 
Versuchungen, Verbiegungen durch all jene „Dinge“ zu be- 
wahren; die Ubermacht des Objekts über das Subjekt, im all- 
gemeinen durch den Weltlauf realisiert, in der Kultur zu glück- 
lihem Gleichgewicht aufgehoben, wird nun innerhalb ihrer 
durch die Grenzenlosigkeit des objektiven Geistes wieder spür- 
bar. Was man als die Behangenheit und Uberladung unseres 
Lebens mit tausend UÜberflüssigkeiten beklagt, von denen wir 
uns dodı nicht befreien können, als das fortwährende „An- 
geregtsein“ des Kulturmenscen, den all dies doch nicht zu 
eigenem Schöpfertum anregt, als das bloße Kennen oder Ge- 
nieBen von tausend Dingen, die unsere Entwicklung nicht in 
sich einbeziehen kann und die als Ballast in ihr liegen bleiben 
— all diese oft formulierten spezifischen Kulturleiden sind 
nichts anderes, als die Phänomene jener Emanzipation des 
objektivierten Geistes. Daß diese besteht, bedeutet eben, daß 
die Kulturinhalte schlieBlih einer von ihrem Kulturzwe&k 
unabhängigen und von ihm immer weiter abführenden Logik 
folgen, ohne daß doch der Weg des Subjektes von all diesem, 
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qualitativ und quantitativ unangemessen gewordenen, entlastet 
wäre. Vielmehr, da dieser Weg, als kultureller, durch das 
Selbständig- und Objektivwerden der seelischen Inhalte be- 
dingt ist, so entsteht die tragische Situation, daß die Kultur 
eigentlich schon in ihrem ersten Daseinsmomente diejenige 
Form ihrer Inhalte in sich birgt, die ihr inneres Wesen: den 
Weg der Seele von sich als der unvollendeten zu sich selbst 
als der vollendeten — wie durch eine immanente Unvermeid- 
lichkeit abzulenken, zu belasten, ratlos und zwiespältig zu 
madhen bestimmt ist. 

Das große Unternehmen des Geistes, das Objekt als sol- 
dies dadurch zu überwinden, daß er sich selbst als Objekt 
schafft, und mit der Bereicherung durch diese Schöpfung zu 
sih selbst zurückzukehren, gelingt unzählige Male; aber er 
muß diese Selbstvollendung mit der tragischen Chance bezahlen, 
in der sie bedingenden Eigengesetzlidıkeit der von ihm selbst 
geschaffenen Welt eine Logik und Dynamik sidh erzeugen zu 
sehen, die die Inhalte der Kultur mit immer gesteigerter Be- 
scleunigung und immer weiterem Abstand von dem Zwecke 
der Kultur abführt. 


Weibliche Kultur. 


Man kann Kultur als die Vervollkommnung von Individuen 
ansehen, die vermöge des in der geschichtlichen Gattungs- 
arbeit objektivierten Geistes gewonnen wird. Dadurch, daß 
die Einheit und Ganzheit des subjektiven Wesens sih durch 
die Aneignung jener objektiven Werte vollendet: der Sitte 
und der Erkenntnis, der Kunst und der Religion, der sozialen 
Gestaltungen und der Ausdrucksformen des Inneren — er- 
scheint es als kultiviert. So ist Kultur eine einzigartige Syn- 
these des subjektiven und des objektiven Geistes, deren letzter 
Sinn freilich nur in der Vervollkommnung der Individuen liegen 
kann. Allein da diesem Vervollkommnungsprozeß die Inhalte 
des objektiven Geistes erst als selbständige, von dem Schaf- 
fenden wie von dem Aufnehmenden gelöste, gegenüberstehen 
müssen, um dann als seine Mittel oder Stationen in ihn ein- 
bezogen zu werden, so mag man diese Inhalte: all das Aus- 
gesprochene und Geformte, das ideell Bestehende und real 
Wirksame, dessen Komplex den Kulturbesitz einer Zeit aus- 
macht, als deren „objektive Kultur“ bezeichnen. Von ihrer 
Feststellung unterscheiden wir das Problem: in welchem Maße, 
nach Ausdehnung und Intensität, die Individuen an jenen In- 
halten teilhaben — als das Problem der „subjektiven Kultur“. 
Vom Standpunkt der Wirklichkeit wie von dem des Wertes aus 
sind beide Begriffe gegeneinander sehr selbständig. Von einer 
hochentwickelten objektiven Kultur ist vielleicht die große Masse 
der in Frage kommenden Persönlichkeiten ausgeschlossen; wäh- 
rend umgekehrt an einer relativ primitiven Kultur eben diese 
Masse so teilhaben kann, daß die subjektive Kultur eine re- 
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lativ außerordentlihe Höhe gewinnt. Und entsprechend va- 
riiert das Werturteil: der rein individualistisch und vor allem 
der rein sozial Gesonnene wird alle Bedeutung der Kultur 
daran knüpfen, wie viele Menschen und in welchem Umfang 
sie an ihr teilhaben, wieviel Ausbildung und Glück, wieviel 
Schönheit und Sittlichkeit das im Individuum realisierte Leben 
aus ihr zieht. Andre aber, denen nicht nur der Nutzen der 
‚Dinge, sondern die Dinge selbst, nicht nur der unruhige Strom 
des Tuns und Genießens und Leidens, sondern der zeitlose 
Sinn geistgeprägter Formen am Herzen liegt, werden gerade 
nur nach der Ausbildung der objektiven Kultur fragen, und 
sich darauf berufen, daß der sachliche Wert eines Kunstwerkes, 
einer Erkenntnis, einer religiösen Idee, ja sogar der eines 
Rechtssatzes oder einer sittlihen Norm ganz unberührt davon ` 
ist, wie oft oder wie selten die zufälligen Wege der Lebens- 
wirklichkeit all dieses in sich aufnehmen. 

An dem Scheideweg dieser beiden Linien trennen sih auth 
die beiden Wertfragen, die die moderne Frauenbewegung 
aufwirft. Ihre Entstehung schien sie ganz in die Richtung der 
subjektiven Kultur zu bannen. Indem die Frauen zu den 
Lebens- und Leistungsformen der Männer übergehen wollten, 
handelte es sich für sie um den persönlichen Anteil an schon 
bestehenden, ihnen nur bisher versagten Kulturgütern — 
'mocdten diese ihnen nun neues Glück, neue Pflichten oder, 
neue Persönlichkeitsbildung gewähren sollen; immer nur für 
einzelne Menschen, und mochten es nodı so viele Millionen 
der Gegenwart wie der Zukunft sein, wird hier gerungen, nicht 
um etwas, das an sich über alles Einzelne und Persönliche 
hinausginge. Ein Wievielmal der Werte steht in Frage, nicht 
das Schaffen von objektiv neuen. Auf dieser Richtung ruhen 
vielleicht alle eudämonistischen, ethischen, sozialen Akzente 
der Frauenbewegung. Aber doch verschwindet. vor ihr nicht 
die andre, viel abstraktere, von viel weniger dringender Not 
erzeugte: ob sich aus dieser Bewegung qualitativ neue Ge- 
bilde, eine Vermehrung des sachlichen Kulturgehalts erheben 
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werde? Nicht nur Multiplikationen des Bestehenden, nicht 
nur ein Nachschaffen, sondern ein Schaffen? Mag die Frauen- 
bewegung, gemäß der Meinung ihrer Anhänger, die subjektive 
Kultur unabsehbar steigern, oder mag sie diese, wie ihre 
Gegner prophezeien, mit Herabsetzung bedrohen: von dem 
einen wie von dem anderen Fall wäre der Gewinn an Inhalten 
objektiver Kultur durch die Frauenbewegung unabhängig, nadı 
dessen Chancen hier gefragt werden soll; oder, genauer, nadi 
der Basis dieser Chancen, den prinzipiellen Verhältnissen 
des weiblichen Wesens zu der objektiven Kultur. - 

Hier gilt es nun zunächst die Tatsache festzustellen, daß 
die Kultur der Menschheit auch ihren reinen Sachgehalten 
nach sozusagen nichts Geschlechtsloses ist und durch ihre Ob- 
jektivität keineswegs in ein Jenseits von Mann und Weib ge- 
stellt wird. Vielmehr, unsre objektive Kultur ist, mit Ausnahme 
ganz weniger Gebiete, durchaus männlih. Männer haben 
die Kunst und die Industrie, die Wissenschaft und den Handel, 
den Staat und die Religion geschaffen. Daß man an eine, nicht 
nach Mann und- Weib fragende, rein „menschliche“ Kultur . 
glaubt, entstammt demselben Grunde, aus dem eben sie nicht 
besteht: der sozusagen naiven Identifizierung von „Mensch“ 
und „Mann“, die auch in vielen Sprachen für beide Begriffe 
das gleiche Wort setzen läßt. Idh lasse für jetzt dahingestellt, 
ob dieser maskuline Charakter der Sachelemente unserer Kultur 
aus dem inneren Wesen der Geschlechter hervorgegangen ist 
oder nur einem, mit der Kulturfrage eigentlich nicht verbun- 
denen Kraft-Ubergewictt der Männer. Jedenfalls ist er die 
Veranlassung, weshalb unzulängliche Leistungen der verschie- 
densten Gebiete als „feminin‘“ deklassiert und hervorragende 
Leistungen von Frauen als „ganz männlich“ gerühmt werden. 
Darum wendet sich die Art, nicht nur das Maß, unserer Kultur- 
arbeit an spezifisch männliche Energien, männliche Gefühle, 
männliche Intellektualität — was für die ganze Breite der 
Kultur, namentlich in jenen Schichten wichtig wird, die man 
als die der Halb-Produktivität bezeichnen kann; wo nicht 
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ein Neues wie an einem ersten Tage aus dem geistigen Schöp- 
fungsgrunde heraufgeholt wird, aber audı keine mechanische 
Wiederholung genau vorgezeichneter Muster geschieht, son- 
dern ein gewisses Mittleres. Die kulturgeschichtliche Betrach- 
tung hat diese, für den feineren Bau der Gesellschaft unendlich 
wichtige Besonderheit noch nicht hinreichend untersucht. In 
weiten Bezirken von Technik und Handel, von Wissenschaft 
und Kriegswesen, von Schriftstellertum und Kunst werden 
unzählige Leistungen von sozusagen sekundärer Originalität 
gefordert, Leistungen, die innerhalb gegebener Formen und 
Voraussetzungen nun doch wieder Initiative, Eigenart, Schaf- 
fenskraft enthalten. Und gerade hier ist die Beanspruchung 
spezifisch männlicher Kräfte evident, da jene Formen und 
Voraussetzungen aus männlichem Geiste stammen und dessen 
Charakter auch jenen gleicısam epigonalen Leistungen ver- 
erben. 

Ich greife nur ein Beispiel dieses maskulinen Wesens 
scheinbar völlig neutraler Kulturinhalte heraus. Man betont 
häufig die „Rechtsfremdheit“ der Frauen, ihre Opposition gegen 
juristishe Normen und Urteile. Allein dies braucht keines- 
wegs eine Fremdheit gegen das Recht überhaupt zu bedeuten, 
sondern nur gegen das männliche Recht, das wir allein 
haben und das uns deshalb als das Recht schlechthin erscheint 
— wie uns die historisch bestimmte, durch Zeit und Ort indi- 
vidualisierte Moral, die wir haben, den Begriff der Moral über- 
haupt zu erfüllen scheint. Das vielfadı vom männlichen ab- 
weicende „Gerechtigkeitsgefühl“ der Frauen würde aud ein 
anderes Recht schaffen. Denn alle logische Problematik jenes 
Gefühls darf nicht. verbergen, daß Gesetzgebung wie Recht- 
sprechung letzten Endes auf einer nur so zu bezeichnenden 
Basis ruhen. Bestände ein objektiv festgestellter Endzweck 
alles Rechtes, so wäre freilich auf ihn hin jede einzelne Rechts- 
bestimmung prinzipiell auf rein rationalem Wege konstruier- 
bar; allein auch er wäre seinerseits nur durch eine überlogische 
Tat zu setzen, die nichts als eine andre Form des „Gerechtig- 
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keitsgefühles“, seine Kristallisierung zu einem festen, logischen 
Sondergebilde wäre. Da es aber zu diesem niht gekommen 
ist, so bleibt das Gerechtigkeitsgefühl in seinem gleichsam 
flüssigen Zustand, in dem es sich jeder einzelnen Bestimmung 
und Entscheidung wirksam und lenkend beimischt, wie in fast 
allen Zellen auch des völlig gegliederten Tierkörpers sich nocı 
irgendein Quantum des undifferenzierten Protoplasmas findet. 
Jedes in sich bestimmte, durchgehende Rechtsgefühl würde 
also ein Recht ergeben und ein auf diese Weise aus dem spe- 
zifisch weiblichen Rechtsgefühl entsprungenes würde nur des- 
halb nicht als sachlich gültiges „Recht“ anerkannt werden 
können, weil das Sachlihe a priori mit dem Männlichen iden- 
tifiziertt wird. Daß aber die Sachgehalte unserer Kultur statt 
ihres anscheinend neutralen Charakters in Wirklichkeit einen 
männlichen tragen, gründet sih in einer vielgliedrigen Ver- 
webung historischer und psychologischer Motive. Die Kultur, 
letzten Endes ein Zustand von Subjekten, nimmt nicht nur ihren 
Weg durch die Objektivationen des Geistes, sondern, mit dem 
Vorrücken jeder ihrer großen Perioden, verbreitert sich dieser 
Umkreis des Sachlichen immer mehr, die Individuen verweilen 
mit ihren Interessen, ihrer Entwicklung, ihrer Produktivität 
immer länger auf diesem Durchgangsgebiet; die objektive Kultur 
erscheint schließlih als die Kultur überhaupt und ihre Aus- 
mündung in Subjekten nicht mehr als ihr Ziel und Sinn, sondern 
als deren eigentlich irrelevante Privatangelegenheit. Die Entwick- 
lungsbeschleunigung ergreift mehr die Dinge als die Menschen 
und die „Trennung des Arbeiters von seinen Arbeitsmitteln‘“ er- 
scheint nur als ein sehr spezieller ökonomischer Fall der all- 
gemeinen Tendenz, den Aktions- und Wertakzent der Kultur 
vom Menschen weg auf die Vervollkommnung und selbst- 
genugsame Entwicklung des Objektiven zu rücken. Diese, 
keines Beweises bedürftige Versachlihhung unserer Kultur steht 
nun in engster Wechselwirkung mit ihrem anderen hervor- 
stechendsten Zuge: mit ihrer Spezialisierung. Je mehr der 
Mensch statt eines Ganzen nur ein unselbständiges, für sic 
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bedeutungsloses Stück eines solchen herstellt, desto weniger 
kann er das einheitliche Ganze seiner Persönlichkeit in sein 
Werk übertragen oder es in diesem erblicken: zwischen der 
Geschlossenheit der Leistung und der des Leistenden besteht 
ein durchgängiger Zusammenhang, wie er sih am bedeut- 
samsten am Kunstwerk zeigt, dessen eigne, selbstgenugsame 
Einheit einen einheitlichen Schöpfer fordet und sih unbedingt 
gegen jede Zusammensetzung aus differentiellen Speziallei- 
stungen sträubt. Wo diese letzteren vorliegen, ist das Subjekt 
als solches aus ihnen gelöst, das Arbeitsergebnis wird einem 
unpersönlichen Zusammenhang eingeordnet, dessen objektiven 
Forderungen es sich zu fügen hat und das jedem der Beitragen- 
den als ein von ihm nicht umfaßtes, ihn selbst nicht wider- 
spiegelndes Ganzes gegenübersteht. Hätte in unserer Kultur 
niht das Sachelement eine so entschiedene Prärogative vor 
dem Personalelement, so wäre die moderne Arbeitsteilung gar 
nicht durchzuführen, und umgekehrt, bestände diese Arbeits- 
teilung nicht, so könnte es nicht .zu jenem objektivischen 
Charakter unserer Kulturinhalte kommen. Arbeitsteilung aber 
ist, wie die ganze Geschichte der Arbeit zeigt, offenbar dem 
männlichen Wesen unvergleichlic viel adäquater als dem weib- 
lihen. Noch heute, wo gerade sie dem Haushalt eine große 
Anzahl differenter Aufgaben, die früher in seiner Einheit er- 
füllt wurden, entzogen hat, ist die Tätigkeit der Hausfrau eine 
mannigfaltigere, weniger spezialistiscı festgelegte, als irgend 
ein männlicher Beruf. Es scheint, als könne der Mann seine 
Kraft eher in eine einseitig festgelegte Richtung fließen lassen, 
ohne seime Persönlichkeit dadurch zu gefährden, und zwar 
gerade, weil er diese differenzierte Tätigkeit unter rein objek- 
tivem Aspekt empfindet, als ein von seinem subjektiven Leben 
Gelöstes, das sich von dessen gleichsam privater Existenz 
reinlich differenziert, und zwar eigentümlicher- und begrifflich 
schlecht ausdrückbarerweise auch dann, wenn er dieser ob- 
jektiven und spezialistishen Aufgabe mit ganzer Intensität 
hingegeben ist. Diese männliche Fähigkeit, sih durch eine 
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arbeitsteilige, keine seelische Einheit in sich tragende Leistung 
gerade deshalb sein persönliches Sein nicht zerreißen zu lassen, 
weil er die Leistung in die Distanz der Objektivität stellt 
— gerade diese scheint der weiblichen Natur zu mangeln; 
nicht im Sinn einer Lücke, sondern so, daß dieses hier als 
Manko Ausgedrücte durchaus dem Positiven dieser Natur 
entspringt. Denn wenn deren seelische Besonderheit über- 
haupt mit einem Symbol auszusprechen ist, so ist es dieses: 
daß ihre Peripherie enger mit ihrem Zentrum verbunden ist, 
die Teile mehr mit dem Ganzen solidarisc sind, als in der 
männlichen Natur. Hier findet die Einzelbewährung nicht die 
Sonderentwicklung und Sonderung von dem Ich mit seinen 
Gefühls- und Gemütszentren, die die Leistung in das Objek- 
tive rückt und dadurch ihre entseelte Spezialistik mit einer 
vollen, beseelt persönlichen Existenz verträglich macht (ohne 
daß es freilich an männlichen Erscheinungen fehlte, in denen 
die letztere zugunsten der ersteren verkümmert). 

Idi führe nur zwei spezielle und voneinander sehr ab- 
gelegene Züge dieser Einheitlicıkeit des weiblichen Wesens 
an, die wir vielleicht nur deshalb mit so negativen Begriffen, 
wie Undifferenziertheit, Mangel an Objektivität usw. ausdrücken, 
weil die Sprache und Begriffsbildung in der Hauptsache auf 
männliches Wesen eingestellt ist. Erfahrene Praktiker des Ge- 
fängniswesens haben gelegentlich der Einführung weiblicher 
Gefängnisaufseherinnen hervorgehoben, man dürfe dazu nur 
durchaus gebildete Frauen nehmen. Der männliche Sträfling 
nämlidı füge sich in der Regel willig seinem Wärter, auch 
wenn dieser an Bildung tief unter ihm stände, während weib- 
lihe Gefangene einer ihnen an Bildung untergeordneten Wär- 
terin fast immer Schwierigkeiten machten. Das heißt also: 
der Mann sondert seine Gesamtpersönlichkeit von dem je- 
weiligen einzelnen Verhältnis ab und erlebt dieses in der reinen, 
kein außerhalb gelegenes Moment hineinziehenden Sachlicı- 
keit. Die Frau umgekehrt kann dieses momentane Verhältnis 
sich nicht als ein unpersönliches abspielen lassen, sondern er- 
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lebt es in Ungetrenntheit von ihrem einheitlichen Gesamtsein, 
und zieht deshalb die Vergleichungen und Konsequenzen, die 
die Relation ihrer ganzen Persönlichkeit zu der ganzen Per- 
sönlichkeit ihrer Wärterin mit sich bringt. Aber auf dieser 
Verfassung dürfte nun auch, zweitens, die größere Empfind- 
lichkeit, die Leichtverletzlichkeit der Frauen beruhen — viel 
eher als auf einer zarteren oder schwächeren Struktur der 
einzelnen seelischen Elemente. Die mangelnde Differenziertheit, 
die geschlossene Einheitlicıkeit des seelischen Wesens läßt 
sozusagen keinen Angriff lokalisiert bleiben, jeder setzt sich 
von seinem Ansatzpunkt aus gleich auf die ganze Persönlich- 
keit fort, wobei er dann leicht auf alle möglichen, überhaupt 
leiht verwundbaren oder wunden Punkte trifft. Man sagt 
den Frauen nach, daß sie leichter beleidigt wären, als Männer 
es unter den gleichen Umständen sind; aber dies bedeutet eben, 
daß sie einen singulären, auf irgendeinen Einzelpunkt gerich- 
teten Angriff häufig als einen ihre ganze Person treffenden 
empfinden — weil sie die einheitlicheren Naturen sind, in denen 
der Teil sih nicht aus dem Ganzen zu selbständigem Leben 
herausgeschieden hat. 

Man kann diese Grundstruktur des weiblichen Wesens, 
die in dessen Fremdheit gegen die spezialistisch-objektive Kul- 
tur nur ihren historischen Ausdruck gewinnt, in einen psy- 
cologischen Zug zusammenfassen: in die Treue. Denn Treue 
bedeutet doch, daß das Ganze und Einheitlihe der Seele 
sich mit einem einzelnen ihrer Inhalte unablöslicı verbindet. 
Über die Beobadhtungstatsache, daß die Frauen, mit den Män- 
nern verglichen, die treueren Wesen sind, besteht wohl Ein- ` 
stimmigkeit — anhebend von ihrer Anhänglichkeit an alte Be- 
sitzstücke, eigne wie die geliebter Menschen, an „Erinne- 
rungen“ greifbarer wie innerlichster Art. Die ungespaltene 
Einheit ihrer Natur hält zusammen, was sich je in ihr getroffen 
hat, läßt an jedem Ding die einst damit verbundenen, in das 
gleihe Zentrum einbezogenen Werte und Gefühle schwerer 
trennbar haften. Der Mann ist pietätloser, weil er kraft seiner 
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Differenziertheit die Dinge mehr in ihrer herausgelösten Sadh- 
lichkeit ansieht. Das Vermögen, sih in eine Mehrheit ge- 
sonderter Wesensrichtungen zu zerlegen, die Peripherie von 
dem Zentrum unabhängig zu machen, Interessen und Betäti- 
gungen von ihrer einheitlichen Verknüpftheit fort zu verselb- 
ständigen — dies disponiert zur Treulosigkeit. Denn nun kann 
die Entwicklung bald das eine, bald das andere Interesse er- 
greifen, den Menschen in wechselnde Formen bringen, jeder 
Gegenwart die volle Freiheit geben, sidh aus sich selbst und 
rein sachlich zu entscheiden; damit aber ist ihr eine Fülle 
und Unpräjudiziertheit von Betätigungsrichtungen gegeben, wie 
sie der Treue versagt sind. Differenziertheit und Sachlichkeit 
sind, nach der Logik der Psychologie, die Gegensätze der Treue. 
Denn sie, die das Ganze der Persönlichkeit vorbehaltlos mit 
einem einzelnen Interesse, Gefühl, Erlebnis verschmilzt und 
bloß weil diese einmal da waren, mit ihnen verschmolzen bleibt, 
hindert jenes Zurücktreten des Ich von seinen einzelnen Er- 
füllungen. Die Scheidung der Sache von der Person hat etwas 
Treuloses und damit widerstrebt sie der treueren Wesensart 
der Frauen und trennt damit diese freilich innerlich von einer 
produktiven Kultur, die auf Grund ihrer Spezialisierung ver- 
sachliht und auf Grund ihrer Sachlichkeit spezialisiert ist. 

Insoweit also die Frauen an der objektiven Kulturleistung 
versagen, braucht dies kein dynamisches Manko gegenüber 
einer allgemeinen menschlichen Forderung zu bedeuten, sondern 
nur die Inadäquatheit zwischen einer Wesensart, in der alle 
Lebensinhalte nur aus der Kraft eines unteilbaren subjektiven 
Zentrums heraus und unmittelbar mit diesem verschmolzen 
existieren — und der Bewährung in einer Sachenwelt, wie 
sie durch die differentielle Natur des Mannes aufgebaut ist. 
Gewiß sind die Männer sachlicher als die Frauen. Aber dies 
ganz selbstverständlich als das Vollkommnere anzusehen und 
das Leben in der Ungeschiedenheit des Einzelnen vom Ganzen 
als das Schwächere und „Unentwickeltere“ — das ist nur durdi 
einen circulus vitiosus möglich, indem man von vornherein 
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nicht eine neutrale, sondern die männliche Wertidee über den 
Wert von Männlihem und Weiblichem entscheiden läßt. Frei- 
lih kann hier konsequenterweise nur ein ganz radikaler Dua- 
lismus helfen: nur wenn man der weiblichen Existenz als solcher 
eine prinzipiell andere Basis, eine prinzipiell anders gerichtete 
Lebensströmung als der männlichen zuerkennt, zwei Lebens- 
totalitäten, jede nach einer völlig autonomen Formel erbaut 
— kann jene naive Verwechslung der männlichen Werte mit 
den Werten überhaupt weichen. Sie ist von historischen 
Machtverhältnissen getragen, die sich logisch in dem verhäng- 
nisvollen Doppelsinn des Begriffes vom „Sachlichen“ aus- 
drücken: das Sachlihe erscheint als die rein neutrale Idee, 
in gleihmäßiger Höhe über den männlich-weiblihten Ein- 
seitigkeiten ; aber nun ist das „Sachliche‘“ doch auch die Sonder- 
form der Leistung, die der spezifisch männlichen Wesensart 
entspricht. Das Eine eine Idee von übergesciichtlicher, über- 
psychologischer Abstraktheit, das Andere ein historisches, der 
differentiellen Männlichkeit entspringendes Gebilde — so daß 
die von dem letzteren ausgehenden Kriterien, durch das gleiche 
Wort getragen, sih mit der ganzen Idealität des ersteren 
decken und daß die Wesen, deren Natur sie von der Bewährung 
an der spezifisch männlichen Sachlichkeit ausschließt, von dem 
Standpunkt der übergeschichtlihen, der schlechthin mensch- 
lihen Sachlichkeit aus (den unsere Kultur überhaupt nicht 
oder nur sehr sporadisch realisiert) deklassiert erscheinen. 
Da sich der hier wirksame Gegensatz zwischen dem ganz 
allgemeinen Wesen der Frauen und der ganz allgemeinen Form 
unserer Kultur spannt, so wird innerhalb dieser Kultur die 
weibliche Leistung um so gehemmter sein, je unmittelbarer 
gerade dieses Allgemeinste und Formale ihr als Forderung 
gegenübersteht« dies ist am entschiedensten bei originellem 
Schöpfertum der Fall. Wo schon geformte Inhalte aufgenommen 
und kombinatorisch weiter verarbeitet werden, ergibt sich 
leichter eine Anpassung an den Gesamtcharakter des Kultur- 
bezirks; wo aber eine spontane Schöpfung aus dem Eigensten 
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des Subjekts hervordrängt, wird eine ganz und gar aktive, 
totale Formung, vom Elementarsten her, verlangt. Dies Tun 
hat hier, im extremen Fall, nidıt von seinem Material her 
schon etwas von der allgemeinen Form in sich, sondern die 
Distanz zu dieser hin muß von der schaffenden Seele Schritt 
für Schritt und ohne Nachlaß überwunden werden. Damit 
ergibt sich die Reihenfolge, in der weibliche Betätigungen inner- 
halb der objektiven, männlich bestimmten Kultur gelingen. 
Unter den Künsten sind die reproduktiven ihre eigentliche 
Domäne: Schauspielkunst (worüber von einem anderen Aspekt 
her noch nachher zu reden ist) und ausübende Musik bis zu 
dem höchst bezeidınenden Typus der Stickerin, deren unver- 
gleichlihe Geschicklichkeit und Fleiß eben ein „gegebenes“ 
Muster wiederholt; in den Wissenschaften fällt ihre Sammler- 
und „Kärrner“fähigkeit auf und dieses Arbeiten mit Aufge- 
nommenem steigert sich zu ihren groBen Leistungen als Lehrer- 
innen, die, bei aller funktionellen Selbständigkeit, ein Ge- 
gebenes überliefern usw. Kurz, im Rahmen der bisher vor- 
liegenden Kultur bewähren sie sih in dem Maße mehr, in 
dem der Gegenstand ihrer Arbeit schon den Geist dieser Kul- 
tur, d. h. den männlichen, in sich aufgenommen hat und ver- 
sagen in dem Maße, in dem Urproduktion verlangt wird, 
d. h. in dem sie ihre von vornherein anders disponierte ori- 
ginale Energie erst in die Formen gießen müßten, die die 
objektive, also die männliche Kultur verlangt. 

Nun aber ist diese Kultur sozusagen in doppelter Art 
männlich. Nicht nur weil sie in objektiver und arbeitsteiliger 
Form verläuft, sondern auch weil die Erfüllungen dieser Form, 
die einzelnen Leistungen in einer Weise vorgezeichnet, die 
Leistungselemente in einer Weise zu besonderen Berufen zu- 
sammengefaßt sind, wie es eben der männlichen Fähigkeit, 
ihrer besonderen Rhythmik und Intention angemessen ist. Von 
jener grundsätzlichen Formschwierigkeit also abgesehen wäre 
es noch einmal eine Inadäquatheit, noch einmal ein Verzicht 
auf Schaffung neuer Intensitäten und Qualitäten der Kultur, 
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wollten die Frauen in demselben Sinne Naturforscher oder 
Techniker, Arzte oder Künstler werden, wie die Männer es 
sind. Gewiß wird dies oft genug geschehen und das Quantum 
subjektiver Kultur reichlih vermehren. Allein wenn nun schon 
objektive Kultur sein soll und die Frauen sich ihrer Form 
fügen, so sind neue Nuancen und Grenzerweiterungen ihrer 
nur dann von den Frauen zu erwarten, wenn sie etwas leisten, 
was die Männer nicht können. Das ist der Kern der 
ganzen Frage, der Drehpunkt des Verhältnisses zwischen der 
Frauenbewegung und der objektiven Kultur. Auf gewissen 
Gebieten wird eine Zerlegung der Tätigkeit, die man jetzt als 
eine sachliche Einheit ansieht (während in Wirklichkeit diese 
Synthese von Teilfunktionen der männlichen Arbeitsweise adä- 
quat war) spezifisch weibliche Tätigkeitssphären schaffen. In 
einem engen und materiellen Bezirk haben englishe Arbeiter 
dies Prinzip durchgeführt. Frauen haben vielfach ihre nied- 
rigere und billigere Lebenshaltung benutzt, um die Männer zu 
unterbieten und damit eine Verschlechterung des Standard- 
lohnes herbeizuführen, so daß im allgemeinen die Gewerk- 
vereine die Verwendung der weiblichen Arbeitskraft in der 
Industrie aufs bitterste bekämpfen. Einige Gewerkvereine nun, 
z. B. Baumwollweber und Strumpfwirker, haben einen Ausweg 
gefunden, durch Einführung einer Standardlohnliste für sämt- 
lihe, auch die kleinsten Teilfunktionen der Fabrikarbeit. Diese 
werden ganz gleidimäßig bezahlt, mögen sie von Männern oder 
von Frauen ausgeführt werden. Wie von selbst nun hat sich 
durch diesen, zunächst nur zur Beseitigung der Konkurrenz 
zwischen Männern und Frauen erdachten Modus eine Arbeits- 
teilung herausgebildet, derart, daß die Frauen die ihren Körper- 
kräften und ihrer Geschicklichkeit adäquaten Funktionen für 
sich gleichsam monopolisiert haben, den Männern die ihren 
Kräften zusagenden überlassend. Der beste Kenner der Ver- 
hältnisse englischer Industriearbeiter urteilt: „Soweit es sic 
um Handarbeit handelt, bilden die Frauen eine besondere 
Klasse von Arbeitern, die andere Fähigkeiten und andere 
Simmel, Philosophische Kultur. 19 
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Bedürfnisse als die Männer haben. Um beide Geschlechter 
in demselben Zustande von Gesundheit und Leistungsfähigkeit 
zu halten, ist oft eine Differenzierung der Aufgabe 
nötig.“ Hier ist also sozusagen naiv das große Problem der 
weiblichen Kulturarbeit schon gelöst, die neue Linie ist durch 
den Aufgabenkomplex gelegt, die die für das spezifisch weib- 
lihe Können prädestinierten Punkte verbindet und zu be- 
sonderen Berufen zusammenschließt. Schon hier gilt, daß die 
Frauen etwas tun, was die Männer nicht können. Denn ob- 
gleich diese es bisher getan haben, so werden die Aufgaben, 
die den. weiblichen Kräften zusagen, durch die spezifische 
Arbeit dieser sicher besser gelöst werden. 

Ich gehe auf diese Möglichkeit, die auch für die Erkennt- 
nis nur innerhalb der Praxis sichtbar werden dürfte, nicht 
näher ein und wende mich zu der anderen: daß eine in höherem 
Maße originelle und spezifisch weibliche Leistung gleichsam 
in den Lücken, die die männliche läßt, erwachse. Auch für 
‚den Bezirk der Wissenschaft sind hier nur ganz sporadische 
Anmerkungen möglich, zunächst etwa für die Medizin. Nach 
dem — sicherlidi sehr großen — praktischen und sozialen 
Wert des weiblichen Arztes, der eben dasselbe kann und tut wie 
der männliche, steht hier nicht die Frage, sondern ob von ihm 
eine solche qualitative Mehrung der medizinischen Kultur, wie 
sie durch männliche Mittel nicht erreichbar ist, zu erwarten ist. 
Und das scheint mir daraufhin zu bejahen, daß sowohl 
Diagnose wie Therapie zu einem nicht kleinen Teile von dem 
Nachfühlen des Zustandes des Patienten abhängt. Die ob- 
jektiv-klinischen Untersuchungsmethoden kommen oft an ein 
frühes Ende, wenn sie nicht ergänzt werden durch ein ent- 
weder unmittelbar-instinktives, oder durch Außerungen ver- 
mitteltes, subjektives Wissen um den Zustand und die Ge- 
fühle des Kranken. Ich halte dieses Mitwissen für ein aus- 
nahmslos wirksames Apriori der ärztlihen Kunst, das nur 
wegen seiner Selbstverständlichkeit niht bewußt zu werden 
pflegt; weshalb denn freilih auch seine Abstufungen, mit 
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ihren sehr nuancierten Bedingungen und Folgen noch keine 
Untersuchung gefunden haben. Zu diesen Bedingungen aber, 
die in irgendeinem Grade immer vorhanden sein müssen 
und dann mit ihrem Maße eben das Maß des ärztlichen Ver- 
ständnisses entscheiden, gehört eine gewisse Konstitutionsana- 
logie zwischen dem Arzte und dem Kranken; die eigentüm- 
lih dunkle, aber darum nicht weniger sichere und wirksame 
Tatsache der inneren Nachbildung des Zustandes des Patienten 
ist zweifellos davon getragen und in ihrem Maße bestimmt, 
daß der Arzt eben ein Wesen derselben Art ist. In diesem 
Sinne hat ein sehr erfahrener Nervenarzt einmal gesagt, daß 
man gewisse nervöse Zustände erst dann ärztlich ganz durch- 
schauen könnte, wenn man selbst einmal ähnliche erlebt habe. 
Es drängt sih also die Konsequenz auf, daß Frauen gegen- 
über der weibliche Arzt nicht nur oft die genauere Diagnose 
und das feinere Vorgefühl für die richtige Behandlung des 
einzelnen Falles haben wird, sondern auch rein wissenschaft- 
lih typishe Zusammenhänge entdecken könnne, die dem 
Mann unauffindbar sind, und so zu der objektiven Kultur 
spezifische Beiträge leisten würde; denn die Frau hat eben 
an der gleichen Konstitution ein Werkzeug der Erkenntnis, 
das dem Mann versagt ist. Und ich möchte glauben, daß die 
größere Ungeniertheit der Frauen gegenüber der Arztin nicht 
nur aus den auf der Hand liegenden Motiven, sondern auch 
aus dem Gefühl stammt, in vielem von der Frau als solcher 
besser verstanden zu werden als vom Manne; weshalb jene 
Tatsache auch besonders für die Frauen der unteren Stände 
gilt, deren Ausdrucksmittel unvollkommen sind und die sic 
deshalb mehr auf das instinktmäßige Verstandenwerden ver- 
lassen müssen. Hier könnten also vielleicht auch in rein theo- 
retishem Sinne die Frauen vermöge ihres Geschlecdtes 
etwas leisten, was dem Manne versagt ist. — Von derselben 
Voraussetzung aus, daß von einem verschiedenen Sein auch 
ein versciiedenes Erkennen getragen wird, könnte die weib- 
lihe Psyche der historischen Wissenschaft mit spezifischen 
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Leistungen dienstbar werden. Die Erkenntniskritik hat die 
Falschheit und Oberflächlichkeit jenes Realismus herausgestellt, 
für den die wissenschaftlihe Geschichte eine möglichst treue, 
möglichst photographishe Wiedergabe des Geschehens ist, 
„wie es wirklidı war“, ein Hineinschütten der unmittelbaren 
Realität in das wissenschaftlihe Bewußtsein. Wir wissen jetzt 
vielmehr, daß aus dem „Geschehen“, das überhaupt als solches 
nicht gewußt, sondern nur gelebt werden kann, „Geschichte“ 
nur durch die Wirksamkeit von Funktionen wird, die durch 
die Struktur und die Intentionen des erkennenden Geistes be- 
stimmt sind; aus der Besonderheit dieser Bestimmung folgt 
die Besonderheit des resultierenden Gebildes, der Geschichte. 
Darum wird diese keineswegs etwas „Subjektives“, dem 
Untershied von Wahrheit und Irrtum Unzugängiges; nur 
daß Wahrheit nicht auf dem Spiegelcharakter des Geistes 
gegenüber den Ereignissen beruht, sondern auf einem ge- 
wissen funktionellen Verhältnis zu diesen, und darauf, daß 
die Vorstellungen, ihren eigenen Notwendigkeiten folgend, 
damit zugleich einer Forderung der Dinge gehorchen — die, 
was sie sonst auch sei, jedenfalls nicht die Forderung ist, 
von jenen photographiert zu werden. Ich gehe hier nur auf 
eines der Probleme ein, in denen diese unvermeidliche Ab- 
hängigkeit des geschichtlichen Bildes von der geistigen Struktur 
des Historikers und ihrer Besonderheit ihren Sitz hat. Be- 
schränkte sich die Geschicdhtskenntnis auf das, was im genauen 
Sinne festgestellt und „erfahren“ ist, so hätten wir einen 
Haufen zusammenhangsloser Bruchstücke; erst durch fortwäh- 
rendes Interpolieren, Ergänzung aus Analogien, Anordnung 
nach Entwicklungsbegriffen werden daraus die einheitlichen 
Reihen der „Geschichte“ — wie bekanntlich nicht einmal die 
Schilderung eines Straßenauflaufs durch Augenzeugen auf an- 
dere Weise zustande kommt. Allein unterhalb dieser Schicht, 
in der sogar die Reihen der unmittelbaren Tatsachen nur durdı 
geistige Spontaneität zu zusammenhängenden und sinnvollen 
werden, liegt eine andere, geschichtsbildende, die sich ganz 
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und gar durch diese Spontaneität gestaltet. Wenn selbst alles 
sinnlich feststellbare Geschehen in der Menschenwelt lückenlos 
bekannt wäre, so wäre all dies Sicht-, Tast- und Hörbare 
etwas so Gleichgültiges und Sinnloses wie das Ziehen der 
Wolken oder ein Rascheln in Zweigen, wenn wir es nicht 
„psychologisch interpretierten, d. h. nicht hinter all dieses äußere 
Geschehen ein Denken, Fühlen, Wollen verlegten, das nie- 
mals unmittelbar festgestellt, sondern nur durch die sich ein- ` 
fühlende Phantasie vermutet werden kann. Man pflegt diesen 
Autbau aller Geschichte aus der produktiv innerlihen Nach- 
bildung eines ewig Unerfahrbaren — denn alles Außere hat 
doch einen geschichtlichen Sinn nur als Außerung von Seelen, 
als Folge oder als Ursadıe von seelishen Vorgängen — 
deshalb nicht recht zu bedenken, weil auch das tägliche Leben 
in fortwährenden Hypothesen über den seelischen Wert mensch- 
liher Außerungen verläuft und diese hier mit großer selbst- 
verständlicher Sicherheit interpretiert zu werden pflegen. Diese 
ausschließlich von dem geschichtlich erkennenden Subjekt voll- 
zogene psychologische Deutung ruht nun auf einem eigen- 
tümlichen Gleichheits- und Ungleichheitsverhältnis zwischen 
diesem Subjekt und seinen Objekten. Eine gewisse funda- 
mentale Gleichheit muß vorhanden sein: ein Erdbewohner 
würde vielleicht den Bewohner eines anderen Sternes über- 
haupt nicht „verstehen“, auch wenn ihm dessen ganzes äußeres 
Verhalten bekannt wäre; und im allgemeinen verstehen wir 
die Volksgenossen besser, als andere Völker, die Familien- 
angehörigen besser als Fremde, die Menschen gleichen Tem- 
peramentes besser als die des entgegengesetzten. Insoweit das 
Begreifen eine innere Nachbildung eines unmittelbar nicht er- 
greifbaren seelischen Vorganges ist, begreifen wir einen Geist 
in dem Maße, in dem wir ihm gleichen. Allein dennoch besteht 
hier kein mechanisch nachzeichınender Parallelismus: man 
braucht kein Cäsar zu sein, um Cäsar zu verstehen, und kein 
Augustin, um Augustin zu verstehen; ja eine gewisse Unter- 
schiedlichkeit schafft oft eine günstigere Distanz für die psy- 
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chologische Erkenntnis eines Ändern, als das Befangensein 
in der genau gleichen seelischen Konstellation. Das psycho- 
logische und also auch historische Verständnis bestimmt sich 
ersichtlih nach einer sehr variabeln und noch gar nicht ana- 
lysierten Relation zwischen seinem Subjekt und seinem Ob- 
jekt, die sicher nicht mit dem abstrakten Ausdruck einer ein- 
fach quantitativen Mischung von Gleichheit und Ungleichheit 
zu erledigen ist. Aber auf der Basis des bisher Angedeuteten 
scheint das eine festzustehen: daß unbezweifelte äußere Tat- 
sachen eine prinzipiell überhaupt nicht begrenzte Zahl psy- 
chologiscer Unterbauten zulassen; innerhalb eines Spielraums, 
den freilich phantastische und in sih brüchige Konstruktionen 
umgeben, wird das gleiche äußere Bild in verschiedenen Seelen 
verschiedene innere, d. h. jenes Außere vom Seelischer her 
deutende Bilder hervorrufen können, die alle gleich berechtigt 
sind. Es sind keineswegs nur verschiedene Hypothesen über 
einen und denselben Sachverhalt, von denen nur eine richtig 
sein kann (obgleich natürlicı auch dies oft genug vorkommt); 
sondern sie verhalten sidı etwa wie die Porträts verschie- 
dener, gleich qualifizierter Maler von dem gleichen Modell, 
deren keines „das richtige“ ist — jedes vielmehr eine ge- 
schlossene, sich in sich selbst und durch ihr besonderes Ver- 
hältnis zu dem Objekt rechtfertigende Totalität, jedes von 
diesem etwas aussagend, was in der Aussage des anderen 
gar keinen Platz hat, aber diese doch nicht dementiert*). So 
ist etwa die psychologische Deutung, die Männer durch die 
Frauen finden, vielfach eine fundamental andere, als Frauen 
sie sich untereinander zuteil werden lassen — und ebenso 
umgekehrt. Goethe tut einmal die scheinbar sih widerspre- 
chende Außerung, seine Idee von den Frauen wäre ihm offen- 
bar angeboren und daher seien seine Frauencharaktere alle 
besser, als sie in der Wirklichkeit anzutreffen sind. Denn 


*) Über all diese Aprioritäten der Geschichte vergl. meine „Probleme 
der Geschichtsphilosophie“, Kap. 1. 
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eigentlich kann man doch nicht voraussetzen (und Goethe wäre 
der letzte, es anzunehmen), daß angeborene Ideen lügenhaft 
sind. Tatsächlich ist dies eben doch wohl der paradoxe Aus- j 
druck des Gefühls dafür, daß das Erfassen der tieferen see- 
lishen Wesenheit anderer Menschen von der Wesenheit des 
erfassenden Subjekts abhängig ist; außerdem aber gibt es eine 
allgemeinere und unpersönlihe Empirie über die Menschen 
und diese braucht mit jener, die ebenso tief aus uns selbst 
geschöpft ist, wie sie in den anderen eindringt, keineswegs 
immer übereinzustimmen. Die hiermit angedeuteten Zusammen- 
hänge scheinen mir zu ergeben, daß, soweit die Geschichte 
angewandte Psychologie ist, das weibliche Naturell die Basis 
ganz origineller Leistungen in ihr sein könnte. Die Frauen ' 
als solche haben nicht nur eine andere Mischung jener Gleich- 
heit und Ungleichheit mit den historischen Objekten, als die 
Männer und dadurdı die Möglichkeit, anderes zu sehen, als 
diese; sondern durch ihre besondere seelische Struktur auch 
die Möglichkeit, anders zu sehen. Wie sie das Dasein über- 
haupt von ihrem Wesensapriori aus anders deuten als die 
Männer, ohne daß diese beiden Deutungen der einfachen Alter- 
native: Wahr oder Falsch — unterliegen, so könnte auch die 
geschichtliche Welt durdı das Medium ihrer psychologischen 
Interpretation einen anderen Aspekt der Teile und des Ganzen 
bieten. So problematisch und vorläufig nur um der prinzipiellen 
Zusammenhänge willen wichtig solche Möglichkeiten erscheinen 
— so meine ich, daß es spezifisch weibliche Funktionen in der 
Gescichtswissenschaft geben könnte, Leistungen aus den be- 
sonderen Wahrnehmungs-, Nachfühlungs- und Konstruktions- 
organen der weiblichen Seele heraus, von dem Verständnis 
dumpfer Volksbewegungen und den uneingestandenen Moti- 
vierungen in Persönlichkeiten an bis zur Entzifferung von In- 
schriften. 

Am annehmbarsten wird die Objektivierung des weiblichen 
Wesens in Kulturproduktionen auf dem Gebiet der Kunst er- 
scheinen, wo schon gewisse Ansätze dazu bestehen. Immerhin 
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gibt es in der Literatur schon eine Reihe von Frauen, die 
nicht den sklavenhaften Ehrgeiz haben, zu schreiben „wie ein 
Mann“ und die nicht durch männliche Pseudonyme zu erkennen 
geben, daß sie von dem eigentlich Originellen und spezifisch 
Bedeutsamen, das sie als Frauen leisten könnten, keine Ahnung 
haben. Gewiß ist das Herausbringen der weiblichen Nuance 
auch in der literarischen Kultur sehr schwierig, weil die all- 
gemeinen Formen der Dichtung männliche Produkte sind (und 
spezifisch weibliche Didıtungsformen gehören, obgleich sie 
vielleicht möglich sind, vorläufig in die Utopie) und daraufhin 
wahrscheinlich einen leisen inneren Widerspruch gegen die 
Erfüllung mit einem spezifisch weiblichen Inhalt zeigen. Sogar 
an weiblicher Lyrik, und zwar gerade an sehr gelungener, 
empfinde ich oft zwischen dem personalen Inhalt und der künst- 
lerishen Form eine gewisse Zweiheit, als hätte die schaffende 
Seele und ihr Ausdruck nicht ganz denselben Stil. Das innere 
Leben, das zu seiner Objektivierung in ästhetischer Gestalt 
drängt, füllt einerseits die gegebenen Umrisse dieser nicht ganz 
aus, so daß, da ihren Forderungen doch einmal genügt werden 
muß, dies nur mit Hilfe einer gewissen Banalität und Kon- 
ventionalität geschehen kann; während andrerseits auf der 
‘Seite der Innerlichkeit ein Rest von Gefühl und Lebendigkeit 
ungestaltet und unerlöst bleibt. Vielleicht macht sich hierin 
geltend, daß „Dichten selbst schon Verrat“ ist. Denn es scheint, 
daß die beiden Bedürfnisse des Menschen: sich zu enthüllen 
und sich zu verhüllen — in der weiblichen Psyche anders 
gemischt wären als in der männlichen. Nun aber sind die über- 
lieferten inneren Formen der Lyrik: ihr Wortschatz, der Ge- 
fühlsbezirk, in dem sie sich hält, die Relation zwischen Er- 
lebnis und Ausdruckssymbol — diese sind, bei allem Spiel- 
raum im einzelnen, auf ein gewisses generelles Maß der Offen- 
barung des Seelischen, nämlich auf das männliche, eingestellt. 
Will sih nun die in dieser Hinsicht anders temperierte weib- 
lihe Seele in den gleichen Formen ausdrücken, so entsteht 
begreiflicherweise auf der einen Seite leicht eine Fadheit (die 
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freilidi vieler männlichen Lyrik ebenso eigen ist, ohne daß 
aber dafür ein so genereller Zusammenhang haftbar wäre); 
auf der anderen die verletzende Schamlosigkeit, die bei mancher 
modernen weiblichen Lyrikerin aus der Diskrepanz ihres We- 
sens und dem tradierten Stil der Iyrischen Außerung sozusagen 
von selbst entsteht, bei mancher ihre Freiheit von der inneren 
Form der Weiblichkeit dokumentieren soll. Immerhin scheint 
mir in einigen Veröffentlichungen der letzten Jahre die Bil- 
dung eines Iyrischen Stiles als einer spezifisch weiblichen We- 
sensdokumentation wenigstens von fern angebahnt. Es ist üb- 
rigens interessant, daß auf der Stufe des Volksgesangs die 
Frauen bei vielen Völkern mindestens ebenso und in gleich 
originalem Sinne produktiv sind wie die Männer. Dies be- 
deutet eben, daß bei noch unentwickelterer Kultur, bei noch 
fehlender Objektivation des Geistes keine Gelegenheit zu 
der hier fraglihen Diskrepanz ist. Insoweit die kulturellen 
Formen noch nicht speziell und fest geprägt sind, können sie 
auch nicht entschieden männlich sein; solange sie sich noch 
in dem Indifferenzzustande befinden (entsprechend der anthro- 
pologisch festgestellten größeren Gleichheit der männlichen und 
weiblichen Physis bei den Primitiven), sind die weiblichen 
Energien nicht in der Zwangslage, sih in einer ihnen nicht 
adäquaten Art zu äußern, sondern gestalten sich frei und den 
eignen — aber hier von den männlichen noch nicht wie jetzt 
differenzierten — Normen folgend aus. Hier wie in vielen 
Entwicklungen wiederholt die höchste Stufe die Form der 
niedrigsten: das sublimierteste Gebilde der Geisteskultur, die 
Mathematik, steht vielleicht mehr, als irgend ein anderes Geistes- 
produkt jenseits von Männlich und Weiblich, ihre Gegenstände 
geben nicht den geringsten Anlaß zu differentiellen Reaktionen 
des Intellekts. Und daraus erklärt sih, daß gerade in ihr 
mehr als in allen anderen Wissenschaften die Frauen ein tiefes 
Eindringen und bedeutende Leistungen gezeigt haben. Die 
Abstraktheit der Mathematik steht sozusagen ebenso hinter 
der psychologischen Unterschiedlicikeit der Geschlechter, wie 
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jene Stufe der Volksliederproduktion vor ihr steht. — Ge- 
ringere Schwierigkeiten als die sonstigen Literaturformen scheint 
dem weiblichen Schaffen der Roman zu bieten; und zwar weil 
er seinem Problem und seiner künstlerischen Struktur nadı 
die wenigst strenge und festgelegte Form hat. Seine UmriB- 
linie ist nicht sicher geschlossen, er kann nicht alle in ihm 
angesponnenen Fäden wieder in seine Einheit zurückknüpfen, 
sondern viele verlaufen sozusagen außerhalb seiner Grenze ins 
Unbestimmte, sein unvermeidbarer Realismus läßt nicht zu, daß 
er sich mit so unnachlaßliher Rhythmik, so anschaulicı ge- 
setzmäßigem Aufbau dem Chaos der Wirklichkeit enthebe, 
wie Lyrik und Drama es tun. Mit den strengen Formen 
dieser letzteren ist ihnen ein männliches Apriori gegeben, von 
dem die Läßlidıkeit und beliebigere Ausgestaltbarkeit des Ro- 
mans frei ist, so daß der Instinkt der literarischen Frauen sie 
von vornherein auf den Roman als auf ihre eigentliche Domäne 
geführt hat. Seine Form ist, gerade weil sie nicht in sehr 
rigorosem Sinne „Form“ ist, hinreichend biegsam, um einige 
moderne Romane zu spezifisch weiblichen Schöpfungen werden 
zu lassen. 

In den Anschauungskünsten nun, in denen die Bindung 
an das fest tradierte. Wort sich erübrigt, liegt vielleicht die 
Ausprägung des weiblichen Seins in charakteristisch weiblichen 
Werken prinzipiell am nächsten. Wir zweifeln nicht mehr 
daran, daß alle bildende Kunst von den psycisch-physischen 
Verhältnissen abhängt, von der Umsetzungsart der seelischen 
Bewegungen in körperliche, von den Innervationsempfin- 
dungen, von dem Rhythmus des Blickens und Tastens. Die 
teils unmittelbarere, teils reserviertere Art, mit der das Innen- 
leben der Frauen in die Sichtbarkeit tritt, ihre besondere, ana- 
tomisdı und physiologisch bestimmte Art sih zu bewegen, 
das Verhältnis zum Raum, das aus dem eigentümlichen Tempo, 
Weite und Formung ihrer Gesten hervorgehen muB — dies 
alles müßte von ihnen in den Künsten der Räumlidhkeit eine 
besondere Deutung und Gestaltung der Erscheinungen erwarten 
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lassen. Wenn es für die theoretische Erkenntnis richtig ist, 
daß der Raum in der Seele ist, so zeigt die Geste, daB die 
Seele im Raum ist. Die Gebärde ist nicht die Bewegung des 
Körpers schlechthin, sondern die daraufhin angesehene, daß 
sie der Ausdruck eines Seelischen ist. Darum ist sie eine der 
wesentlichsten Brücken und Voraussetzungen der Kunst, deren 
Wesen doch ist, daß das Anschauliche der Träger und die 
Offenbarung eines Seelischen, Geistigen, wenn auch nicht immer 
im Sinne der Psychologie, sei. Mit der Gebärde nimmt der 
Mensch einen durch sie designierten Teil des Raumes gleichsam 
in geistigen Besitz. Wir würden die Räumlichkeit ganz anders 
oder gar nicht verstehen, wenn wir uns nicht in ihr bewegten, 
und die Art dieser Bewegungen trägt die Art dieses Ver- 
ständnisses. Natürlich überträgt der Künstler nicht seine Ge- 
bärde mechanish in sein Bild, aber durch vielerlei Um- 
setzungen und Vermittlungen hindurch bestimmt doch die Art, 
wie er im Raum sich bewegt, seine anschauliche Deutung der 
Raumerscheinungen. Am deutlichsten wird dies vielleicht an 
dem kalligraphischen Charakter, der für die ostasiatische Ma- 
lerei bestimmend war: hier stellt der Pinselzug unmittelbar 
den physiologischen Zug der Hand dar und sein Reiz liegt 
in der durch optische Vermittlung nachgefühlten Leichtigkeit, 
Rhythmik und Natürlichkeit der Handbewegung. Mit der be- 
sonderen Geste der Frauen offenbart sih das Besondere ihrer 
seelischen Artung am direktesten in einem feststellbaren 
Außeren. So hat sich ihre innere Rhythmik von jeher besonders 
in der Tanzkunst objektiviert, indem in ihr die Schematik 
überlieferter Formen der individuellen Impulsivität, Anmut, 
Gebärdungsart einen unvergleichlih weiten Spielraum läßt. 
Ich bin überzeugt: wenn man die Bewegungen der wirklichen 
Künstlerinnen des Tanzes als ornamentale Linien fixieren 
würde, so wären es solche, wie ein Mann sie durch keinerlei 
Innervationen (außer in bewußter Nachahmung) zustande 
brächte. Es läßt sih — bis Psydhophysik und Asthetik sehr 
viel weiter fortgeschritten sind — nur tastend und beweislos 
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darauf hinweisen, daß die Frau wohl ein anderes Verhältnis 
zum Raum hat als der Mann — was ebenso aus ihrer über- 
historischen physisch-psychischen Eigenart wie aus der histo- 
rischen Beschränkung ihrer Tätigkeitssphäre auf das Haus her- 
vorgehen mag. Die Gesten eines Menschen sind davon ab- 
hängig, in welchen Räumen er sih zu bewegen pflegt. Man 
vergleiche die Gesten auf deutschen Bildern des 15. Jahrhun- 
derts mit denen auf gleichzeitigen italienischen und sehe sich 
dann Nürnberger Patrizierhäuser neben italienischen Palästen 
an. All das etwas Schüchterne, Geknitterte, Verlegene der 
Gebärden — daß die Gewänder über diesen Gebärden aus- 
sehen, als hätten sie zu lange in denselben Falten im Schrank 
gelegen — ist die Art von Menschen, die sih nur in engen 
Räumen zu bewegen gewohnt sind. Die Umgrenztheit der 
weiblichen Bewegungen durch die „vier Wände“ scheint mir 
aber ihre Folgen keineswegs nur an deren Enge zu knüpfen, 
sondern vielmehr an die dauernde Gleichheit und Gewohnt- 
heit dieses Milieus. Dadurch, daß sich der Mann als „außer- 


‘ halb“ Tätiger in wechselnden, unübersichtliceren, weniger. 


von ihm beherrschten Räumen bewegt, fehlt ihm oft das Ge- 
schlossene, reibungslos Gleitende, ruhig Ausgeglichene, das 
die spezifisch weibliche Anmut ausmacht; dies hingegen mag 
durch dauernde Bewegung in Räumen entstehen, in denen 
man sozusagen nichts mehr zu erobern hat, sondern die nur 
zum erweiterten Leibe der Persönlichkeit geworden sind. Eben 
deshalb bedeutet dies auch nichts rein Asthetisches, sondern 
wahrscheinlich eine besondere Art, den Raum zu fühlen, eine 
besondere Relation zwischen dem unräumlich Innerlichen und 
dem räumlich Anschaulichen der Bewegung; wie gesagt: ohne 
einen jetzt schon möglichen Beweis, erscheint plausibel, daß 
in den Künsten, für die die Raumgestaltung wesentlich ist, 
das in den Gesten der Frauen angedeutete, spezifische Ver- 
hältnis zum Raum eine Objektivierung in spezifisch weiblichen 
Werken zulassen müßte — gerade wie die besonderen Arten, 
auf die der ostasiatische, der griechische, der Renaissance- 
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mensch den Raum empfunden hat, sich in ihren Kunststilen 
niedergeschlagen haben. 

Ganz unzweideutig aber offenbart sih das Spezifische 
der weiblichen Leistung in der Schauspielkunst, und zwar 
keineswegs nur weil die Rolle hier schon ihrem Inhalt nach 
eine weiblitie Aufgabe ist, sondern aus dem tieferen Wesen 
der Schauspielkunst überhaupt heraus. Es gibt keine Kunst, 
in der die Leistung und die Totalität der Persönlichkeit zu 
so enger Einheit verbunden sind. Malerei, Poesie, Musik 
haben gewiß ihr Fundament in dem ganzen geistig-körper- 
lihen Menschen; allein sie leiten dessen Kräfte in einseitiger 
fließende Kanäle, an deren Ende erst die Leistung heraustritt 
und vieles von jenen Kräften unsichtbar werden läßt — selbst 
die Tanzkunst tut dies, indem sie die Rede unterdrückt, und 
die reproduzierende Musik, indem hier die Anschaulichkeit 
irrelevant wird. Den zeitlichen Ausdruck dafür bildet in jenen 
Künsten die Trennung. des aktuellen Schöpfungsmomentes von 
dem selbständig weiterexistierenden Produkt, während die 
Schauspielkunst kein mögliches Intervall zwischen dem Pro- 
zeß und dem Ergebnis der Leistung lassen kann; ihre subjek- 
tive und ihre objektive Seite fallen hier unbedingt in einen 
Lebensmoment zusammen und bieten damit das Korrelat oder 
die vorgebildete Form für jenes vorbehaltlose Eingehen der 
gesamten Persönlichkeit in die künstlerische Erscheinung. 
Wenn es aber überhaupt etwas wie eine Formel des weib- 


lihen Wesens gibt, so deckt sie sich mit diesem Wesen der .. 


Schauspielkunst. Denn — ich muß das oben Gesagte hier 
wiederholen — die unzähligen Beobachtungen über das Diffe- 
rentielle der weiblichen Psyche lassen sih doch wohl so zu- 
sammenfassen: daB für sie das Ih und sein Tun, das Zentrum 
der Persönlichkeit und seine Peripherie enger verschmolzen 
sind, als beim Manne, daß sie den inneren Vorgang — soweit 
er nicht durch Sitte oder Interesse Verhüllung fordert — un- 
mittelbarer in seine Außerung umsetzt, bis zu der eigentüm- 
lihen Verbundenheit, die bei den Frauen seelische Altera- 
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tionen so viel leichter als bei Männern in körperliche über- 
gehen läßt. Dies ist eben doch der tiefste Grund — er wird 
uns noch später beschäftigen — aus dem die Frauen an der 
Schöpfung objektiver Kultur zu versagen pflegen: daß sie ihr 
Tun nicht zu einem jenseits des Tuns weiterexistierenden Ob- 
jektiven führen, daß der Strom ihrer inneren Lebendigkeit 
seine Mündung unmittelbar aus seiner Quelle speist. Dieses, 
das so leicht, wenn auch irrigerweise als ein Manko erscheint 
— da es doch eine eigene positive, zu der männlichen polare 
Wesensart ist — ist in der Schauspielkunst die innerste Struktur 
` der Leistung; hier, wo eben diese nur über einen einzigen Mo- 
ment verfügt, ist in ihm das Innere und das Außere, das Auf- 
springen des zentralen Impulses und seine dargebotene Er- 
scheinung nicht auseinanderzuziehen, das Resultat des Tuns ist 
niht dem Tun gegenüber objektivierbar. Den engen Zusam- 
menhang aller Wesensteile, der die Frau nicht, wie man so 
oft hört, zu einem subjektiven Wesen, sondern zu einem sol- 
chen macht, für das die Scheidung des Subjektiven und Ob- 
jektiven eigentlich nicht besteht — eben diesen zeichnet gleich- 
sam die ästhetische, durchaus übersubjektive „Idee“ der Schau- 
spielkunst, in der, durch keinen zeitlichen, räumlichen oder 
sachlichen Hiatus getrennt, das innere Leben seine Versicht- 
barung und Verlautbarung an sich selber trägt. Es wird kein 
Zufall sein, daß die romanischen Völker, denen ein, freilich 
schwer substanzierbarer Instinkt von je einen irgendwie weib- 
lichen Charakter zugesprochen hat, die eigentlichen Schau- 
spielervölker sind. 

Nun enthält die Schauspielkunst eine Verwebung von 
letzten Elementen, die sie noch in eine andere und sehr funda- 
mentale Beziehung zum weiblichen Wesen setzt. Das drama- 
tishe Gedicht stellt die Kontinuität abrollender, von ihrer 
inneren Logik pausenlos bewegter Schicksale dar. Indem der 
Schauspieler diese nun versinnlicht, die von ihm gebotene An- 
schaulichkeit aber keine einfache Überführung der Dichterworte 
in volle natürlihe Konkretheit, sondern selbst ein Kunstwerk 
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ist, von eignen Wertnormen gelenkt — zerlegt es jenes ab- 
satzlos gleitende, gleichsam innere Geschehen des Dramas in 
eine Reihe von mehr oder weniger beharrenden Anschauungs- 
bildern, denen ein Schönheitsgesetz auferlegt ist. In einer be- 
sonderen Art sind hier die Kategorien des Werdens und des 
Seins zur Harmonie gebracht, ist die ewige Unruhe des Schick- 
sals in die zeitlose Stille der Schönheit gefaßt, sowohl im 
Bühnenbild als ganzem wie in der Erscheinung des einzelnen 
Schauspielers. Jene Harmonie aber kann verschieden abge- 
stimmt sein, es kann mehr das Werden, also das Schicksal und. 
die Aktivität, oder mehr das’ Sein, hier also sozusagen der 
anschauliche Querschnitt durch das stetig sih vollziehende 
Schicksal zur Betonung gelangen. Je mehr das Letztere ge- 
sieht, desto adäquater wird die Leistung dem weiblichen 
Wesen, desto mehr erfüllt sih an ihr jene objektive Kultur- 
forderung an die Frau: zu leisten, was der Mann nicht kann. 
Darum hat einer unserer kenntnisreichsten Theatertheoretiker 
hervorgehoben, daß, wo die Frauen im Drama wirklich aktive, 
das Schicksal in Bewegung setzende Rollen spielen, sie stets 
mit männlichen Zügen ausgestattet sind. 

Und hier bedarf, scheinbar in Abbiegung von unserem 
Gegenstand, aber tatsächlich in engem Zusammenhang mit der 
tiefsten Kulturbedeutung der Frau — die Frage der „Schön- 
heit“ einer besonderen Reflexionsreihe. Die widerwärtige Ba- 
nalität, die die Frauen als „das schöne Geschlecht“ bezeichnet, 
enthält dennoch einen bedeutsamen Hinweis. Gibt es eine 
Polarität von Wesenswerten, derart, daß der eine die macht- 
willige und Form gebende Beziehung auf ein reales oder ideelles 
Außeres darstellt, der andere die Vollkommenheit der in sich 
geschlossenen, alle ihre Seinselemente nach ihrer eignen in- 
neren Harmonie abstimmenden Existenz — so wird man den 
ersteren Wert als „Bedeutendheit“, den letzteren als „Schön- 
heit“ bezeichnen dürfen. Was bedeutend ist, bedeutet „etwas“, 
Bedeutendheit ist freilich ein Sein, aber ein transitives, das 
als Leistung, Gewinn, Erkenntnis, Wirksamkeit den eignen 
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UmriB durchbricht und, so selbstherrlich es im übrigen sei, aus 
dieser Relation sein Wertmaß gewinnt. Wenn wir die Un- 
zähligkeiten des Sollens, die historisch als die „männlichen“ 
gelten, auf einen abstrakten Ausdruck bringen — also ab- 
sehend von dem menschlich-allgemein Ethischen — so wird 
es dieser sein: daß der Mann „bedeutend“ sein soll; wobei 
das Wort natürlich alle zufälligen Abbiegungen des Sprach- 
gebrauches abtun muß. Faßt man entsprechend das historische 
„weibliche“ Sollen dahin zusammen: die Frau soll schön sein 
— so gilt auch dies in dem weiten und abstrakten Sinn, der 
jede Verengerung der Schönheit, etwa auf ein hübsches Ge- 
sicht, natürlich ablehnt. Es ist durchaus keine Vergewaltigung 
des Begriffes, zu sagen, daß eine verkrümmte Greisin „schön“ 
sein kann. Denn in seinem vollen Sinn bedeutet er die Ge- 
schlossenheit des Gesamtseins in sich selbst, die dem Kunst- 
werk, dem geschlossensten Menschenwerk, seine freilich oft 
mißdeutete Beziehung zur „Schönheit“ verschafft hat, die Ein- 
heit des Inneren und des Außeren mit ihrer vielfach sehr um- 
wegreichen Symbolik, die Fähigkeit, mit allem Für-den-andern- 
dasein dennoch immer selbstgenugsam in sih zu ruhen. Wäh- 
rend der Mann aus sich herausgeht, seine Kraft in seine 
Leistung entläßt und damit etwas „bedeutet“, was in irgend- 
einem Sinne außer ihm liegt, dynamisch oder ideell, schaffend 
oder darstellend — ist die Wesensidee der Frau jene Undurch- 
brochenheit der Peripherie, jenes organische Beschlossensein 
in der Harmonie der Wesensteile unter sich und in ihrer gleich- 
mäßigen Beziehung zu ihrem Zentrum — wie es eben die 
Formel des Schönen ist. Denn sie ist, in der Symbolik der 
metaphysischen Begriffe, die Seiende und der Mann der Wer- 
dende; darum muß er an einer Sache oder einer Idee, einer 
historischen oder Erkenntniswelt seine Bedeutung gewinnen, 
während die Frau in dem Sinne schön sein soll, in dem dieses 
„selig an ihm selbst“ ist. Diese Beziehung zwischen dem 
weiblichen Prinzip und dem Schönheitsprinzip (wobei das letz- 
tere sozusagen nicht als Wert, sondern einfach als eine Exi- 
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stenzformung gedacht ist) offenbart sich allerdings auch an 
der körperlichen Erscheinung für sich selbst. Schopenhauers 
Gründe für das höhere Schönheitsmaß des männlichen Kör- 
pers scheinen mir nicht zulänglicdı. Auch hier kann das Männ- 
liche mehr als bedeutend gelten. Die stärkere Ausprägung 
der für die Arbeit wirksamen Muskeln, die entschiedener sicht- 
bare Zweckmäßigkeit des anatomiscıen Aufbaus, der Aus- 
druck der Kraft samt der gleichsam aggressiven Eckigkeit der 
Formen — alles dies ist weniger der Ausdruck der Schönheit 
als der Bedeutung, d. h. der Möglichkeit des Aus-sich-Heraus- 
tretens, der wirkungsvollen Berührung mit einem Draußen. 
Denn die „Zweckmäßigkeit“ des weiblidien Körpers geht 
nicht auf eine derartige Berührung, sondern mehr auf eine 
passive, oder jenseits von Aktivität und Passivität verlaufende 
Funktion. Die Bartlosigkeit, der Mangel des kleinlihen und 
den Fluß der Linien unterbrechenden Sexualorgans, die gleich- 
mäßiger gerundeten Fettpolster — weisen den weiblichen Kör- 
per viel mehr auf das Stilideal der „Schönheit“ als auf das 
Aktivitätsideal der „Bedeutung“ hin. Zu jeneni sind runde 
Formen mehr disponiert als eckige, weil sie die Beziehung auf 
ein überall gleichmäßig zusammenhaltendes Zentrum und eben- 
damit die Geschlossenheit in sich, mit der das weibliche Wesen 
seinen symbolischen Ausdruck findet, anschaulich machen. So 
wird also die Schönheitsqualität der weiblichen Erscheinung 
näher liegen als der männlichen — wenn auch nur in dem 
Sinne, daß sie eine größere natürliche Disposition für die 
Schörrheit mitbringt; wie entsprechend im Seelishen zwar 
keineswegs alle Frauen „schöne Seelen“ sind, aber dennoch 
in ihrer psychischen Struktur die Intention auf diese konflikt- 
lose, die Gegensätze des männlichen Lebens wie von selbst 
in ihre Einheit aufhebende, in ihrer Wirklichkeit die Idee 
einschließende Daseinsform tragen; so daß diese sich empirisch 
fast nur an Frauen verwirklicht findet. Wie nun das Kunst- 
werk überhaupt den Zauber besitzt, Wertreihen, die in der 
empirischen Wirklichkeit unabhängig und beziehungslos gegen- 
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einander verlaufen, in selbstverständlicer Einheit zusammen- 
zubinden, und in dieser Fähigkeit vielleicht sein tiefstes Wesen 
hat — so verknüpft der Schauspieler das dramatische Ge- 
schehen mit der anschaulihen Schönheit — zwei von sich 
aus für einander völlig gleicıgültige Reihen — zu einer künst- 
lerischen Einheit. Es gibt, abgesehen von dem damit ver- 
wandten Tanze, keine Kunst, in der die Schönheit so unmittel- 
bar von der persönlichen Leistung — nicht von dem Resultat 
der Leistung — gefordert würde, sei es von der Statik des 
Momentes, sei es von dem Gleiten der Gebärde; denn indem 
über die Unaufhaltsamkeit des Geschehens und Sich-Bewegens 
die Ruhe der bildhaften Schönheit kommt, entsteht das spe- 
zifische Phänomen der „Anmut“. Der männliche Schauspieler 
transponiert jene Forderung mehr in das Wertgebiet der Be- 
deutendheit hinüber, die Schauspielerin aber (gleichviel wie 
weit auch an sie diese letztere Forderung ergeht) ist schon 
durch die Formel ihres Wesens dazu disponiert, durch Auf- 
nahme des dramatischen Inhalts in diese Formel, die schau- 
spielerische Synthese zu realisieren. — 

Ich verfolge die Möglichkeiten nicht weiter, innerhalb der 
allgemeinen Kulturgebiete Provinzen für weibliche, den Män- 
nern versagte Schöpfungen, also für Steigerung der objek- 
tiven Kultur durch die Frauen abzugrenzen, sondern weise 
jetzt auf die beiden Gebiete weibliher Leistungen hin, die 
im großen Stile kulturschöpferisch sind oder dafür gelten: 
das Haus und der Einfluß der Frauen auf die Männer. Man 
hat auch da, wo die höchsten Wertungen an das „Haus“ ge- 
wandt worden sind, diese doch eigentlich immer an seine ein- 
zelnen Leistungen geknüpft, nicht aber an die Kategorie des 
Lebens überhaupt, die es darstellt. Eine Reihe der allerwich- 
tigsten kulturellen Gebilde zeigt das eigentümliche Schema: daß 
ein solches einerseits ein Teil des Gesamtlebens ist, andern, 
gleichfalls durch ihre Wesensform abgegrenzten Gebieten ko- 
ordiniert, mit diesen zusammen und in Wechselwirkung mit 
ihnen die Gesamtheit unseres individuellen, gesellschaftlichen, 
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geistigen Daseins ausmachend. AÄndrerseits aber bildet ein 
jeder von ihnen eine ganze Welt, d. h. eine Form, in die 
die Lebensinhalte überhaupt aufgenommen und nadh einem 
besonderen Gesetz angeordnet, behandelt, erlebt werden. Die 
Struktur unseres Daseins erscheint in ersterer Hinsicht als 
eine Summe ineinander verwebter, geformter Inhalte, in 
der anderen sozusagen als eine Summe von Welten, denen 
jede den gleichen Daseinsinhalt in je eine spezifische, oder 
eine Totalität darstellende Form faßt. So die Religion, die 
Kunst, die praktische Lebendigkeit, die Erkenntnis. Jedes dieser 
ist ein Teil des Lebens, in wechselnden Kombinationen als 
Haupt- und Nebensachen bilden sie zusammen die Einheit eines 
ganzen individuellen wie öffentlichen Daseins. Nun aber ist 
auch jedes von ihnen eine ganze Welt, d. h. alle Erlebnis- 
inhalte können unter dem Aspekte ihrer religiösen Bedeutung 
erlebt werden, die Gesamtheit der Dinge untersteht prinzi- 
piell künstlerischen Formungsmöglichkeiten, alles, was die Welt 
uns bietet, kann Gegenstand ethisch-praktischer Attitüde wer- 
den, der Umkreis des Gegebenen überhaupt bildet zugleich 
Erfüllung oder Aufgabe des Erkennens. Die empirische Ver- 
wirklichung dieser durch je ein apriorisches Formgesetz ge- 
stalteten Welten ist natürlich fragmentarisch genug. Die Herr- 
schaft eines soldıen Formgesetzes ist jeweils durch die ge- 
gebene historische Lage beengt, die Hineinnahme der Inhalte 
durch Kraft und Lebensdauer der Individuen verendlicht. Prin- 
zipiell aber bestehen so viele Welttotalitäten, wie Formen 
dieser Art bestehen und in je eine von ihnen muß jeglicher 
Inhalt eingehen, um erlebt zu werden — jenseits ihrer ist er 
nur als abstrakte Idee ausdrückbar. In der Art dieser Formen 
wirken, in gewissen Einschränkungen, auch konkretere Gebilde. 
So der Staat. Innerhalb der Ganzheit eines Lebens, auch des 
für den Staat engagiertesten, ist er doch immer nur ein Ele- 
ment neben anderen, die anderen Formungskreisen unserer 
Interessen angehören. Andrerseits aber kann der Staat als 
eine allumfassende Form gelten, in deren Organisation und 
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Einflußsphäre alle möglichen Lebensinhalte irgendwie hinein- 
gezogen werden können — in so wechselnden Maßen audı 
die historischen Staaten diese prinzipielle Möglichkeit ver- 
wirklichen. Und nun endlich: auch das „Haus“ spielt diese 
kategoriale Doppelrolle. Es ist einmal ein Lebensmoment seiner 
Teilnehmer, die mit personalen und religiösen, geschäftlichen 
und geistigen Interessen, wie erheblidı oder minim diese auch 


sonst seien, doch über das „Haus“ hinüberreichen und aus ` 


ihm und jenen ihr Leben zusammenbauen; dann aber ist das 
Haus doch eine besondere Art, in der die gesamten Lebens- 
inhalte gestaltet werden, es gibt — wenigstens innerhalb der 
entwickelteren europäischen Kultur — kein Interesse, keinen 
Gewinn oder Verlust äußerer und innerer Art, kein von den 
Individuen irgend berührtes Gebiet, das nicht, mit allen anderen 
zusammen, in die einzigartige Synthese des Hauses einströmte, 
keines, das nicht irgendwie in ihm abgelagert wäre. Es ist 
ein Teil des Lebens und zugleidı eine besondere Art, das 
ganze Leben zusammenzubringen, abzuspiegeln, zu formen. 
Dies nun zustandegebradt zu haben, ist die große Kultur- 
leistung der Frau. Hier ist ein objektives Gebilde, dessen Eigen- 
art mit nichts anderem verglichen werden kann, durch die be- 
sonderen Fähigkeiten und Interessen, Gefühlsweise und In- 
tellektualität der Frau, durch die ganze Rhythmik ihres Wesens 
geprägt worden. Jene beiden Bedeutungen des Hauses: als 
ein Teil und als ein Ganzes — gelten freilich für beide Ge- 
schlechter, verteilen aber ihre Maße doc so, daß für den 
Mann das Haus mehr einen Teil des Lebens überhaupt, 
für die Frau mehr dessen besonders gestaltete Ganzheit 
bedeutet. Darum ist der Sinn des Hauses, weder objektiv 
noch für die Frau, mit irgendeiner einzelnen seiner Aufgaben 
erschöpft, auch nicht mit der auf die Kinder bezüglichen; 
sondern es ist ein selbstgenugsamer Wert und Zweck, insoweit 


> dem Kunstwerk analog, das zwar an seinem Erfolge für die 


Aufnehmenden seine ganze subjektive Kulturbedeutung findet, 
dem aber doch noch außerhalb dieser eine nur nach seiner 
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Vollkommenheit, gemäß eignen Gesetzen, objektive Bedeu- 
tung zukommt. Daß man sih die so angedeutete kulturelle 
Formation des Hauses nicht oft klar gemacht hat, liegt an den 
flüssigen, labilen, dem Tage und den Personen dienenden 
Einzelheiten seiner Erscheinung — worüber man die objektive 
Kulturbedeutung der Form, in der das Haus die Synthese 
dieser fließenden, verfließenden Leistungen vollzieht, über- 
sehen hat. Immerhin ist das, was das „Haus“ über die Summe 
seiner momentanen Leistungen hinaus und als deren eigen- 
artige Formung an Dauerwerten von Einwirkungen, Erinne- 
rungen, Lebensorganisation besitzt, in einer radikaleren Weise 
mit dem variablen und persönlichen Leben von Stunde und 
Jahr verknüpft, als es bei objektiven Kulturleistungen männ- 
licher Herkunft der Fall ist. Man könnte hier, freilich mit einer 
weiteren Abstraktion, auf eine allgemein menschliche Kor- 
relation hinweisen. Das dualistische, unruhige, der Unbestimmt- 
heit des Werdens hingegebene Wesen des Mannes (denn so 
läßt es sich, jenseits individueller Modifikationen, in seinem 
Gegensatz zum Weiblichen bezeichnen) fordert seine Erlösung 
in dem objektivierten Tun. All die fluktuierenden Differenziert- 
heiten des Kulturprozesses, mit denen der Mann sich, wie man 
es wohl symbolisch ausdrücken muß, von dem Boden des natur- 
haften Seins hinwegentwickelt hat, erzeugen sozusagen ihr 
Gegengewicht in dem bleibenden, objektiven, überindividuellen ° 
Werke, zu dem die Kulturarbeit des Mannes als solchen, des 
Königs oder des Kärrners, hintendiert. Man könnte schließen, 
daß der Mensch überhaupt eine gewisse Mischung oder Pro- 
portion dieser beiden Grundtendenzen brauche: des Werdens 
und des Seins, der Differenziertheit und der Gesammeltheit, 
der Hingebung an den Zeitverlauf und der Enthobenheit über 
ihn in ein Ideelles oder Substanzielles. Diese Gegensätze sind 
selbst mit derartigen Abstraktionen nicht in ihrer Reinheit aus- 
zudrücken, es sind die formalen Wesenselemente des Mensch- 
lichen, die dem Bewußtsein immer nur an irgendeinem ein- 
zelnen Material ihrer Funktionierung ergreifbar werden. Die 
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Art ihrer Kombination im Typus Frau ist der eben angedeu- 
teten im Typus Mann genau entgegengesetzt. Wir empfinden 
die Frau nicht so sehr unter der Idee des Werdens, als der 


‘, des Seins — so unbestimmt und nur von fernher andeutend 


dieser Begriff auch sei. Aber das Einheitliche, Naturhafte, 
In-sich-Gesammelte, wodurdı das weibliche Wesen sih vom 
männlichen abhebt, findet wohl so seine abstrakteste Kategorie. 
Sein „Gegenwurf“ aber, und damit jene Balance der allgemein 
menschlichen Existenz, findet es in dem Charakter der weib- 
lichen Tätigkeitsinhalte: die ein Verfließendes und dem Ein- 
zelnen Hingegebenes sind, ein mit der Forderung des Augen- 
bliks Werdendes und Vergehendes, nicht ein Bauen an einer 
in irgendeinem Sinn bleibenden, überpersonalen Kulturwelt, 
sondern ein Dienen an den Tagen und an den Personen, die 
diesen Bau sich erheben lassen. Daher ist es die gleiche, nur 
etwas speziellere Korrelation, daß die Frau zwar dem Manne, 
der sozusagen der geborene Grenzen-Durchbrecher ist, gegen- 
über als das geschlossene, von strenger Grenze umzirkte Wesen 
erscheint — aber mit ihren künstlerischen Leistungen gerade 
da versagt, wo die strenge Geschlossenheit der Form prä- 
valiert: im Drama, in der musikalischen Komposition, in der 
Architektur. Unter dem Vorbehalt, daß solche Begriffs-Sym- 
metrien keine starren Konstruktionen sind, sondern nur einen 
schmalen, von tausend Veränderlichkeiten umspielten KR dar- 
stellen, — scheinen das Wesen und die Bewährung bei den 
Geschlechtern die Rollen getauscht zu haben: das eine in seinem 
tiefsten Wesen unaufhörlidh werdend, expansiv wirkend, in 
das zeitlihe Spiel eines innerlichsten Dualismus verflochten 
— in seiner Bewährung aber an dem Objektiven, Beharrenden, 
Substanziellen wirkend; das andere in sich selbst konzen- 
trish, in seinem Sinn ruhend, seiner Bewährung nach aber 
dem fließenden Leben gewidmet und auf kein Resultat gerichtet, 
das nicht wieder in dieses mávra der aktueller Interessen und 
Ansprüche hineingezogen würde. 

Indem das Haus nun diese eigenartige Struktur besitzt: 
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in seiner ruhigen Geschlossenheit (wie sie wenigstens in seiner 
Idee liegt) doch alle Linien des kulturellen Kosmos irgendwie 
in sidı zusammenzuführen und das Tun und Schaffen in ihm 
doch in einer anschaulich-beharrenden, inneren Einheit ablaufen 
zu lassen, eignet ihm jene reale und symbolische Beziehung 
zum Wesen der Frau, durdı die es deren große Kulturtat 
werden konnte. — Nach einer ganz anderen Formel ist die 
andere kulturelle Bedeutung gebaut, die man der Frau ungefähr 
in folgender Weise zugeschrieben hat. Die originale und ob- 
jektive Kulturleistung der Frauen bestünde darin, daß die männ- 
lihe Seele zum großen Teil von ihnen gestaltet wird. So gut, 
wie etwa die Tatsache der Pädagogik oder die rechtliche Ein- 
wirkung der Menschen aufeinander oder auch: die Bearbeitung 
eines Materiales durch einen Künstler zur objektiven Kultur ge- 
hören, so gut täten es die Einflüsse, Bildungen und Umbildungen 
seitens der Frauen, dank deren die männliche Seele eben so 
ist, wie sie ist. In der Formung dieser drückten die Frauen 
sich selbst aus, sie schüfen hier ein objektives und nur durch 
sie mögliches Gebilde, in dem Sinne, in dem man überhaupt 
von menschliiem Schaffen reden kann, das immer nur eine 
Resultante der schöpferischen Einwirkung und der eigenen 
Kräfte und Bestimmtheiten ihres Gegenstandes bedeutet. Das 
Werk der Frau, so könnte man in diesem Zusammenhang sagen, 
ist der Mann, da in der Tat die Männer anders wären als sie 
sind, wenn nicht Einwirkungen der Frauen auf sie stattfänden; 
und dies geht ersichtlich dahin weiter, daß das Verhalten und 
die Tätigkeit der Männer, kurz die ganze männliche Kultur 
zu irgendeinem Teil auf die Einwirkung oder, wie man es 
ausdrückt, auf die „Anregung“ der Frauen begründet ist. Allein 
hier liegt doch wohl eine Unklarheit vor. Jene „Einwirkung“ 
mag noch so stark sein — eine Bedeutung für die objektive 
Kultur gewinnt sie erst, indem sie sich in den Männern in die- 
jenigen Erfolge umsetzt, die der männlichen Wesensart ent- 
sprechen und eben nur in dieser hervorgerufen werden 
können. Dies ist radikal von jeder wirklidien Kulturpro- 
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duktion unterschieden, deren Inhalte auf andere übergehen und 
dann erst eventuell in diesen mannigfaltige Wirkungen pro- 
vozieren mögen. Unsere Kultur ist eben nicht nur ihren zu- 
fälligen Inhalten, sondern ihrer Form als objektive Kultur nach 
männlich, und dadurch, daß ihre aktiven Träger Einwirkungen, 
wie tiefe auch immer, von Frauen erfahren, wird diese Kultur 
als sole so wenig in irgend einem Sinne „weiblich“, wie 
eine Kultur südlicher Länder, deren Träger durch das warme 
Klima aufs erheblichste in ihren Betätigungen, Tendenzen, 
Lebensinhalten beeinflußt sind, darum eine „warme Kultur“ ist. 
Jene Lehre von der „indirekten“ Kulturbedeutung der Frau 
begeht eine tiefe kategoriale Verwechslung: zwischen dem 
Ubergeben eines substanziell-geistigen Inhalts (der dann in 
dem Lebensprozeß des Empfangenden weiterwirken mag) und 
einer unmittelbaren Einwirkung auf dieses Leben selbst, die 
nicht durch einen irgendwie zeitlosen und von seinem Träger 
ideell lösbaren Inhalt vermittelt wird. In allen Beziehungen der 
Menschen zueinander, von den flüchtigsten bis zu den historisch 
wesentlichsten, besteht diese Unterschiedenheit, mit ihren frei- 
lih unzähligen praktischen Vermishungen — ob ein Subjekt 
auf das andere wirkt, wie entfaltender Sonnenschein oder ent- 
wurzelnder Sturm auf die Pflanze, also einen Erfolg hervor- 
rufend, der in dem Bewirkenden selbst in keiner Weise vor- 
gebildet ist, Ursache und Wirkung durch keinerlei Inhalts- 
gleichheit verbunden; oder ob diese letztere zwischen ihnen 
besteht, ein Geschaffenes, in seiner Identität behärrend, wie 
ein Geschenk, das aber, als ein geistiges, nicht dem Besitz des 
Einen verloren geht, weil es in den des andern übergeht. Dort 
überträgt sih eine Wirkung des Lebens, hier ein Inhalt des 
Lebens. Jene mag oft die tiefere sein, mag die Geheimnisse 
der letzten Erschütterungen und Lebensumbildungen zwischen 
Mensch und Mensch tragen; aber die eigentliche kulturelle 
ist die andere, sie macht den Menschen zum historischen Wesen, 
zum Erben der Schöpfungen seines Geschlechtes, sie offenbart 
es, daß der Mensch das objektive Wesen ist. In diesem Falle 
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erst empfängt der Mensch, was der andere besessen hat oder 
besitzt, in jenem aber etwas was der Gebende selbst nicht hat, 
etwas, was in dem Empfangenden selbst, durch sein Wesen 
und seine Energien allein bestimmt, zu einem neuen Gebilde 
wird. Erst daß im Geiste der LebensprozeßB sih von seinem 
Inhalt gesondert hat — worin die erste und letzte Möglichkeit 
der Kultur sich gründet — enthebt die Einwirkung der Menschen 
aufeinander der einfachen Kausalität, in der die Wirkung 
sozusagen gegen die Ursache morphologisch gleichgültig ist, und 
läßt den Empfangenden eben das haben, was der Gebende 
gibt, und nicht nur dessen Wirkung. Diese beiden Bedeutungen 
der „Einwirkung“ verwechselt jene Theorie von der Kultur- 
leistung der Frauen in ihrer Einwirkung auf die Männer. Was 
sie nur meinen kann, ist nicht das Übergehen eines Inhaltes, 
den jene ‚geschaffen hätten, auf diese letzteren. Selbst die 
„Milderunr ider Sitten“, die man allenfalls hier anführen könnte, 
ist viel wernger von den Frauen ausgegangen, als es die banale 
Tradition will. Weder die Aufhebung der Sklaverei zu Beginn 
des Mittelalters noch die spätere der Leibeigenschaft, weder 
die Humanisierung der Kriegsgebräuche und der Behandlung 
der Besiegten noch die Abschaffung der Tortur, weder die Ein- 
führung der Armenpflege im großen und wirksamen Stil noch 
die Beseitigung des Faustrechts gehen, soviel wir wissen, auf, 
weibliche Einflüsse zurück. Vielmehr ist die Beseitigung sinn- 
loser Grausamkeiten gerade einer Objektivierung des Lebens zu 
danken, einer Versachlichung, die das Zweckmäßige von allen 
Impulsivitäten, Unenthaltsamkeiten, Kurzsichtigkeiten der Sub- 
jekte entlastet. Gewiß bringt die reine Sachlichkeit (z. B. inner- 
halb der Geldwirtschaft) Härten und Rücksicdhtslosigkeiten mit 
sich, die bei personalerem, also gefühlsmäßigerem Verfahren 
vielleicht nicht aufkommen. Dennoch ist die „Milderung der 
Sitten“ nicht von diesem, sondern von den rein objektiven Ent- 
wicklungen des Geistes ausgegangen, die gerade das spezifisch 
Männliche der Kultur darstellen. Der Typus: daß ein Mensch 
einem andern gibt, was er selbst nicht hat, ist nirgends stärker 
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als im Verhältnis der Frauen zu den Männern realisiert. Das 
Leben, ja die Geistigkeit unzähliger Männer wäre anders und 
ärmer, wenn sie nicht etwas von Frauen empfingen. Aber was 
sie empfangen, ist nicht ein Inhalt, der so schon in den Frauen 
bestünde — während das, was die Männer dem geistigen 
Leben der Frauen geben, entsprechend ein solches zu sein pflegt. 
Was die Frauen geben, ist, paradox gesagt, ein Unmitteilbares, 
ein in ihnen verbleibendes Sein, das, indem es den Mann be- 
rührt, in ihm etwas auslöst, was phänomenologisch mit jenem 
gar keine Ahnlichkeit hat; erst in ihm wird es „Kultur“. In 
dieser Modifikation allein kann es verstanden werden, daß 
die Frauen die „Anregerinnen“ der männlichen Kulturleistungen 
sind. In einem unmittelbareren, den Inhalt selbst einschließen- 
den Sinne aber nicht: man kann unmöglich Rahel:die „An- 
regerin“ der Arbeit Jakobs nennen, sowenig wigs in einem 
solchen Sinne Dulcinea von Toboso die Taten Due Quixotes 
oder Ulrike von Levetzow die Marienbader regie „an- 
geregt“ hat. — 

Im großen und ganzen bleibt also das Haus die große 
Kulturleistung der Frauen, weil die angedeutete, einzigartige 
Struktur des Hauses als einer Lebenskategorie es ermöglicht 
hat, daß Wesen, die im allgemeinen der Objektivierung ihres 
Lebens so fern stehen, diese doch gerade an ihm im breitesten 
Maße vollziehen konnten. Die Hausfükrung gehört in eminen- 
tem Maße in jene, am Anfang dieser Seiten hervorgehobene 
Kulturkategorie der „sekundären Originalität“. Hier sind ty- 
pishe Zwecke und allgemeine Verwirklicungsformen vorge- 
zeichnet, beide aber doch in jedem Falle auf individuelle Varia- 
bilität angewiesen, auf spontane Entschlüsse, Verantwortung 
in unwiederholten Situationen. Der Hausfrauenberuf, in all 
seiner Mannigfaltigkeit von einem durchaus einheitlichen Sinn 
gelenkt, ist so ein mittleres Gebilde zwischen der Produktion 
aus dem urschöpferischen Idi heraus und der bloßen Wieder- 
holung vorgezeichneter Betätigungsformen; und dies begründet 
seine Stellung in der sozialen Wertungsreihe.: Es gibt eine 
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Reihe männlicher Berufe, zu denen es keiner spezifischen Be- 
gabung bedarf und die dennoch nicht inferior sind, nicht not- 
wendig schöpferisch und individuell und doch das Individuum 
von keinem sozialen Range ausschließend: so der juristische 
und viele kaufmännische Berufe. Diese soziale Formung besitzt 
auch der Hausfrauenberuf: er kann von jeder bloß durch- 
schnittlihen Begabung erfüllt werden und ist doch nicht sub- 
altern, braucht es wenigstens nicht zu sein. Eine längst trivial 
gewordene Beobachtung muß hier wiederholt werden. Indem 
die moderne Entwicklung für eine steigende Zahl von Frauen 
den Hausfrauenberuf ausschließt, ihn für andere innerlih ent- 
leert: durch Ehescheu der Männer, durh die Schwierigkeit 
der Ehe bei gewadhsener Individualisierung, durch die Be- 
schränkung der Kinderzahl, durch Expatriierung unzähliger 
Herstellungen aus dem Hause heraus — wird die Betätigungs- 
schicht der sekundären Originalität den Frauen mehr und mehr 
verschlossen und sie werden in die Alternative der ganz hohen 
und der ganz tiefen Berufe gedrängt: in die höchsten, geistig 
produktiven, für die die Begabung immer nur ganz exzeptionell 
ist, und in die inferioren, die unter ihren sozialen und perso- 
nalen Ansprüchen bleiben. Als Pendant zu der juristischen 
Laufbahn, die unspezifish und doch nicht subaltern ist, be- 
sitzen sie, von ganz engen Bezirken abgesehen, nur den 
Hausfrauenberuf; denn daß der Lehrerinnenberuf als ein solcher 
gilt, ist ein verhängnisvolles Mißverständnis, das nur aus der 
drängenden Not um einen derartigen Zwischenberuf erklärlich 
ist; in Wirklichkeit fordert die pädagogische Tätigkeit genau 
so spezifische Beanlagtheit, wie irgendeine wissenschaftlide 
oder künstlerische. 

Ist dies der Aspekt von der geschichtlihen Gegebenheit 
her, so ist es naturgemäß viel schwieriger, in der Richtung 
der obigen Andeutungen die Zukunftsmöglichkeiten zu er- 
messen, die für eine objektiv weibliche Kultur bestehen, für die 
Produktion solcher Inhalte, die die Männer als solche prin- 
zipiell nicht leisten können. Führte die neu erstrebte Be- 
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wegungsfreiheit der Frau zu einer Objektivation des 
weiblichen Wesens, wie die bisherige Kultur eine solche 
des männlichen Wesens ist, und nicht zu inhaltsgleicıen Wieder- 
holungen der letzteren durch die Frauen (wovon der Wert hier 
nicht mein Problem ist) — so wäre damit freilich ein neuer 
Weltteil der Kultur entdeckt. Nicht ein „selbständiges Men- 
schentum“, das man von einem andern Standpunkt aus als das 
Ideal der Frauenbewegung bezeichnet hat, sondern ein „selb- 
ständiges Weibtum“ kann uns hier als solches Ideal gelten; 
“schon weil angesichts der historischen Identifizierung von Männ- 
lich und Menscllih jenes Menschentum sich, auf seine Inhalte 
hin genau angesehen, als Männertum herausstellen würde. 
Alle derartigen Zielsetzungen gehen schließlich dahin, daß die 
Frauen werden und haben wollen, was die Männer sind und 
haben. Den Wert davon stelle ih hier nicht in Abrede, aber 
vom Standpunkt der objektiven Kultur aus ist nicht er zu er- 
wägen, sondern nur das selbständige Weibtum, d. h. die 
Herauslösung des spezifisch Weiblihen aus der Unmittelbar- 
keit des verfließenden Lebensprozesses zu der Selbständigkeit 
realer und ideeller Gebilde. Man könnte um dieses Ideales 
willen freilich so weit gehen, in sein völliges Gegenteil als in 
seine nächste Bedingung zu willigen: in die mechanische 
Gleichmacherei von Erziehung, Rechten, Berufen, Verhalten; 
man könnte meinen, daß nachdem die Leistung und die Position 
der Frauen so lange in einer übertriebenen Ungleichheit mit 
den Männern verharrten, die das Herausarbeiten einer spe- 
zifisch weiblichen Objektivität hintangehalten hat, nun zunächst 
einmal das entgegengesetzte Extrem, die übertriebene Gleich- 
heit, passiert werden müßte, — ehe sich, über diese hinweg, 
die neue Synthese: eine objektive Kultur, die mit der Nuance 
des Weiblichen bereichert ist, erheben könne — wie es heute 
extreme Individualisten gibt, die Sozialisten sind, weil sie allein 
von dem Durchgang durch einen nivellierenden Sozialismus 
eine wahrhaft naturgemäße Rangierung und eine neue Aristo- 
kratie, die wirklich die Herrschaft der Besten wäre, erwarten. 
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Ich diskutiere hier indes weder die Wege zu einer objek- 
tiven weiblichen Kultur noch das Quantum ihrer Inhalte, zu 
dessen Realisierung eine Chance bestehen möchte. Aber un- 
überhörbar bleibt in der Schicht der Prinzipien ein formales 
Problem, auf das als auf das tiefste und letztentscheidende die 
bisherigen Überlegungen allenthalben hingedrängt wurden: ob 
nicht überhaupt dem spezifisch weiblichen Sein in seinem 
Innersten die Objektivation seiner Inhalte widerspricht; ob nicht 
etwa schon mit dieser Frage und Forderung der hier gerade 
so oft gerügte Denkfehler begangen wird: an das weibliche 
Wesen ein Leistungskriterium heranzubringen, das gerade aus 
dem differenziell männlihen Wesen hervorgegangen ist. Der 
Begriff der objektiven Kultur erschien als ein so abstrakter, 
daß, wenn er auch geschichtlich nur mit männlichem Inhalt ge- 
füllt wäre, doch die Idee einer zukünftigen weiblichen Ver- 
inhaltlichung seiner aufkommen konnte. Vielleicht aber ist doch 
die objektive Kultur nicht nur als ihr bisheriger Inhalt, sondern 
rein als solche, als Bewährungsform überhaupt dem weiblichen 
Wesen derartig heterogen, daß objektive weibliche Kultur eine 
contradictio in adiecto ist. 

Niemand wird leugnen, daß einzelnen Frauen objektive 
Kulturschöpfungen gelingen oder gelingen können; aber damit 
ist noch nicht entschieden, ob in dieser Schöpfung das Weibliche 
als solches, das, was kein Mann kann, objektiviert ist. Es 
gilt nur unter sehr starken Modifikationen, daß man den 
Menschen an seinen Werken erkennt: wir sind manchmal mehr 
als unser Werk, manchmal, — so paradox es klingt — ist unser 
Werk mehr alè wir, manchmal ist beides wie fremd gegen- 
einander oder deckt sih nur mit zufälligen Abschnitten. Ob 
in irgend einem Kulturgebilde — von dem „Hause“ mit seiner 
einzigartigen Struktur abgesehen — die Wesenseinheit der 
Frau wirklicı „objektiver Geist“ geworden ist, können wir 
mit vollkommener Sicherheit nicht sagen; wodurch denn frei- 
lich um so wahrscheinlicher wird, daß nicht der Zufall der ein- 
zelnen Kulturinhalte und ihrer geschichtlichen Entwicklung die 
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spezifisch weiblidıe Kultur hintangehalten hat, sondern eine 
prinzipielle Diskrepanz zwischen der Form des weiblichen 
Wesens und der der objektiven Kultur überhaupt. Je radikaler 
auf diese Weise männliches und weiblihes Wesen auseinander- 
treten, desto weniger folgt aus dieser Spaltung die — gewöhn- 
lih von ihr abgeleitete — Deklassierung der Frauen, desto 
autonomer erhebt sich ihre Welt auf einem völlig eignen, mit 
der männlichen Welt nicht geteilten und von ihr niht ent- 
lehnten Baugrund —, wobei natürlich unzählige Gemeinsam- 
keiten dadurch entstehen können, daß keineswegs alles, was 
der Mensch tut und lebt, sidı aus jenem letzten Grund seines 
Weibtums oder Manntums entwickelt. Der äußerste Punkt, zu 
dem sich das Selbständigkeits- und Aquivalenzideal der Frauen 
innerhalb der kulturgeschichtlichen Betrachtung schien erheben 
zu können: eine objektive weibliche Kultur, der männlichen 
parallel und damit deren historish gewalttätige Idealisierung 
aufhebend — auch dieser Punkt ist hier noch, in der gleichen 
Richtung, überschritten. Jene männliche Monopolisierung der 
objektiven Kultur würde nun wieder zu Rechte bestehen, weil 
sie schon als formales Prinzip ein einseitig-männliches wäre, 
neben dem, an seinem Maßstab nicht zu messen und seinen 
Inhalten keine gleichgeformten zur Seite stellend, die weibliche 
Existenzform als eine andere und von dem letzten Wesen her 
selbständige sih darböte. Der Sinn dieser ginge nun nicht 
mehr auf eine Aquivalenz innerhalb der allgemeinen Form 
objektiver Kultur, sondern auf eine soldhe zweier ganz ver- 
schieden rhythmisierter Existenzarten, deren eine die duali- 
stische, auf Werden, Wissen und Wollen gerichtete ist und 
damit ihre Lebensinhalte aus dem Lebensprozeß heraus in eine 
Kulturwelt objektiviert; während die andere jenseits der so 
subjektiv angelegten und der so objektiv entwickelten Zweiheit 
steht und deshalb ihre Lebensinhalte nicht in eine gleicısam 
ihr äußere Form hineinleben, sondern für sie eine nach innen 
gewandte Perfektion suchen müßte. Und daraufhin könnte man 
nun noch den vorherigen Ausdruck widerrufen: daß die Frauen 
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eine eigne, von den Fundamenten her mit der männlichen un- 
vergleichbare Welt besäßen. Denn wird das weibliche Wesen 
in dem radikalen Sinne gefaßt, der nicht eine einzelne Frau, 
sondern das Prinzip ihrer Eigenart beschreiben will; der nun 
zwar die Gleichung: objektiv = männlich anerkennt, um die 
andere: männlid = menscli um so fundamentaler auf- 
zuheben — so gestaltet sich das weibliche Bewußtsein vielleicht 
gar nicht zu einer „Welt“ aus. Denn „Welt“ ist eine Form 
von Bewußtseinsinhalten, gewonnen durch die Zugehörigkeit 
eines jeden von ihnen zu einem Ganzen, in dem jeder Teil 
außerhalb jedes andern und ihre Summe irgendwie außerhalb 
des Ich ist. Sie ist also das — niemals ganz realisierbare — 
Ideal eines Ich, dessen transzendentale Funktion das Heraus- 
gehen aus sich selbst und das Bilden außerhalb seiner ist. Sie 
würde also als transzendentale Kategorie niht in Frage 
kommen, wo das metaphysische Wesen von Seelen sich nicht 
in der dualistisch-objektivistischen Richtung orientiert, sondern 
sich in einer Vollkommenheit des Seins und des Lebens selbst 
abschließt. 


